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प्रस्तावना 


शिव-सूत्र अध्यात्म-पथ पर चलनेवाने मृमृक्ुजों के लिए हजारो वषं पूर्वं भगवान 
शिव द्वारा उपदिष्ट साधना के परम सूत्र हं, जिनकी महिमा ओर महत्व शाश्वत 
है । चेतना के गृह्य विज्ञान को समाये हुए ये सूत्र साधक के लिए सनातन पाथेय 
एवं प्रकाण-स्तम्भ है । ये सूत्र बीज-से संक्षिप्त हँ, लेकिन पूरे धममं-वृक्ष को अपने मं 
समाये हृए ह । भगवान श्री रजनीश कहते हं :- 

' सूत्र का अथं होता है: संक्षिप्त से संक्षिप्त, सारभूत, टेलीग्राफिकः; वहां एक- 
एक शब्द अत्यन्त घना टै । विस्तार नहीं होता सूत्र में, घनत्व होता है । लम्बा नहीं 
होता सूत्र, बडा छोटा होता है - जैसे एक छोटा-सा बीज होता दै भौर उसमें सारा 
वृक्ष समाया होता है । जंसे बौज दै, एेसा शूत्र है। बीजम तुम वृक्ष को देख भी 
नहीं सकते । देखना भी चाहोगे तो तुम बीज में वृक्ष को पाओगे नहीं; क्योकि 
उसके लिए बड़ी गहरी ओंबे-जो बीज मं वक्ष को देख ले; वतंमान में भविष्य 
कोदेख लें; जो दृश्य से अदृश्य को खोज लें - बड़ी पैनी आँखें चाहिए । वसी 
पैनी आंखें अभी तुम्हारे पास नहींहै।' 

ठेसी पैनी जंबो केअभाव में-अज्ञान मे-मनुष्य अपने-आप को इतना दौन-हीन 
बनाये हए है कि उसे पता ही नहीं किं वह स्वयं विराट का एक बीज है ओर यदि 
वह अपने बीज को दांव पर लगा दे, यदि बीज की तरह मिटनेको तयार हौ जाए 
तो वह अपनी पूरी सम्भावनाओं में खिला हुआ एक विराट वृक्ष बन सकता है; 
प्रजा ओर सम्बोधि को उपलन्ध हो सकता है । लेकिन यह कंसे हो? कंसे मनुष्य को 
पता चले कि वह्‌ केवल बीज ही नहीं, वृक्ष भी टै? कंसे पता चले कि मनुष्य लहर 
नहीं, सागर टै ? कोई एेसा प्रबुद्ध प्रजञा-पुरुष चाहिए, जो अपने शब्दो से नहीं वरन्‌ 
अपने होने से, अपने शिवतुल्य होने से मनुष्य को उसकी मूर्च्छा मौर प्रमादसे ज्ञक- 
स्लोरकर कह दे कि तुम नन्दीं-सी लहर नहीं, विराट सागर हौ । शिव-सूत्र मं भगवान 
श्री रजनीश ने यही कहा ह :- 


' सागर में लहर दिखायी पड़ती है; लहर भी सागर है। लहर कितनी ही 
विक्षुन्ध हो, लहर कितनी ही सतह पर हो; उसके भीतर भी अनंत सागर हं। 
क्षुद्र भी अपने भीतर विराटको लिट्‌ ह । कणमें भी परमात्मा छिपा हं। तुम 
कितने ही पागल हौ गये हो, तुम्हारा मन कितना ही उद्विगन हो, कितने ही रोग, 
कितनी ही व्याधियों ने तुम्हे घेरा हो, फिरभी तुम परमात्मा हो। इससे कोई 
भेद नहीं पडता कि तुम सोपे हो, बेहोण हो; बेहोशी मं भी परमात्मा तुम्हारे 
भीतर बेहोश है; सोये हृए भी परमात्मा ही तुम्हारे भीतर सो रहा ह । इससे कोई 
अन्तर नहीं पड़ता कि तुमने बहुत पाप किये ह, बहुत पापों का विचार क्रिया ह; 


‡ 








(न 


वे विचार भी परमात्मा ही तुम्हारे भीतरकररहादहै; वे पाप भी परमात्मा के 
माध्यमसेहृएह।' 


पाप मं, संघषं मं, दरद की, द्रेत की स्थिति मे भौ, लहर भौ सागर ह-इस प्रतीति 
के साथ ही मन की समस्त विकृतियां समाप्त होनौ शरू हो जातौ हें । 


शिव-सूत्रो का यह गहरे से गहरा संदेश है कि मनुष्य भले ही अपने को कितना ही 
कषद्र मानता हो, कितना क्षुद्र जीवन जीता हो, कितनी ही क्षुद्रताओं में उलक्ञा हो; 
लेकिन वह है तो विराट ही । इसलिए ये साधना-सूत्र मनुष्य को ्कञ्लोरकर उसे 
विराट की एक ज्ललक देते हँ, उसके प्राणों कं रोए-रोएँ मे उस विराट की सुवास 
भरते हँ जौर बार-बार याद दिलाते हँ कि तुम शुद्र नहीं हो, तुम लहर नहीं हो; 
दिखायी बेशक पड़ते हो, लेकिन हो नहींः- 


। जिस दिन भी तुम यह समज्ञ पाजोगे कि क्षुद्रम विराटचछ्छिपा है, क्षुद्र की 
षद्रता खोनी शुरू हो जाएगी । उसकी सीमा तुम्हारी मानी हई है। छोटे-से कण 
कौ भी कोई सीमा नहींहै; वह्‌ भी असीमकाटही भाग दहै। सीमा तुम्हारी आंखों 
के कारण दिखायी पडती है । जैसे ही तम यह देख पाओगे कि सीभा में भी असीम 
छिपा दहै, सीमा खो जाएगी ।' 


मन्‌ष्य एेसा क्यों नहीं देख पाता ? कौन-सी एेसी बाधा है जो सीमा में असीम 
नहीं देखने देती ? वह वाधा है अहंकार की । वह वाधा है स्वयं को इस पूरे अस्तित्व 
से पृथक मानने की । पथकता भटकन हं । 

ˆ भटकन का अथंदहं किं तुमने अपने को परमात्मा से अलग माना है) उस 
अलग-पन मे ही तुम्हारा सारा पाप हे, तुम्हारी सारी विकृति ह । तुमने अपने को 
भिन्न माना हे - यही तुम्हारा अहंकार हं । ओर जब तक तुम भिन्न माने रहोगे, 
तब तक तुम भिन्न बने रहोगे । भिन्न त॒म हो नहीं; तुम्हारी मान्यता ने ही तुम 
संकीणं किया है। तुम्हारी धारणानेही तुम्हें वाधा ह । तुम अपने ही खयाल मे, 
अपने ही खयाल के कारागृह मे कंद हो । अन्यथा, चारों तरफ खला आकाश है 
ओर कहीं कोई दीवाल नहीं । 

ˆ इसका अथं हुआ कि तुम तुम नहीं हो; तुम परमात्माहो। तुम छोटी लहर 
नहीं, पूरे सागर हो । इस विराट की प्रतीति से तुम्हारा अहंकार खो जाएगा । ओर, 
जहां अहंकार नहीं, वहाँ पाप का कोई उपाय नहीं है। एक ही पाप है कि मैं 
पथक हू । ' 

एेसे शिवत्व का, एेसे विराट का बोध य | महिमा-पूरुषो को, प्रज्ञा-पुरुषों 
को हमने भगवान कहा है; अथवा एसा जो बोध कराये वह॒ भगवान है - चाहे वे 
शिव हो, कृष्ण हो, बुद्ध हो, महावीर हो, जीसस हो, लाओत्से हों, महम्मद हो, नानक 








॥। 


हों, कबीर हों । उसी भगवत्ता की सनातन श्रंखला में भगवान श्री रजनीश हं । 
रजनीश तीर्थकर है । रजनीश अवतार हँ । रजनीश क्रान्तिद्रष्टा हं, पगम्बर हे। 


शिव-सूत्र की इस प्रवचनमाला के माध्यमसेजोभी उन्होने कहा है, वह बीज 
से वक्ष बनाने की जीवंत कीमिया है; वह आग दहै । ओौरवे कहते हँ कि अगर 
तम जलने कोतैयारहोतो ही मेरे पास आना। अगर त॒म मिटने को तयार हो 
तोही मेरे निमंत्रण को स्वीकार करना । क्योकि, तुम मिटोगे तोही नये का जन्म 
होगा । तुम्हारी राख परी नये जीवन की शृखुञआत हं । 


' मिटो बीज की भांति ओर वृक्षकी भांति हो जाओ। खो जाओवृंदकी भाति, 
लहर की भाँति ओर सागरकी भांति हो जाओ । इव जाओ ! खो जाओ ¦ मिट 
जाओ ! आत्म-सरोवर में प्री तरह निमज्जितं हो जाओ । फिर तुम महासागर 
हो ! विराट हो! फिर तुम्हारी कोई सीमा नहीं, कोई दुख नहीं, पीडा नहीं । फिर 
तुम दीन नहीं, दरिद्र नहीं । फिर तुम सम्‌द्ध-सम्पन्न सम्राट हो । परमात्मा की सारी 
विभूतियां तुम्हारीदहं ¦. 


इसी अमत संदेश के साथ शिव-सूत्र आपके हाथ मेँ देते हुए अत्यन्त आनंद की 
अनुभूति हो रही दै । आप भी इसका आनंद लें ! 


चतन्य कीति के प्रणाम 











भगवान श्री रजनीश : संशिप्र पस्विय 


भगवान श्री रजनीश परम ज्ञान में स्थित मृक्त चैतन्य-स्वरूप है । वे प्रज्ञा के 
मूलखोत में सदा एकरस रहते हँ । वे एक परम शन्य द्वार है, जिसमें से होकर 
ज्ञानोपलबन्धि के विभिन्न मार्गो का उदय होता है। 


भगवान श्रौ रजनीश का जन्म ११ दिसम्बर, १९३१ को हुआ था ओर इक्कीस 
वपं कौ उम््रमेही वे परम सम्बोधि को प्राप्त हए । तब से वे स्वयं नहीं रहे वरन्‌ 
स्वय भगवत्ता ही उनसे आरपार होकर अपनी दिव्य लीलाएं करती ह । प्रत्येक 
क्षण वे सहज समाधि मे, निर्वाण मे, परमशून्यता मेँ - अहंकार-मुक्त, आकाशवत्‌ 
ओर दपंणवत्‌ जीते ह । 


भगवान श्री रजनीश एक परमसिद्ध सदृगुरु है । उनके दिव्य अस्तित्व व व्यक्तित्व 
का प्रकाश ओर उसकी सुगंधि दूर-दूर तक फल रही हँ । सत्य के खोजियों के लिए 
वे एक तीथं ही हो गथे हँ । उनके प्रेम ओर करुणा मे लोगों को परमात्मा कौ सुवास 
को अनुभूति होती दहै । उनकी अमृत-वाणी सुनकर हजारों हृदयो की आध्यात्मिक 
प्यास जगी ह ओौरप्रभुकी ओर गतिमानहोरहीहै। 


भगवान श्री रजनीश एक क्रान्तदरष्टा हँ । वे मनुष्य को उसकी मृच्छ ओर 
गहरी आध्यात्मिक निद्रा से हिलाने ओर जगाने तथा आत्म-साधना ओर आत्मजागरण 
की ओर अग्रसर करने के लिए सतत संलग्न है । 


अदृश्य आध्यात्मिक शक्तियों के सहारे क्िचकर विश्व के कोने-कोने से सत्य के 
खोजी एवं साधकगण भगवानश्री के सम्पकं ओर सन्निध्य मेआ रहे है तथा 
रूपान्तरित ओर जागृत हो-रहे हैँ । इसं प्रकार एक विश्व-व्यापी धरममं-चक्र-प्रवर्तन की 
आधारशिला सुदृढो रहीदहै। 


बहु-जायामौ एवं निष्पक्ष व्यक्तित्व होने के कारण भगवानश्री कृष्ण, महावीर, 
बुद्ध, लाओत्से, जीसस, महम्मद, कवीर, नानक पर तथा योग, तन्त्र, भक्ति, हिन्दु, 
ईसाई, जेन, सूफी, तिश्वती आदि अनेकानेक साधना-पद्वतियों के गृह्य रहस्यों पर 
पूणं अधिकार से प्रकाश डालते है । 

आमंत्रित हँ आप भी - इस महान विभूति, चिन्मय ज्योति, प्रजा-पुरुष क 
व्यक्तित्व को समञ्लने एवं जीने के लिए । 
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प्रयम प्रवचन 
दिनांक ११ सितम्बर, १६७४, प्रातःकाल, श्री रजनीश आश्रम, पुना 








| ॐ नमः श्रीशं भवे स्वात्मानन्दप्रकाशवयपुषे । 
| | अथ 
। शिव-सृत्रः 


चतन्यमात्मा 

ज्ञानं बन्धः । 

योनिवर्गः कलाशरीरम्‌ । 
उद्यमो भेरवः। 
शक्तिचक्रसंधाने विश्वसंहारः । 


ॐ स्वप्रकाश आनन्द-स्वरूप भगवान्‌ शिव को नमन्‌ । 


वं ष्की 


(अब) शिवसूत्र (प्रारम्भ) 


चैतन्य आत्मा है । 

ज्ञान बन्ध हे । 

योनिवगं ओर कला शरीरै । 

उद्यमहीभेरवदहेै। 

शक्तिचक्र के संधान से विश्व का संहार हो जाता दहे । 








जीवन-सत्य की खोज दो मार्गोँसे हो सकती ह । एक पुरुष का मागं है-- 
आक्रमण का, हिसा का, छीन-क्षपट का । एक स्त्रीका मागं है--समपंण का, प्रति- 
क्रमण का। 

विज्ञान पुरुष का मागं है; विज्ञान आक्रमणं । धमंस्त्रीका मागं हं; धमं 
नमन । 

इसे बहुत ठीक से समञ्च लं । 

इसलिए पूवं के सभी शास्त्र परमात्मा को नमस्कार से शुरू होते हं । वह नम- 
स्कार केवल ओौपचारिक नहीं दै । वह्‌ केवल एक परम्परा ओर रीति नहीं है । वह 
नमस्कार इगित दहे कि मागें सम्पंणकारह, ओर जो विनम्र हं, केवलं वे ही उपलब्ध 
हो सककैगे । ओर, जो आक्रमक ह, अहंकारसे भरे हं; जो सत्यको भी छीन-क्लपट 
कर पाना चाहते हे; जो सत्य के भी मालिक होने की आकांक्षा रखते हं; जो पर- 
मात्मा के द्वार पर एक सैनिक की भांति पहृचे हँ-विजय करने, वे हार जा्येगे । वे 
द्र को भला छीन-ज्ञपट लें, विराट उनका नहो सकेगा । वे व्यथं को भला लूट 
कर घर ले आये ; लेकिन, जो सा्थेक है, वह्‌ उनकी लूट का हिस्सा न बनेगा । 

इसलिए विज्ञान व्यर्थ को खोज लेता है; सार्थक चूक जाताहं । मिदरी, पत्थर, 
पदार्थं के सम्बन्ध में जानकारी मिल जाती है, लेकिन आत्मा ओर परमात्माकी 
जानकारी छट जाती है । एसे ही जैसे तुम राह चलते एकं स्त्री पर हमला कर दो, 
बलात्कार हौ जाएगा, स्त्री का शरीर भी तुम कन्जा कर लोगे, लेकिन उसकी 
आत्मा तुम्हं नहीं मिल सकेगी । उसका प्रेम तुम न पा सकोगे । 

तो जो आक्रमण की तरह जाते हं परमात्माकी तरफ, वे बलातकारी हं। वे 
परमात्मा के शरीर पर भला कन्जा कर लैँ-इस प्रकृति पर, जौ दिखाई पडती है, 
जो दृश्य है-उसकी चीर-फाड कर, विश्लेषण करके, उसके कुछ राज खोज लें, 
लेकिन उनकी खोज वैसी ही क्षुद्र होगी, जसे किसी पुरुष ने किसी स्वरी पर हमला 
किया हो, बलात्कार कियाहो। स्त्री का शरीर तो उपलब्ध हौ जायेगा, लेकिन वह्‌ 
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उपलब्धि दो कौड़ी की ह; क्योकि उसकी आत्मा को तुमच्क्‌ भीन पाओगे। ओर 
अगर उ्तकी आत्मा कोन दभा, तो उसके भीतर प्रेम की जो संभावना थी-वह 
जो छिपा था बीज प्रेम का-वह कभी अंकुरित न होगा । उसकी प्रेम की वर्षा तुमह 
न मिल सकेगी । 

विज्ञान बलात्कार है । वह प्रकृति पर हमला है; जैसे कि प्रकृति कोई शत्रु हो; 
जेसे कि उसे जीतना है, पराजित करना है । इसलिए विज्ञान तोड-फोड में भरोसा करता 
दै -- विश्लेषण तोड़-फोड है; काट-पीट में भरोसा करता है।. 

अगर वज्ञानिक से पूछो कि फूल सुन्दर दै, तो तोड़ेगा फूल को, काटेगा, जांच 
पड़ताल करेगा ; लेकिन उसे पता नहीं है, कि तोडने में ही सौन्दयं खो जाता टै । सौन्दर्य 
तो पूरेमेथा। खण्ड-खण्ड में सौन्दयं न मिलेगा। हां, रासायनिक तत्तव मिल 
जायेगे । किन चीजों से फूल बना है, किन पदार्थो से बना रहै, किन खनिज ओौर 
द्रव्यो से बना है -- वह सब मिल जायेगा । तुम बोतलों में अलग-अलग फूल के 
खण्डां को इकट्ठा करके लेबल लगा दोगे । तुम कटहोगे-ये केमिकल्स हे, ये पदार्थं 
हे; इनसे मिलकर फूल बना था । लेकिन तुम एक भी एसी बोतल न भर पाओगे, 
जिसमे तुम कह सको कि यह सौन्दर्यं है, जो फूल मे भरा था । सौन्दर्य तिरोहित हो 
जायेगा । अगर तुमने फूल पर आक्रमण किया तो फूल की आत्मा तुम्हें न मिलेगी, 
शरीर ही मिलेगा । 

विज्ञान इसीलिए आत्मा मं भरोसा नहीं करता । भरोसा करे भी कैसे ? इतनी 
चेष्टा के बाद भी आत्मा की कोई ललक नहीं मिलती । ज्ञलक मिलेगी ही नहीं । 
इसलिए नहीं कि आत्मा नहीं है; बल्कि तुमने जो ढग चुना है, वह आत्मा को पाने 
काढग नहीं । तुम जिस द्वारसे प्रवेश किये हो, वह क्षद्रकोपाने कादढंगह। 
आक्रमण से, जो बहुमूल्य हं, वह नहीं मिल सकता । 

जीवन का रहस्य तुम्हें मिल सकेगा, अगर नमनके दवार से तुम गये। अगर तुम 
सके, तुमने प्राथेना की, तो तुम प्रेम के केन्द्र तक पहुंच पाओगे । परमात्मा को 
रिज्ञाना करीब-करीब एक स्त्री को रिञ्ञाने जसा ह । उसके पास अति प्रेमपूरणं, अति 
विनम्र, प्राथना से भरा हृदय चाहिए । ओर जल्दी वहाँ नहीं है । तुमने जल्दी की, 
कि तुम चूके । वहां बड़ा धैयं चाहिए । तुम्हारी जल्दी ओर उसका हृदय वंद हो 
जायेगा । क्योकि जल्दी भी आक्रमण की खबर है। 

इसलिए जो परमात्मा को खोजने चलते हं, उनके जीवन का हंग दो शब्दों में 
समाया हुआ ह~ प्रार्थना ओौर प्रतीक्षा । प्राथना से शास्त्र शुरू होते ह ओर प्रतीक्षा 
पर पूरेहोते हं । प्राथेना से खोज इसलिए शुरू होती है । 

इस शास्त का पहला चरण है : ॐ स्वप्रकाश आनन्द-स्वरूप भगवान्‌ शिव को 
नमन ! 

ओौर अब शिव-सूत्र प्रारम्भ । 
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इस नमन को बहुत गहरे उतर जाने दं । क्योकि अगर द्वार ही चूक गया,तो 
पीठे महल की जो में चर्चा करूंगा, वह्‌ समञ्च में न आयेगी । 

पुरुष को थोड़ा हटायं । आक्रमक-वृत्ति को थोड़ा दूर करे । यह समञ्च कुछ बुद्धि 
से आनेवाली नहीं दै; हदय से आनेवाली है । यह समन्ञ तुम्हारे कु तकं पर निभर 
न करेगी; यह तुम्हारे प्रेम पर निभंर करेगी । उस शास्त को तुम समञ्च पाओगे; 
लेकिन वह समज्न एेसी न होगी जसे कोई गणित को समञ्चता है । वह समन्न ेसी 
होगी, जंसे कोई काव्य को समञ्लता है । कविता पर तुम ज्ञपट नहीं पडते । तुम 
कविता का धीरे-धीरे स्वाद लेते हो, चुसकी तेते हो; जैसे कोई चायको पीतादहे। 
तुम उसे गटक नहीं जाते । वह कोई कंडवी दवा नहीं टै । तुम उसका स्वाद लेते 
हो, चसकी लेते हो -- धीरे-धीरे, उसके स्वाद को लीन होने देते हो। ओर एक 
ही कविता को समञ्चना हो, तो बहुत बार पठ्ना पडता है । एक गणित को तुमने 
एक बार समन्न लिया, फिर दुबारा करने की जरूरत नहीं रह्‌ जाती; गणित 
समाप्त हो गया । कविता कभी भी समाप्त नहीं होती ; क्योकि हृदय का कोई ओर- 
छोर नहीं है । ओर तुम जितना ही प्रेम करते हो, उतना ही उद्घाटित होता है । 

इसलिए पूवं में हम शास्त्र का अध्ययन नहीं करते; हम शास्त्र का पाठ करते 
हे । अध्ययन शास्त्र का हो भी नहीं सकता । अध्ययन का अथंहकि एकं बार समन्न 
लिया, फिर कचरे में फक दिया, जसे कि बात खतमहो गई। जब समञ्ल ही लिया 
तो अब दुबारा क्या करना । पाठ का अथं होताह : समञ्च बुद्धि की होती तो एक 
बरार में पूरी हो जाती । इसकी तो चृसज्रियां बार-बार लेनी पड़गी । इसे तौ जाने- 
अनजाने न मालूम कितनो बार दोहराना पड़ेगा । इसे बहूत-से भाव-क्षणों मे, 
बहुत-सी मनोदणाओं मे-कभी जब सूरज उगता हँ तव, कभी रात जब सब अन्ध- 
कारटहो जाता ह तब, कभी मन जब प्रफु्लित होता है तब, ओर कभी मन जव 
उदासी से भरा होता है तब-वि्भिन्न चित्तकी दशाओं में, विभिन्न मनोक्षणो मे, 
इसमे उतरना होगा, तब इसके सभी पहलु धीरे-धीरे प्रकट होगे । फिर भी तुम 
उसे चुकता न कर पाओगे । 

कोई शास्त्र कभी चुकता नहीं । जितना ही तुम पाओगे कि खोज लिया, उतना 
हौ तुम पाओगे कि खोज के लिए ओर भी ज्यादा बाकी रह गया। जितने तुम 
गहरे उतरोगे, पाओगे कि गहराई बढती चली जती है । शास्त्र को कभी पाठी चका 
नहीं पाता । पाठ का मतलबहीयहीदहै कि बार-बार, बहुत बार। पश्चिम इस 
बात को समन्न ही नहीं पाता । उनकी पकड के बाहरटै किलोग गीताको हजारों 
साल से क्यों पढ रहेहें? फिर एक ही आदमी रोज सुबह उठकर गीता पद लेता 
दै; पागल हो गया है? उनको खयाल में नहीं कि पाठ की प्रक्रिया हृदय में उता- 
रने की प्रक्रिया हं । उसका समन्न से बहुत वास्ता नहीं है; स्वाद से वास्ता है। 
तकं ओर गणित ओर हिसाब से उसका कोई भी संबंध नहीं दहै। उसका संबधतो 
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अपने हृदय को ओर उसके बीचकीजो दूरी है, उसको मिटनेसेहै। धीरे-धीरे 
हम इतने लीन हौ जायें उसमे किं पाटी ओर पाठ एकहो जये; पतादहीन चले 
कि कौन गीता दै ओर कौन गीता का पाठी । 

एसे भावसे जो चले ... यहस्त्रीकाभावहै। यह समपेण कीधारादहै। इसे 
खयालमेंलेलें। 

नमन से हम चले तो शिव के सूत्र समञ्नमे आ सकगे। उन्हे तुम अपने में 
उतरने देना, ओर जल्दी नि्णेय की मत करनाकिवे ठीकहं कि गलत हं । क्योकि 
सूत्रों के संबंध में एक बात खयाल में रख लेना - तुम्हारे ऊपर निभंर नहीं हैतय 
करना क्िवेठीकहुं या गलतहं। तुम निणेय करभी कंसे पाओगे? जो अन्धेरे में 
खड़ा, वह्‌ प्रकाश के संबंध मं क्या निणंय करेगा! ओर जिसने कभी स्वास्थ्य 
नहीं जाना, जो रोगकीणय्यासे ही बंधा रहा, उसे स्वास्थ्य की परिभाषा कंसे 
समञ्च मं आयेगी ! जिसने कभी प्रेम की स्फरणा नहीं पहचानी ओर जो जीवनभर 
घृणा, ईर्ष्या ओौर द्वेष मे जिया है, वह प्रेम की कवितातो पढ़ सकता है, क्योकि 
शब्द उसकी समन्न मे आ जायेंगे ; लेकिन शब्दो में जो छिपा है, अन्तरगंफित है, 
वह्‌ हार तो उसके लिए बन्दही रहेगा । इसलिए तुम निणंय मत करना कि क्या 
ठीक, क्या गलत । 

तुम सिफं पीना, तुम सिफं- समज्लना भी नहीं कहता हूं तुम स्षिफं पीना, तुम 
सिफं स्वाद मे उतरना । ओर, अगर वह स्वाद तुम्हारे भीतर रहस्य के लोक 
खोलने लगे, ओर वह्‌ स्वाद अगर तुम्हारे भीतर नई सुगंध को जन्म दे दे ओर 
तुम पाओकी क्षणभरको ही सही, तुम्हारे दुगेन्ध का व्यक्तित्व विलीन हो गया, 
ओर तुम्हारे भीतर कोई फूल खिला, ओर तुम सुगंधित हए, क्षणभर को ही तुम 
पाओ कि तुम अन्धकार नहींहो, कोई दिया जल गया, एक ज्ललक मिली; जसे 
अन्धेरे मे बिजली कौँध गई हो, उसी से-उसी से समज्न आयेगी, तुम्हारे समज्ञने से 
नहीं । तुम्हारे अनुभव की ललक से समन्न आयेगौ । इसलिए तुम विन्न रहना । 

दूसरी बात - सूत्र का अथंहोतादहैः संक्षिप्त ते संक्षिप्त, सारभूत, टेलीग्राफिक । 
वहां एक-एक शब्द अत्यंत घना है; विस्तार नहीं होता सूत्र मे, घनत्व होता है । 
लम्बा नहीं होता सूत्र, बड़ा छोटा होता दहै; चसे जेटा-सा बीज होता दहै। जसा 
बीज दहै, एेसा सूत्र है। बीजमेत॒म वृक्ष को देख भी नहीं सक्ते। देखना भी 
चाहोगे तो बौज में तुम वृक्ष को पाओगे नहीं, क्योकि उसके लिए बड़ी गहरी आंखें 
चाहिए-जो बीज मं वृक्ष कोदेख ले, जो वतमान मे भविष्य को देख लं, जो आज 
कल कोदेष्रले, जो दृश्य से अदृश्य को खोज ले-बडी पैनी आंखें चादिं । वेसी 
पेनी आंखे तुम्हारे पास अभी नहींहं। अभीतो तुम्हं बीज बीज ही दिखाई पड़गा। 
वृक्ष को देखना हो तो बीज को तुम्हें बोना पड़ेगा, ओर कोई रास्ता तुम्हारे पास 
देखने का नहीं है । ओर जो बीज टूटेगा जमीन मं जौर वृक्ष अंकरुरित होगा, तभी 
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तुम पहचान पाओगे । 

ये सृत्र बीज है 1 इन्दं तुम्हं अपने हृदय मे बोना होगा । तुम अभी नि्णेय मत 
करना । क्योकि अभी तुमने अगर बीज पर निर्णय लिया तो तुम इसे फक ही दोगे; 
कचरा-कूडा मालूम पड़ेगा । 

बीज में, ककड-पत्थर में कोई ज्यादा फकं नहीं है । कभी-कभी ककड्-पत्थर ज्यादा 
चमकोले, रंगीन, खूबसूरत, कीमती होते हं । लेकिन बीज ओर कीमती-से-कीमती 
कोटहिनूरमेंभी एक फकं है कि तुम कोहिन्‌रको बो दो, तो उसमे से कुछ पैदा नहोगा। 
वह कीमती कितना ही हो, वह मूर्दा है । उसका मूल्य नासमञ्च कितना ही समञ्लते 
हों, लेकिन जीवन उसमें नहीं है । वह लाश है । ओर बीज कुरूप भी दिखाई पड़ता 
हो, कोई उसकी कोमत भी न हौ, लेकिन उसमें जीवन छिपा है । तुम उसे बो दो, 
उसमें से विराट वृक्ष पैदा होगा, ओर एक बीज से करोड़ों बीज लग जा्येगे । एक 
छोटा-सा बीज इस सारे विश्व को पैदा कर सकता है; क्योकि एक बीज से करोड़ों 
बीज पैदा होते हे । फिर करोडो बीज से, हर बीजसे करोड बीज पैदा होते हें। 
एक छोटे-से बीज मे सारे विश्व का ब्रह्मांड समा सकता हं । 

सूत्र बीज है । उसके साथ जल्दी नहीं कौ जा सकती । उसको बोओोगे हृदय मं 
जौर अंकुरितं होगा, फूल लगेगे ~ तभी तुम जान पाओगे; तभी निर्णय लियाजा 
सकता है । 

तीसरी बात-इसके पहले कि हम शुरू करे-धमं महान क्रान्ति ह । धमं के नाम 
से तुमने जो समज्षा हुआ है, उसका धमंसे नके बराबर सम्बध ह। इसलिए शिव 
के सूत्र तुम्हं चौकायेगे भी । तुम भयभीत होओगे, उरोगे भी; क्योकि तुम्हारे धमं 
डगमगायेगे । तुम्हारे मंदिर, तुम्हारी मस्जिद, तुम्हारे गिरजे-अगर ये सूत्र तुमने 
समज्ञे तो-गिर जायेगे ! तुम उन्हें बचाने की कोशिश में मत लगना; क्योक्िवे 
बचे भी रहे, तो भी उनसे तुम्हें कुछ भी मिला नहीं । तुम उनमें जीही रहै टो, 
ओर तुम मूर्वा हो। मन्दिर काफी सजे हें, लेकिन तुम्हारे जीवन में कोई भी खुशी 
की किरण नहीं है । मन्दिर में काफी रोशनी है; उससे तुम्हारे जीवन का अन्धकार 
नहीं मिटता । उससे भयभीत मत होना ; क्योकि यं सूत्र तुम्हें कठिनाई मे तो डालेंगे 
ही । क्योकि शिव कोई पुरोहित नहीं ह । पुरोहित कौ भाषा तुम्हें हमेशा संतोष- 
दायी मालूम पडती है; क्योंकि पुरोहित को तुम्हारा शोषण करना टै । पुरोहित 
तम्हं बदलने के लिए उत्सुक नहीं दै । तुम जैसेहोवेसेही रही, इसी में उसका 
लाभ है । तुम जैसे हो-रगण, बीमार-एेसे ही रहो, उसी मे उसका व्यवसाय है । 

मेने सुना है : एक डाक्टर ने अपने लड़के को पढ़ाया । पठ्‌-लिखकर घर आया । 
पितानेकभीदछटीभीनली थी । तो उसने कहा कि अब तू मेरी कारबार को 
सम्हाल ओौर मै तीन महीने विश्राम कर लूँ । जीवनभर मैने कमायादै ओर कभी 
विश्राम नहीं लिया । वह विश्व की यात्रा पर निकल गया । तीन महीने वाद लौटा, 
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। तो उसने अपने ल्के से पूछा कि सब ठीक चल रहा है ? तो उसके लड्के ने कहा 
कि बिलकुल ठीक चल रहा है । आप हैरान होंगे कि जिन मरीजों को आप जीवन- 
भरमेंटीक न कर पाये, उनको मेने तीन महीने में ठीक कर दिया है । पिताने 
सिर ठक लिया । उसने कहा :  मृखं, वही हमारा व्यवसाय थे । क्या मँ उनको 
ठीक नहीं कर सकता था ? तेरी पढाई कहां से आती थी ? उन्हीं पर आधार था । 
ओर भौ बच्चे पठ्-लिख लेते । तूने सब खराब कर दिया । ' 

पुरोहित, तुम जसे हो-रग्ण, बीमार-वह तुम्हें वैसा ही चाहता है । उस पर ही 
उसका व्यवसाय है । शिव कोई पुरोहित नहीं है । शिव तीर्थंकर हें । शिव अवतार 
| हें । शिव क्रान्तिदृष्टा हे, पैगम्बर हे । वे जो भी कटेगे, वह आग है । अगर तुम जलने 
|| कोतयारहो, तो ही उनके पास आना; अगर तुम मिटने को तैयार हो, तो ही उनके | 
| निमंत्रण को स्वीकार करना । क्योकि तुम भिटोगे तो ही नये का जन्म होगा । | 
| | तुम्हारी राख पर ही नये जीवन की शुरुआत ह । इन बातों को खयाल में रखकर | 
एक-एक सूत्र को समञ्ञने की कोशिश करे । 
| पहला सूत्र ह : चंतन्यमात्मा-चैतन्य आत्मा है । । 
| चेतन्य हम सभी हँ, लेकिन आत्मा करा हमें कोई पता नहीं चलता । अगर चैतन्य 
| ही अत्मारैतो हम सभी को पता चल जाना चाहिए । हम सब चैतन्य ह । लेकिन, 
चैतन्य आत्मा है, इसका क्या अथं होगा ? 
पहला अथं : इस जगत मे, सिफं चैतन्य ही तुम्हारा अपना है । आत्मा का अथं । 
होता है : अपना; शेष सव पराया है । शेष कितना ही अपना लगे, पराया है । | 
मित्र हों, प्रियजन हों, परिवार के लोग हों, धन हो, यश, पद-प्रतिष्ठा हो, बडा 
साम्राज्य हो-वह सब जिसे तुम कहते हो मेरा-वहाँ धोखा है । क्योकि वह सभी 
मृत्यु तुमसे छीन लेगी । मृत्यु कसौटी है-कौन अपना हे, कौन पराया हँ । मृत्य. 
जिससे तुम्टे अलग कर दे, वह पराया था । ओर मृत्यु तुम्हं जिससे अलग न कर 
पाये, वह्‌ अपना था । 
आत्मा का अथं दहै: जो मपना रै । लेकिन जसे ही हम सोचते हं अपना, वैते ही 
दूसरा प्रवेश कर जाता है । अपने का मतलब ही होता है कोई दूसरा, जो अपना 

| है । तुम्हें यह खयाल ही नहीं आता कि तुम्हारे अतिरिक्त, तुम्हारा अपना कोई भी 

। ॥ नहीं दै; हौ भी नहीं सकता । ओर जितनी देर तुम भटके रहोगे इस धारा मेँ कि 

। कोई दूसरा अपना है, उतने दिन व्यथं गये; उतना जीवन अकारण बीता । उतना 

(| समय तुमने सपने देखे । उतने समय मेँ तुम जाग सकते थे, मोक्न तुम्हारा होता; 

तुमने कचरा इकट्ठा किया । 

सिफं तुमही तुम्हारे हो। 
यह पहला सूत्र है : मेरे अतिरिक्त मेरा कोई भी नहीं है । यह बडा क्रांतिकारी 
सूत्र है, बड़ा समाज-विरोधी है । क्योकि समाज जीता इसी आधार पर है कि 





जीवन-सत्य की खोज की दिशा १७ 


दुसरे अपने दहे; जाति के लोग अपनेहे; देण के लोग अपने है-मेरा देश, मेरी 
जाति, मेरा धर्म, मेरा परिवारः; मेरेकासाराखेलटहै। समाज जीता है 'मेरी' 
की धारणा पर। इसलिए धमं समाज-विरोधी तत्त्व ह । धमं समाज से छुटकारा 
है, दूसरे से छृटकारा है । ओर धमं कहता है कि तुम्हारे अतिरिक्त तुम्हारा ओर 
कोई भी नहीं है। 

ऊपर से देखें तो यह बड़ा स्वार्थी वचन मालूम पड़गा । क्योंकि यह तो यह बात 
हई कि हम ही अपने हें, तो तत्क्षण हमे लगता है किं यह तो स्वां कौ बात दहै । 
यह स्वाथं की बात नहीं है । अगर यह तुम्हं खयालमें आ जये, तो ही तुम्हारे 
जीवन मं परार्थं ओर परमाथं पैदा होगा। क्योकि जो अभी आत्माकेभावसेही 
नहीं भरा, उसके जीवन मे कोई पराथं ओर कोई परमाथं नहीं हो सकता । 

तुम कहते हो दूसरों कोमेरा। लेकिन, “ मेरा" कहकर तुम करतेक्या हो? 
मेरा कहकर तुम उन्हे चसते हो । "मेरा ' तुम्हारा शोषण का हिस्सा है, फैलाव दै 
जिसको भी तुम "मेरा कहते हो, उसको तुम गृलाम बनाते हो । तुम उसे अपने 
परिग्रह मं परिवतित कर देते हो । मेरी पत्नी, मेरा पति, मेरा बेटा, मेरा पिता- 
तुम करते क्या हो? इस मेरे के पीछछे- इस ' मेरे" के परदे के पीरे- तुम्हारे 
संबध का मूल आधार क्या हं? तुम चूसते हो, तुम शोषण करते हो, तुम दसरे का 
उपयोग करते हो । इस दूसरे के उपयोग को तुम सोचते हो परार्थं, तो तुम श्राति 

हो । 

एक सम्राट बढ़ा हुआ । उसके तीन बेटे थे ओर वह बड़ी चिन्तामेंथा करि 
किसको राज्यदे। तीनों दही योग्य ओर कुणल थे, तीनों ही समान गणधर्मा धे । 
इसलिए बड़ कटिनाई हुई । उसने एक दिन तीनों बेटों को बुलाया ओर कहा कि 
पिछले पूरे वषं मे तुमने जो भी कृत्य महानतम किया हो-एक कृत्य जो पूरे वषं मे 
महानतम हो- वह तुम मृञ्ञे कहो । 

बड़ वेटेनेकहा किगांव का जो सबसे वड़ा धनपति है, वह तीर्थ-यात्रा पर 
जा रहा था; उसनं करोड़ों रुपये के हौरे-जवाहरात विना गिन, चिना किसी 
हिसाब-किताब के, विना किसी दस्तक लिये मेरे पास रख दिये, ओर कटा कि 
जब मं लौट आगा ती्ं-यातवरा से, मुद्ध वापस लौटा देना । चाहता मेँ तो परे भी 
पाजासकताथा; क्योकि न कोई लिखा-पदी थी, न कोई गवाह था। इतना भी 
मे करता तो थोड़े-बहुत बहुमूल्य हीरे बचा लेता तो कोई कठिनाई न थी। क्योकि 
उस आदमी नेन तो गिने धे, ओौरन कोई संख्या रखी थी । लेकिन मैने वह जैसी- 
की-जंसी धेली वापस लौटा दी। 

पिता ने कहा : तुमने भला किया । लेकिन मे तुमसे पूछता हूं कि अगर तुमने 
कुछ रख लिये होते, तो तुम्हें पश्चाताप, ग्लानि, अपराध का भाव पकडता या 

नहीं ?* उस बेटे ने कहा : ' निश्चित पकडता ।' तो बाप ने कहा : ' उसमे परोपकार 
शि. स्‌... 
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कृ भो न हओ । तुम सिफं अपने पश्चाताप, अपनी पीडा से बचने के लिए ही 
क्रिये हो । इसमें परोपकार क्या हुआ ? हीरे बचाते तो म्लानि मन को पीडा देती, 
काटे को तरट्‌ चूभती । उस कांटे से बचने के लिए तुमने हीरे वापस किये । काम 
तुमने अच्छा किया, ठीक है; लेकिन परोपकार कुछभी न हृआ। उपकार तुमने 
अपना ही किया दै।' 

दूसरा बेटा थोड़ी चिन्ता में पड़ा । उसने कहा कि मँ राह के किनारे से गुजजरता 
था, ओर जलील में सांञ्च के वक्त, जब वहाँ कोई भी न था, एक आदमी इबने लगा । 
चाहता तौ मे अपने रास्ते चला जाता, सुना-अनसुना कर देता; लेकिन मेने 
| तत्क्षण छलांग मारी । अपने जीवन को खतरे मे डाला ओर उस आदमी को बाहर 
। निकाला । 
| बाप ने कहा कि तुमने ठीक किया; लेकिन, अगर तुम चले जाते ओर उसको न 
निकालते तो क्या उस आदमी की मृत्यु सदा तुम्हारा पान करती ? तुम अन- 
सुनी कर देते ऊपर से, नेकिन भीतर तो तुम सुन चुके थे उसकी चीत्कार- आवाज 
कि बचाओ ! क्या सदा-सदा के लिए उसका प्रेत तुम्हारा पौछान करता? उसी 
| भय से तुमने छलांग लगाई, अपनी जान को खतरे मं डाला ; लेकिन परोपकार 
तुमने किया हो, इस श्रांति में पड़ने का कोई कारण नहीं है । 

तीसरे बेटे ने कहा किमे गुजरता था जंगलसे। एक पहाड़ कौ कगार पर 
मेने एक आदमी को सोया हुआ देखा, जो कि नींद में अगर एक भी करवट ले, तो 
सदा के लिए समाप्त हो जायेगा; क्योकि दूसरी तरफ महान खड था। मै उस 
आदमी के पास पर्चा ओर जव मेने देवा कि वह कौन हं, तो वह मेरा जानी 
दृश्मन था । मं चुपचाप अपने रास्ते से जा सकता था । या, अगर मं अपने घोडे 
पर सवार, उसके पाससे भी गुजरता, तो मेरे चिना कुछ किये, शायद सिफं मेरे 
गुजरने के कारण, वह करवट लेता ओर खड मं गिर जाता। लेकिन मं आदहिस्ते 
से जमीन पर सरकता हआ उसके पास पहुचा कि कहीं मेरी आहट से वह गिरन 
जाए । ओर यह भीमैजानताथा कि वह आदमी बराह । मेरे बचाने पर भी 
वह मुज्ञ गालियां ही देगा । उसे मेने हिला था, आहिस्ते से जगाया। ओर वह॒ 
आदमी मेरे विलाफ गांव में बोलता फिर रहा है । क्योकि वह आदमी कहता है: 
मेमरनेहीवहांगयाथा। इस आदमी नते वहां भी मेरा पीछा किया । यह जीने तो 
देता ही नहीं, इसने मरने भौ न दिया । ' 

पिता ने कहा : (तुम दोसे बेहतर हो; नेकिन परोपकार यह भी नहीं ह। 
क्यों ! क्योकि तुम अहंकार से फूने नहीं समा रहेहोकितुमने कुछ बड़ा कायं 
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कर दिया । बोलते हो तो तुम्हारी आंवों की चमक ओौर हो जाती रै । कहते हो | 
) तो तुम्हारा सीना फूल जाता है । ओौर जिस कृत्य से अहंकार निर्मित होता हो, 
# वह्‌ परोपकार न रहा । बड़े सूक्ष्म मागं से तुमने अपने अहंकार को उससे भर 
। 
| 
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लिया । तुम सोच रहे होकितुम बड़े धार्मिक हो, परोपकारीहो; तुमइनदो से 
बेहतर हो । लेकिन, मृज्ञे राज्य के मालिक के लिए किसी चौथेकीही तलाश करनी 
पड़ेगी ।' 

जब तुम परोपकार करते हो, तब तुम कर नहीं सकते; क्योकि जिसे अपना ही 
पता नहीं, वह परोपकार करेगा कंसे ? तुम चाहे सोचते हो कि तुम कर रहे हो- 
गरीब कौ सेवा, अस्पताल मे बीमार के पर दवा रहे हो-लेकिन, अगर तुम गौरसे 
खोजोगे, तो तुम कहीं-न कहीं जपने अहंकार को ही भरता हुआ पाओगे । ओर, अगर 
तुम्हारा अहंकार ही सेवा से भरता हे, तो सेवा भी शोषण हे । आत्मज्ञान के पहले 
कोई व्यक्ति परोपकारी नहीं हो सकता; क्योकि स्वयं को जाने विना इतनी बड़ी 
क्रांति हो ही नहीं सकती । 

मने सुना है किं मुल्ला नसरुदीन की पत्नी उससे क्षगड़ रही थी ओर कह रही 
थो किं यह मामलाक्याहै, एकं दफासाफ हो जाना चाहिए । तुम मेरे सभी 
रिश्तेदारों को नफरत ओर घृणा क्यो करते हो ? नसरुदीन ने कहा : ' यह बात गलत . 
है; यह बात तथ्यगत भी नहींहै। ओर इसका प्रमाण भीदहै मेरे पास। ओर 
प्रमाण यह दहै किमे तुम्हारी सास को अपनी सास से ज्यादा चाहता हूं।' 

अहंकार एसे रास्ते खोजता है । ऊपर से दिखतादहैकि तुम परोपकार कर रहै 
हो; लेकिन, भीतर तुम ही खड़े होते हो । ओर जितनी सूक्ष्म हो जाती है यात्रा, 
उतनी ही पकड़ के बाहर हौ जाती है । दूसरे तो पकड़ ही नहीं पाते; तुम भी नहीं 
पकड पाते हो । दूसरे तो धोखे में पडते ही हँ; तुम भी अपने दिये, धोखे मे, भूल 
जाते हो, भटक जाते हो । हम सभी ने अपनी-अपनी भूल-भूलयां बना लीद । 
उसम हमने दूसरों को धोखा दैनेके लिएुही शुरू किया थासारा उपाय, आयोजन 
यह हमने कभी सोचा न था करि अपनी बनाई भूल-भूलयां मे हम खद ही खो जायेंगे । 
लेकिन हम खो गये हं । 

पहली बात स्मरण रखो : तुम्हारे अतिरिक्त तुम्हारा कोई भीनहींहे।जैसेही 
यह स्मरण सघन होता है कि चैतन्य ही आत्मा है, चैतन्य ही मेहं ओर सब "पर ' 
है, पराया है, विजातीय है-वेसे हौ तुम्हारे जीवन में क्रान्ति की पहली किरण प्रविष्ट 
टो; जाती दैवेसे ही तुम्हारे ओर समाज के बीच एक दरार पड़जातीदहै; वैसेही 
तुम्हारे भौर तुम्हारे सम्बन्धो के बीच एक दरार पड़ जाती है। लेकिन आदमी 
अपनी तरफ देखना ही नहीं चाहता । देखना कठिन भी है; क्योकि, देखने के पहले 
जिस प्रक्रिया से गृज़्रना पड़ता रै, वह्‌ बहुत संघातक है । 

एक मारवाड़ी व्यापारी एक फिल्म अर्भिनेत्रीके प्रेम में पड़ गया। वैसे बात 
अनहोनी थी-मारवाड़ी ओर व्यापारी ! वह प्रेमसे सदा दूरही रहता है । लेकिन 
अनहोनी भी घटती है । प्रेम मेंतो पड़ गया; लेक्रिन व्यापारी का संदेहभरा चित्त | 
तो उसने एक जासूस नियुक्त कर दिया अभिनेत्री के पीछेकि तू पता लगा, इसका 
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चरित्र तो ठीकटै न । इसके पहले कि मं प्रस्ताव करं विवाह का, सव वात पक्की 
कागज पर साफ़ हो जानी चाहिप । 

जासूस नें बड़ी खोजबीन की। सात दिन बाद उसने रिपोटं भी भेज दी । रिपोरं 
आयी कि इसमस्त्रीका चरित्र एकदम निर्दोष, निष्कलृष है । ेसी कोई बात उसके 
संबंध मं नहीं सुनी गई, नहीं जानी गई, जिससे संदेह पैदा टो; सिफ एक बात को 
छोडकर - पिछले कुछ दिनो से एक संदिग्ध मारवाड़ी के साथ ही देखी जाती है । 
वह्‌ संदिग्ध मारवाड़ी वे स्वयं थे । 

आंख दूसरे को देवती है । हाथ दूसरे को छते हँ । मन दूसरे की सोचता है । 
ओर तुम सदा अन्धेरे मं खड़े रह जाते हो । तुम्हारी हालत वही हैजो दिया ततले 
अन्धेरे की होती है । दिये की रोशनी सब पर पडती है, सिफं तुम्हें छोड देती है । 
इसलिए तुम भटकते हो उस रोशनी में सब तरफ; सव दिशाओं में यात्रा करते 
हो, ओर एक अपरिचित रह जाता है-वही तुम हो । 

यह पहला सूत्र है : चैतन्य आत्मा । इस सूत्र को एक गहरे बीज की तरह हृदय 
मे उतर जाने दो । व्यथं है सारे जगत की यात्रा, अगर तुम अपने से अपरिचित रह 
गये । अगर स्वयं कोन जान पाये, ओर सब भी जान लिया, तो बह सारा ज्ञान भी 
इकट्ठे जोड़ मे अज्ञान सिद्ध होगा । अगर अपने को न देख पाये, ओर सारा जगत 
देख डाला, चांद-तारे छान डले, तो भी तुम अन्यही रहोगे । क्योकि आंख तो 
उसी को मिलती ह, जो स्वयं को देख लेता ह । ज्ञान तो उसी को मिलता, जो 
स्वयं से परिचितहो जाताटं । जो चैतन्य के स्वध्रकाश में नहा लेताहं, वही 
पवित्र हं । ओर कोई तीथं नहीं है; चंतन्य तीर्थं है। चैतन्य तुम्हारा स्वभाव दै । 
उससे तुम क्षणभरको भी पार नहीं गये हो । लेकिन दिये तले अन्धरेरा है । तुम 
उससे दूर जा भी नहीं सकते, चाहो तो भी । लेकिन श्रमपैदाहो सकता है कि 
तुम बहुत दूर चले गये हो । तुम सपना देख सकते टो संसार में । लेकिन, सपना 
सत्य नहीं हो सक्ता । सत्य तो सिफं एक बात है, वह है तुम्हारा चैतन्य स्वभाव । 

चैतन्य आत्मा है । तो, पहली तो बात कि मेरा सिवाय चैतन्य के ओर कोईभी 
नहीं है । यह भाव तुममे सघन हो जाए, तो संन्यास का जन्म हुआ । क्योकि मेरे 
अतिरिक्त भी मेरा कोई हौ सकता है, यही भाव संसार दहै । 

इसलिए पहले सूत्र मे बड़ी क्रान्ति है । पहली चिनगारी है-शिव फकते हैँ 
तुम्हारी तरफ-आौर वह यह दै कि तुमजानलोक्रितुमटही बस तुम्हारे हो, बाकी 
कोई तुम्हारा नहीं है । इससे बड़ा विषाद मन को पकड़ेगा; क्योकि तुमने द्सरों के 
साथ बड़ सम्बध बना रे हं, बड़े सपने संजो रखे हे । दूसरों के साथ तुम्हारी 
बड़ी आशा जडी हं । 

माँ देख रही है कि बेटा बड़ा होगा; बड़ी आशां जुडी हँ ! बाप देख रहा दै 
कि बेटा बड़ा होगा; बड़ी आशां जुडी हैँ । गौर इन सारी आशाओं मे तुम अपने 
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कोखोरहे हो । यही तुम्हारे पिता भी इन्हीं आशाओंको कर-करके समाप्त हुए 
तुम्हारे लिये । तुमसे क्या उन्हें मिला? यदी आशां कर-करके तुम समाप्त हो 
जाजोगे; तुम्हारे बेटेसे तुम्हे कुछ मिलेगा नहीं । तुम्हारा बेटा भी यही मृढृता 
जारी रखेगा । वह अपने बेटे से आशां करेगा । 

नहीं, अपनी तरफ देखो -न तो पीछे, न आगे । कोई तुम्हारा नहीं है। कोई 
बेटा तुम्हे नहीं भर सकेगा । कोई सम्बन्ध तुम्हारी आत्मा नहीं बन सकता । तुम्हारे 
अतिरिक्त तुम्हारा कोई मित्र नहीं है। लेकिन तब बड़ा डर लगता है; क्योकि 
लगता है कि तुम अकेले हो गये । ओर आदमी इतना भयभीत है कि गली से 
गजरता है अकेले मे, तोभी जोर से गीत गाने लगता है । अपनी ही आवाज सुन 
के लगताहै कि अकेला नहीं है । यह तुम अपनी ही आवाज सुन रहेहो। बाप जव 
बेटे मे अपने सपने रचा रहाट, तो बेटे की कोई सहमति नहीं है । यह बाप खुद 
ही अकेले मे सीटी बजा रहा दै । इसलिए, दृखी होगा कल; क्योकि उसने जिन्दगी 
भर सपने रचाये ओर यह सोचताहै कि बेटा भी यही सपने देख रहा है । यह्‌ 
गलती मंदहै । बेटा अपने सपने देखेगा । तुम॒ अपने सपने देव रहे हो । तुम्हारे 
बाप नै अपने सपने देखे थे । ये कहीं मिलते नहीं । 

टर वाप दूखी मरता दै । क्या कारण होगा ? क्थोँकरि जो-जो स्वप्न वह बांधता 
है, वे सभी सपने विखर जाते ह । हर आदमी अपने सपने देखने को यहाँ है, तुम्हारे 
सपने देखने को नहीं । ओर तुम्टं अगर चाहिए कि एक आप्त-स्थिति उपलब्ध हो 
जाये ~ एक तुप्ति मिले - तो तुम सपने किसी ओर के साथ मत वाधना; अन्यथा 
त॒म भटकोगे । 

संसार का इतना ही अधं है कि तुमने अपने सपनों कि नाव दूसरों के साथ बांध 
रखी ट । संन्यास का अथं हैकितुम जाग गये। ओर तुमने एक बात स्वीकार 
कर ली ~ क्रितनी ही कष्टकर हो, कितनी ही दुखपूणं मालूम पड़ प्रथम, ओर 
कितनी ही संघातक पीड़ा अनुभव हो -कि तुम अकेले हो । सव संग-साय ज्ञा 
है । इसका यह अथं नहीं कि तुम भाग जाओ हिमालय । क्योकि जो अभी हिमालय 
की जोर भाग रहा हँ, उसे अभी संग-साथ सार्थक है, ्ूठा नहीं हुआ । क्योकि जो 
चीज ज्ूठ हो गई, उससे भागने से भी कोई सार्थकता नहीं है । कोई भी सुबह 
जागकर भागता तो नहीं कि सपना इूठा है, भागूं इस धर से । सपना ्ूठा हो 
गया, बात खतम हौ गई । उसमें भागना क्या है ¦ लेकिन एक आदमी ह जो भाग 
रहा ह पत्नी से, बच्चों से। इसका भागना बताता ह ~ इसने सुन लिया होगा 
कि सपना ज्लूठा हे, लेकिन अभी इसे खुद पता नहीं चला । कल तक यह पत्नी की 
तरफ भागता था, अब पत्नीकौ तरफ पीठ करके भागता; लेकिन दोनों ही 
अर्थो मं पत्नी सा्थंक थी । 

एक जन संत हृए-गणशवर्णी । वर्षो पहने उन्होने पत्नी त्याग दी । वे साधू पुरुष 
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थे । कोई बीस वषे त्यागकेवद, काणीमेथे, तब खबर आईकि पत्नी मर गई। 
उनके मुंह से जो वचन निकला, याद रख लेने जसा हें ।उन्होँने कहा : “ चलो जञं्ञट 
मिटी । ' उनके भक्तों ने इस वचन का अथं लिया कि बडी वीतरागताहं। थोडा 
सोचो, ग साफटो जायेगा कि वीतरागता बिलकूल नहीं हं । क्योकि जिस पत्नी 
को बीस साल पहले छोड दिया, उसकी ंञ्चट अभी कायमथी,तोही मिट सकती 
है । गणित बिलकुल सीधा ओौर साफ हं । यह पत्नी जो वीस साल पहने छोड़ दी, 
किसी न किसी तरह, छाया कौ तरह पीछे चल रही होगी । यह मन में कहीं सवार 
होगी । उसका उपद्रव कायम था। बीस साल भी उस उपद्रव को मिटा नहीं पाये 
थे, छोडने के वाद । यह मन सदा सोचता रहा होगा - पक्ष मे, विपक्ष में । पत्नी 
के मरने पर ये वचन कि "चलो ््लट मिटी', पत्नी के सम्बन्धमें कृ भी नहीं 
वताते; सिफं पति के सम्बन्धमं बताते हं । यह आदमी भाग तो गया छोडकर, 
लेकिन छोड न पाया । 

ओर गणेणवर्णी साधू पुरुष थे । इसलिए थोड़ा सोच लेना-साधू पुरुष भी बडी 
श्राति में रह सक्ते हं। उनके चरित्र मे, आचरणमे कोई भूलचूकनथौ। वे 
मर्यादा के पुरुष धे । ठीक-ठीक नियम से चलते थे । वहाँ कोई जरा भौ दरार नहीं 
पा सकता, जरा तुटौ नहीं पा सकता । सब्र आचरण ठीक था, साधृता पूरौ शी। 
फिर भी भीतर कोई बात चूक गई। हिमालय पहुंच गये, अंस्ट साथ चली गई । 

फिर दूसरी बात भी समनज्न लेने जसी है, ओर वह यह कि अगर पत्नीके मरने 
पर, पहला खयाल टी यह आया कि इंञ्लट मिटी, तो कहीं जाने-अनजाने, अचेतन 
मे, पत्नी की मृत्यु की आकांक्षा भी छिपी रही होगी । वह जरा गहरा हं। किसी 
तल पर पत्नी मिट जाये -न हो, समाप्तहो जाये -यह तो हिसा हौ गई। लेकिन 
एक-एक वचन भी अकारण नहीं आता, आसमान से नहीं आता । एक-एक वचन 
भी भीतरसे आतादहै। ओर,पएेसेक्षणो मं, जवकि पत्नी मर गई टै, इसकी खवर 
आयी हो, तुम टीक-ठीक, अपने रोजमर्रया के व्यवसायी होश मे नहीं होते । तब 
तुमसे जो बात निकलती हं, वह ज्यादा सही होती ह । षण्टेभर बाद तुम्हं मौका 
मिल जायेगा, त॒म खद ही सोच-समन्न कर लीप-पोता कर लोगे । तुम फिर जो 
कहोगे, वह बात स्री हो जायेगी । लेकिन तत्क्षण उस क्षण में वर्णी चूक गये । वहं 
जो बीस साल उन्होने अपनी चारो तरफ साधुता कौ व्यवस्था कर रखी थी, उस 
क्षण में भूल गये। जब वर्णी को एसा घट सकता, तो तुम्हं तो सहज हौ घटं 
सकता हं । 

भागने से कुछ भीन हौीगा। भागकर कोई भौ कमी भाग नहीं पाया। लेकिन 
भक्त इसको न देख पायेगे । उन्होने तो वर्णी की कथा में इसको वड़े बहुमृल्य 
वचन की तरह संग्रहीत करिया है, यह सोचकर कि देखो आदमी कंसा वीतराग 


~ 


है! तुम्हं पता भी नहींहो सकता कि वीतरागताक्याहे । तुम रागमें जीते हो, 
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तुम्हें विराग समज्ञमें आतादह। तुमसे जौ विपरीत है, वह समज्ञ मे आताहं। तुम 
जानते हो कि तुम पत्नी को छोड़कर नहीं जा सकते, ओर यह आदमी छोड़कर 
चला गया; यह आदमी तुमसे बड़ा ह । यह तुमसे विपरीत है, लेकिन तुमसे भिन्न 
नहीं है। तुम पैर के बल खड़े हो, यह आदमी सिर के बल खड़ा । लेकिन 
तुम्हारे मन में ओर उसके मन में रत्तीभर भी फकं नहीं ह । खोज के देखो | तुम 
सभी सोचते हो कि पत्नी ज्ञज्ञट ह । तुम एकाध पति एेसा पा सकते हो, जौ कहे : 
पत्नी ज्ज्लट नहीं है ? पत्नी के सामने मत पृछना; एकान्त मे, अकेले मं । 

मुल्ला नसरुटीन ने मृञ्ञे कहा हैकिमंभी कभी सुखी था । लेकिन यह्‌ भी 
मुज्ञ पता ही तव चला, जब मेने विवाह कर लिया, ओर तब फिर बहत देर हो 
च॒की थी। मै भी कभी सुखी था, यह पता मुञ्चे तव चला, जव मेने विवाह कर 
लिया । लेकिन तब तक तो बहूत देरहो चृकीथी; सुख हाथसे जा चुका था। 

पति को गहराई में पृछ, तो एसा पति खोजना कठिन दहै, जिसने कई बार 
पत्नी की हत्या करने का विचार न कियाहो, सपने न देखेहोकि मार डाला 
पत्नी को । सुबह उठकर वह भी कटैगा, कंसा बेहुदा सपना हँ । लेकिन अचेतन 
आकांक्षा है । जिससे इं्लट पैदा होती है, उसे मिटा देने का मन - सीधा तकं हं । 
लेकिन ्ंञ्चट दूसरे से कभी पैदा होती ही नहीं 

पत्नी मे अगर कोई उपद्रव होता, तो कौन तुमह रोकता था ? तुम सब भाग गये 
होते हिमालय । उपद्रव पत्नी मे नहीं है । क्योकि तुम हिमालय जाकर फिर पत्नी 
खोज लोगे । उपद्रव तुम्हारे भीतर ह । तुम अकेले नहीं रह सकते । तुम्हं कोई 
दूसरा चाहिए । अकेले मे तुम डरते हो । कोई दूसरा, तब तुम निश्चित मालूम पड़ते 
हो; क्यो? दूसरे की मौजूदगी से आश्वासन मिलता है - दख में, सुख मे, कोई साथी 
है । जीवन मे, मत्य में, कोई साथी है । लेकिन अकेलापन स्वभाव है । ओर जिस 
व्यक्ति ने यह अनुभव कर लिया किं आत्मा ही वस मेरी दै, उसने अपने अकेलेपन 
को अनुभव कर लिया । 

भागने की कोई भी जरूरत नहीं है, तो ंञ्ञट पीछे चली जायेगी । तुम जहां हो, 
वहीं रहना; रत्तीभर भौ बाहर कोई फकं करने की आवश्यकता नहीं है । लेकिन 
भीतर तुम अकेले हो जाना । भीतर तुम कंवल्य को अनुभव करना कि में अक्रला 
हृं; कोई संगी-साथो नहीं दै । ओर यह तुम दोहराना मत, क्योंकि दोहरानें की कोई 
जरूरत नहीं कि रोज सुबह बैठकर दोहराओ किमे अकेला हूं, कोई संगी-साथी 
नहीं है । इससे कुछ भी न होगा । यह दौहराना तौ सिफं यदी बताएगा कि तुमह 
अभी खयाल नहीं हुआ । इसे समञ्लना । 

यह तथ्य है कि तुम अकेले हो । समाने मं अडचन दै ~ वही तपश्चर्या दै । तप 
का अथं नहींदहै कि तुम धृपमें खड़ेहो जाभो। आदमी को छोडकर सभी पश्‌-पक्षी 
धृष में खड़े हैँ । उनमें से कोई भी मोक्ष नहीं चला जा रहाट । ओरतपका अथं 
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यह नहीं है कि तुम भूखे खड़े हो जाओ, अनशन कर लो, उपवास कर लो ; क्योकि 

आधी दुनिया वैसे ही भूखी मर रही है । कोई उपवास करके मोक्ष नहीं पहुंच जाता 
दै । शरीर को गला दो, जला दो - उससे कुछ टल नहीं है । वह सिफं आत्म-हिसा 
हे ओर महानतम पाप । ओर सिफं मूढ उस पाप में उतरते हें । जिन्हे थोडा 
भी बोध हे, वे एेसी नासमञ्ञियां न करेगे । 

दुसरे को भूखा मारना अगर गलत टै तोखदको भूखा मारना सही कंसे हो 
सकता हँ ? दूसरे को सताना अगर हिसा है, तो खद को सताना अहिसा कैसे हो 
सकती हं ? सताने में हिसा है । किसको तुम सताते हो इससे क्या फकं पड़ता है ! 
जो हिम्मतवर हें वे दूसरे को सताते हं; जो कमजोरहेंवे खद को सताते हे । 
क्योकि दुसरे को सताने में एक खतरा है, दूसरा बदला लेगा । खद को सताने मं 
वहं खतरा भी नहीं हं । कौन बदला लेगा ? कमजोर अपने को सताते ह । 

तुमने कभी खयाल किया है-अगर पुरुष नाराज हो जाए तो वह्‌ पत्नी को पीटता 
हे, ओर अगर पत्नी नाराज हो तो वह्‌ खुद को पीटती हँ । यह जो पत्नी ह, यह 
साधुओं का प्रतीक है । कमजोर अपने को पीट लेता है । क्या करे ? ताकतवर दूसरे 
को पीटता हे; क्योकि उसमे खतरातोहैही कि दूसरा क्या करेगा, कौन जाने । 
कमजोर आत्म-हिसक हो जाता है, ओर ताकतवर पर-हिसक होता ह । ओर धामिक 
वह्‌ ठं जो आहिसक हँ - न वह दूसरे को सताताहे, न खुद को सताता हं । सताने 
को वातही व्यथं ह| 

तपश्चर्या का अथं ह कि तुमने यह्‌ सत्य स्वीकार कर लिया किं तुम अकेले टो, 
कोड उपाय नहीं ह संगी-साथी का । तुम कितना ही चाहो - कितने ही आंखे बंद 
करो, सपने देखो-तुम अकेले ही रहोगे । जन्मों -जन्मों से तुमने घर बसाये, परिवार 
बसाये, मिटाये; लेक्रिन तुम अकेले ही र हे हो । तुम्हारे अकेलेपन में रत्तीभर भी 
फकं नहीं पडता । जिसने यह जान लिया - स्वीकार कर लिया - कि म अकेला ह्‌, 
उसके लिए इंगित ह इस सूत्र में : ' चैतन्य आत्मा है ।' वही तुम्हारारहं ओर कोई 
तुम्हारा नहीं ह । 

ओर दूसरी बात जो इस सूत्र मे हे, वह हं : चैतन्य । आत्मा कोई सिद्धांत नहीं 
हं कि तुम शास्त्र मे पढ़ो ओर मान लो । आत्मा कोई, जैसे गुरुत्वाकषंण का सिद्धांत 
हे, एेसा कोई सिद्धांत नहीं है । आत्मा एक अनुभव हं, सिद्धांत नहीं । ओर अनुभव 
हं चंतन्य की तीव्रता का। इसलिए तुम जितने चैतन्य होते जाओगे, उतना ही तुम्हृं 
आत्मा का परता चलेगा । तुम जितने बेहोश होते चले जाओगे, उतना ही तुम्हें अपना 
पता नहीं चलेगा । ओर तुम करीब-करीव बेहोश हो । 

जो आत्मा को जानना चाहता है, उसे किसी दशन शास्त्र की जरूरत नहीं ह्‌ ; 
उसे चंतन्य को जगाने की प्रक्रिया चाहिए । उसे विधि चाहिए, जिससे वह्‌ ज्यादा 
चेतन हो जाये । जसे कि आग को तुम उकसाते हो; राख जम जाती है, तुम उकसा 
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देते हो ~ राख ज्ञड जाती है, अगारे लकने लगते हें । एसी तुम्हे कोई प्रक्रिया 
चाहिए, जिससे राख तुम्हारी डे, ओर अंगारा चमके; क्योकि उसी चमकम तुम 
पहचानोगे कि तुम चंँतन्य हो । ओर जितने तुम चैतन्य हो, उतने ही तुम आत्मवान 
हो । जिस दिन तुम पाओगे किमे परम चैतन्य हूं उस दिन तुम परमात्माहो। 
तुम्हारी चेतना कीमात्रा ही तुम्हारी आत्मा की मात्रा होगी । लेकिन अभी तुम 
करीब-करीव बेहोश हो । अभी करीब-करीब तुम जैसे शराव पिये हौ । अभी तुम 
चल रहे हो, उठ रहे हो, काम कर रहे हो; लेकिन जैसे नींद में । होण तुम्हं नहीं हं । 

कभी तुमने खयाल किया किताब पढते वक्त, तुम पूरा पेज पठ्‌ जाते हो, तव 
तुम्दँ खयाल आता है - अरे! म पूरा पेज पट भी गया, ओर एक शब्द याद नहीं ¦ 
तुमने कंसे पा होगा पूरा पेज ? तुम पठ्‌ सकते हो सोये-सोये । मन कहीं ओर रहा 
होगा । तुम पढ गये, तब तुमह होश आता टै - पता चलता टै कि यह पूरापैज 
व्यथं गया । तुम करई बार रास्तेसे चलते हो, तुम पूरा रास्ता चल जाते हो, तब 
तुम्हे ख्याल आता हैँ करितुम चल रहै हो। तुम काम करते हो, ओर तुम्हें पता 
नहीं चलता कि तुम कररहैहौ। 

तुम बेहोशी में जी रहे हो ओर चैतन्य आत्मा हं । ओर तुम पूछते हो, क्या आत्मा 
है । तुम चाहते हो कोई प्रमाण दे । तुम चाहते हो कोई सिद्ध करे, कोई तकं से तुम्हे 
समज्ञादेतोतुमभी मान लो, नहींतो तुम नास्तिक हो जाओगे । नास्तिकता बेहोशी 
का सहज परिणाम है; आस्तिकता होश का फल है । जितना तुम्हारा होश बढ़ेगा, 
तो जरूरत नहीं कि तुम मानो कि आत्मा है । क्योंकि कई नासमञ्च मान रहे है, उससे 
कुछ हल नहीं होता । इस मुल्क मे तो सभी मानते टे कि आत्मा हे; लेकिन इससे 
क्या फकं पड़ता है ? तुम्हारे जीवन मं कोई क्रान्ति इससे आती नहीं । शायद तुम 
इसलिए मान लेते हो, क्योकि हजारों साल से दोहराया जा रहा है । सुनते-सुनते 
तुम्हारे कान पक गये हैँ । सुनते-सुनते तुम भूल ही गये हो कि इस सम्बन्ध मे सोचना 
भी है । सुनते-सुनते, पुनरुक्ति से आदमी सम्मोहित हो जाता हं । एक ही बात बार- 
बार दोहरायी चली जाए, तो तुम भूल जाते हो कि वह संदिग्ध हं, संदेह किया 
जा सकता हँ, विचार किया जा सकता ह्‌ । 

जौर, फिर आत्मा है - इससे तुम्हें बड़ा संतोष भी मिलता ह । शरीर मरेगा, वह 
तुम्हे पता है; आत्मा नहीं मरेगी, इसमे बड़ी हिम्मत बढती हं । ओर आत्मा कभी 
नहीं मरेगी - अग्नि उसे जलायेगी नहीं, शास्त्र उसे छेदेगे नही, मृत्यु उसका कुछ 
बिगाड़ न सकेगी, इससे तुम्हं बडी सान्त्वना मिलती है । पर सान्त्वना सत्य नहीं हं । 
आत्मा को कोईनतो स्वीकार कर सकता सिद्धांत की तरह, ओर न पुनरुक्ति 
को तरह कोई सम्मोहित हो सकता है; आत्माकोतोकेवलवे ही लोग जान पाते 
हं, जो लोग चंतन्यको बढ़ाते हुं । 

इस तरह जयो कि तुम पर राख इकट्ठी नहो । इस तरह्‌ जीयो कि तुम्हारे 
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भीतर का अंगारा जलता रहे, प्रकाशित दहो । इस तरह जीयो कि प्रतिक्षण तुम होश 
मं रहो, बेहोश नहीं । 

मल्ला नसर्दीन को बच्चा पैदा हुजा । पहला ही लडका था । नसरुटीन बड़ा 
खुश हुआ । अपने एक खास मित्र को बुलाया । खुशी मनाने दोनों शराब घर मं 
बरेठे । क्योकि तुम एक ही खुशी जानते हो ~ बेहोशी । 

यह बड़ मजं को बात हं । शिव, बुद्ध, महावीर - वे सब चिल्ला-चिल्ला कर कट्‌ 
रहे हें कि दुनिया मे एक ही आनन्द है - वह हं होश । ओौर तुम एक ही सुख जानते 
हो -वह है बेहोणी । यातो तुम ठीकदहोया वे ठीक हें; दोनों ठीक नहीं हो सक्ते । 

मल्ला नसर्टीन सीधा शराब घर गया, बजाय अस्पताल जाकर पहले बेटे को 
देखने के । उसने कहा कि पहले जरा आनन्द कर ले । कितने दिनो का सपना पूरा 
हआ । डटकर दोनों पी गये । जब दोनों पीकर पहुंचे अस्पताल, ओौर काच कौ 
खिडकीमेसेबेटे कोदेखा तो मुल्ला रोने लगा । उसने अपने मित्र से कहा: ' पहली 
तो बात, मेरे जैसा मालूम नहीं होता । ' अपना उन्हें पता नहीं है अभी । अभी खुद 
की शकल भी वह्‌ पहचान न सकेंगे । लेकिन मेरे जसा मालूम नहीं होता ! ` दूसरी 
बात, बडा छोटा दिखाई षडता है । इतने छोटे बच्चे को लेकर करेगे भी क्या ! यह 
बचेगा ? ' मित्र ने कटाः "मत घबडाओ । जब मं पैदाहृभाधा,तोमेभी तीन ही पीड 
काथा। ' नसरुूीनने कहा कि फिर तुम बचे ? मित्र सोचने लगा, क्योकि वह भी 
बेटोणी में था । उसने कटाः ' पक्का नहीं कह सक्ता । ` 

आदमी बेहोणी में टै । उसके जीवन का सारा परिद्रक्ष्य-उसकी सारी दुष्टि- 
उसकी बेहोशी से भर जाती दै; सब धुजं-धञां हो जाता । तुम कृ भी ठीक 
से नहीं देख पाते । ओर तुम एक ही सुख जानते हो कि जब तुम अपने को भूल जाते 
हो - चाहे सिनेमा हो, चाहे संगीत, चाहे सेक्स हो । जहां भी तुम अपने को भूल 
जाते हो, वहाँ तुम कहते हो, बड़ा सुख आया । भूलने को तुम सुख कहते हो, विस्म- 
रणको! कारण । क्योकि जब भी तुम होसे भरते हो, तुम सिवाय दुख के 


अपने जीवन में कुछ भी नहीं पाते। इसीलिए, जब भी तुम देखते हो जीवन को, 


जरा ही सजग होकर, तुम पाते हो-दुख, दुःख; कुरूपता चारों तरफ । 

एक मेरे मित्र टं । अविवाहित ही रह गये है । उनसे मैने पूछा कि क्या हआ, 
कंसे चूक गये ? तो उन्होने कहा कि बड़ी अड़चन आई । जिस स्त्री कोम प्रेम 
करता था, जव मे शराब पी लेता, तब वह मृञ्ञे सुन्दर मालूम पडती थी । तब में 
शादी करने को राजी, लेकिन तब वह राजी नहीं । ओर जबमंहोणमें होता, तब 
मे राजी नहीं, तव वह राजी होती थी। इसलिए चूक गये, कोई उपाय न हज, 
मेल न हो सका । 

तुम जब भी आंख खोलकर देखोगे, सब तरफ कुरूपता ओर दख पाओगे । जब 
तुम बेहोश होते हो, तब सव ठीक लगता है । 
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इसलिए तुम्हँं तकलीफ मालूम पडती है : चैतन्य आत्मा ! - असंभव । इसलिए 
दुख से गृजरना होगा । उसको ही तपश्चर्या कहा टै । जब कोई व्यक्ति जागना 
शरू करता है, तो पहले उसे दृख में से ही गुजरना होगा । क्योकि तुमने जन्मों तक 
दुख अपने चारों तरफ निमित किये हं । कौन उनमें से गुजरेगा, तुम अगरन गुजरे 
तो? इसको हमने कमं कहा है । 

कमं का कुल इतना ही अथं है कि हमने जन्मो-जन्मों तक चारों तरफ दुख 
निर्मित किये हे । जाने-अनजाने हमने दुख की फसल वोयी टै, काटेगा कौन ? तो 
जब भी तुम होश में अते हो, तुम्दं फसल दिखाई पड़ती टै -त्रडी लम्बी । इस खेत 
से तुम्हे गजरना पड़ेगा । उरके मारे तुम वहीँ बैठ जाते हो । फिर आंख बंद करकं 
शराब पीलेते हो कि यह बहुत लट का काम है । लेकिन जितनी तुम शराव 
पीते हो, उतनी यह फसल बढती जाती ह । हर जन्म तुम्हारे कमे की श्रंखला मे कुछ 
जौर जोड जाता है, घटाता नहीं । तुम ओर भी गतं मे उतर जाते हो । नरक ओौर 
करीब आ जाता है । अगर तुम होश से भरोगे तो पहली तो घटना यह घटने ही वाली 
है कि तुम्हारे जीवन में चारों तरफ दृख दिखाई पड़ेगा, नरक । क्योकि तुमने वह 
निर्मित किया दै । ओौर अगर तुमने हिम्मत रखी, साहस रखा, ओर तुम उस दुख 
से गजर गये, तो जिस दुख से तुम सचेतन रूप से गजर जाओगे, वह फसल कट 
गई । उन दुखों से तुम्हं न गृजरना पड़ेगा फिरसे । ओर अगर एक बार तुम इस 
सारी दुख की श्रुन्वला से गुजर जाओ - कर्म कौ ध्रन्वलासे -क्योकिवे तुम्हारी 
आत्मा की चारों तरफ बंधी हई जंजीर ह, अगर तुम उन सवसे गुजर जाओ, ओर 
होश न खोओ ओर हिम्मत जारी रखो किं कोई फिक्र नहीं दै, जितना दुख मेने पैदा 
किया दै, मे गुजरूगा । मे अन्त तक जाऊंगा । मे उस प्रथम घड़ी तक जाना चाहता 
हे, जब मं निर्दोष था, ओर दख की यात्रा शुरू न हुई थी । जब मेरी आत्मा परम 
पवित्र थी, ओर मने कछ भी संग्रह नहीं किया था दख का । मेँ उस समय तक प्रवेश 
करूंगा ही - चाहे कृ भी परिणाम हो ; कितना ही दख, कितनी ही पीडा. ..! अगर 
तुमने इतना साहस रखा तो आज नहीं कल, दुख से पार होकर तुम उस जगह पहुंच 
जाओगे, जहां शिव क! सूत्र तुम्दँं समन्न में आयेगा किं चैतन्य आत्मा है। ओर 
एक बार तुम अपने भीतर के चैतन्य में प्रतिष्ठित हो जाओ, फिर तुमसे कोई दुःख 
वेदा नहीं होता; क्योंकि बेहोश आदमी ही अपने चारों तरफ दु पेदाकरतादै। 

तुमने देखा है शराबी को चलते हए रास्ते पर ~ वह कंसा डगमगता है ! एेसी 
तुम्हारी जिदगी है! कहीं पैर रखते हो, कीं पडता ट । कहीं जाना चाहते हो, 
कहीं पहुंच जति हो । कछ करना चाहा था, कृ ओर ही हौ जाता द । कछ कह्ने 
निकले थे, कृछ ओर ही कह के घर लौट अते हो। इसे तुम रोज देख रहे हो । 
फिर भी तुम समज्ञ नहीं पाते कि यह क्योँदहो रहाह। तुम गये थे किसी से क्षमा 
मांगने, ओर क्षगडा करके वापस आ गये । होशमंहोत्‌म ? तुम बातप्रेमकीकर 
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रहे थे, दुश्मनी हो गई | 

एक आदमी शराब पीये, आकाश की तरफ देखता हुआ चला जा रहा था । 
एक कार उसके पास से निकली; बामुश्किलं डारईवर बचा पाया । गाडी रोककर 
ङ़ाईवर ने कहा : ' महानुभाव । अगर आप नहीं देखते वहाँ, जहां आप जा 
रहे हं, तो फिर आप वहीं चले जायेगे, जहां आप देख रहै ह ।' ओर हम सब...... 
हमं कछ पता भी नहीं कि हम कहाँ जा रहै है, क्यों जा रहे है, कहाँ देख रहे है, 
क्यों देख रहे है । बस चले जा रहैहं; क्योकि एक बेचैनी है भीतर, जो बैठने 
भी नहीं देती; एक शक्ति है भीतर जो चलाये चली जातीहै। फिर हम जो 
भी करते हे, उस सब के उलटे परिणाम अते हें । लोग मेरे पास आते ह, वे कहते 
हं कि हमने बदी तो कभी कीनहीं; नेकीही की ओर फल बदी मिल रहाहै।एेसा 
हो नहीं सकता किं तुम नेकी करो ओर फल में बदी मिले । एसा हो नहीं सकता कि 
तुम आम के बीज बोओ जौर नीम के फल लगे । एेसा हो नहीं सकता । इतना ही 
हो सकता है किं तुमने एसे वेहोगी में बोये होगे, बोये तुमने नीम के ही बीज ; तुम 
होश मेन थे । क्योकि वक्ष थोड़े ही ठ बोलेगा । तुम ही कीं बोते वक्त भूल में 
पड़ होओगे । तुम जब नेकी भी करते हो, तब भी नकी करने का तुम्हारा मन 
नहीं होता । 

तुम सच भी बोलते हो, तो तुम दूसरे को चोट पहुंचाने के लिए सच बोलते हो । 
तुम सच बोलते हो दूसरे के अपमान के लिए । तुम सच बोलते हो, जैसे त॒म सच 
का उपयाग एक घातक हथियार की तरह कर रहे हो । तुम्हारे सत्य कड़्वे होते हं; 
सत्य कं कड्वे होने कौ भौ जरूरत नहीं है । लेकिन मजा तुम्हे इस कड़वेपन में टै, 

सत्यम तुम्हं मजा भी नहीं । तुम्हारा जठ सदा मीठा होता है । तुम्हारा सत्य सदा 
कडवा होता है। बात क्या टै ? क्या कडवापन सत्य का स्वभाव ह? क्या मिठास 
सूठ का हिस्सा हं ? नहीं, ब्ूठ को तुम चलाना चाहते हो, त॒म उसे मीठा बनाते 
हो ; क्योकि अगर वह मीठा न होगा तो चलेगा नहीं । एक तो जठ, चलना मर्किल ; 
मिठास के सहारे ही चलेगा । जैसे कंड़वी दवा की गोली पर हम मीठी पतं चढ़ा 
देते हे, बच्चा मीठी गोली समञ्षके खालेता है । ओर जब तक कंड्वेपन का पता 
चलता हे, तब तक गोली भीतर जा च॒की 

तुम अ्ूठ को मीठा बनाते हो, क्योकि तुम ञ्जूठ चलाना चाहते हो । त॒म सत्य को 
कंडवा बनाते हो; क्योकि सत्य से त॒म केवल चोट करना चाहते हो, उसको 
चलाना नहीं चाहते । तुम सत्य बोलते ही तब हो कि जब तम सत्य का इस तरह 
उपयोग कर सको कि वह्‌ इ्ूठ से बदतर साधित हो, तभी बोलते हो । 

तुम बेहोश ही । तुम्हारे कृत्यो का तुम्हें कुछ पता नहीं है कि तुम क्याकर रहे 
हो । इसे थोड़ा होशपू्वंक देखना शुरू करो । जो तुम बोलना चाहते हो, वही बोले 
या तुम कूच ओर बोल गये ? क्या तुमने यही सोचा था बोलने के लिए, जो तुम बोले ? 
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माकं टवेन लौटता था एक रात । उसकी पत्नी ने पूछा । घर आया, पत्नी ने पृछा: 
"कंसा रहा व्याख्यान ? वह्‌ व्याख्यान देने गया था । उसने कहा : ' कौन सा व्याख्यान ? 
जो मेने तयार किया था वह? याजौ मने वहां दिया, वह? याजो में चाहता 
था कि देता, वह ? कौन सा व्याख्यान ? एक तौ आदमी तैयार करता है, ओर एकं 
आदमी फिर जो देता दै- उसमें बडा फकं दै । ओर फिर एक, घर लौटते वक्त जो 
सोचता है कि दिया होता, ये तीनों अलग-अलग हं । 

होश मेहो ? सब निशाने तुम्हारे चक जाते टं । तुम्हारी जिदगी मेंकभीभी 
कोई निशाना लगा ? आंख बंद करके भी आदमी तीर चलाता रहे, तो कभी-न- 
कभी निशाना लगेगा । 

मेने सुना ह कि अगर बंद घडी भी दीवाल पर टंगी रहै तो चौबीस घटेमेंदो 
बार सही समय बतायेगी । तुम्हारी जिदगी में एेसा भी नहीं आयाकिदोबार भी 
तुमने सही समय बताया हो । तुम वंद घड़ोसे भी गये -वीतेहो ? अन्धेरेमे भी 
आदमी तीर चलाता रहै, तो कभी न कभी निशाना तो लग जायेगा । तुम तो खुली 
आंख से, होश में, प्रकाणमें तीर चलते हो; कभी निशाने पर नहीं लगता । क्या 
बात होगी ? 

मृल्ला नसर्दरीन को बड़ा शौक था हिरन कौ शिकार करने का तीसरी बार 
जब वह शिकार करने जंगल पहुंचा, ओौर जंगल के विश्रामगृह में उसने अपना 
सामान रखा, ओर तैयारी की, ओर जब सूटकेस खोला, तो उसमें एक बड़ी फोटो 
रखी थी । ओर पत्नी ने उस फोटो के नीचे लिखा था : ' मुल्ला ! हिरन इस तरह 
का होता है।' उन्दं शिकार का शौक था, लेकिन हिरन का पता नहींथा। तुम 
कुछ भी मारमूर कै घर आ जाओगे हिरण का ठीक से फोटो देख लेना । 

तुम सब जगह चूक गये हो -- वही तुम्हारे जीवन का दुख है । ओौर चूकने का 
कुल कारण दहैकरितुम होश में नहींहो। इसलिएजो भी करो, होशपू्वंक करो । 
उठो तो भी होशपूर्वंक, चलो तो भी होशपूरवेक । 

महावीरने कहा है: विवेक से चलो, विवेक से वेठो, विवेक से भोजन करो, 
विवेक से बोलो, विवेक से सोओ तक । महावीर से कोई पुता है किं साधू कौन, 
तो महावीर ने कहा : जो अमच्छित है । ओर असाधू कौन? तो महावीर ने कहा : 
जो मृच्छित टै। जौ सोया-सोया जी रहा टै, वह्‌ असाध्‌ है। जो जागा-जागा जी 
रहा है, वह साधू है। 

यही शिव कह रहे हैँ : चेतन्य आत्मा -- चंतन्य को बढ़ाओ; धीरे-धीरे आत्मा 
की ज्ञलक तुम्हारे जीवन मे आनी निश्चित है । 

दूसरा सूत्र है : ज्ञानम्‌ वंन्धः। ज्ञान बन्धहै। बड़ी हंरानी कासूत्रहं। ज्ञान के 
बहुत अर्थं ह । एक तो, जब तक तुम इस ज्ञानसेभरेहोकि महं, तव तक तुम 
अज्ञान में रोगे; क्योकि "में अज्ञान है। अहंकार अज्ञान है। जिस दिन तुम 
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आत्मा से भरोगे, उस दिन ' हूं-पन ' तो रहेगा, ' मे-पन ' नहीं रहेगा । "मेहं! 
इसमे से 'मे' तो कट जायेगा, सिफं ‹ हूं ' रहेगा । 

इसे थोड़ा प्रयोग करकं देखो । कभी किसी वृक्ष के नीचे शांत बैठकर खोजो कि 
तुम्हारे भीतर "मं कहांहै? तुम कहीं भीन पाओगे। ‹ हूं" तो तुम सब जगह 
पाओगे । सब जगह तुम्हें अस्तित्व मिलेगा, लेकिन अस्तित्व के साथ अहंकार तुम्हे 
कभी न मिलेगा । अहंकार तुम्हारी निमिति है । बह तुम्हारा बना-बनाया हुआ है । 
वह ्ूठा है, वह॒ असत्य है । उससे ज्यादा अप्रामाणिक ओर कुछ भी नहीं है । वह्‌ 
कामचलाऊ है । उसको संसार मे जरूरत है; लेकिन सत्य में उसका कहीं भी कोई 
स्थान नहीं है । 

तो एकतो "मेहं -- यह ज्ञान बन्धका कारणदहे। मेरा बोध, ' हूं-पन' का 
बोध तो शुद्ध टै, उसमें कोई सीमा नहीं दहै । जब तुम कहतेहो "हूं" तो तुम्हारे 
"हूं ' मे ओर वृक्षके "हं ' में कोई फकं होगा ? तुम्हारे 'हूं ' मे ओरमेरे'हू"में 
कोई फकं होगा ? जव तुम सिफंण हो", तो नदियां, पहाड़, वृक्ष, सभी एक हो 
गया । जैसे ही मेने कहा "मे" वैसे हीमे अलग हआ । जसेही मैनेकहा'मे', 
वसे ही तुम टूट गये, पर हो गये, अस्तित्व से मे पृथक हो गया । 

ह -पन ' ब्रह्म है ओर ' मे ' मनुष्य को अन्ञान-दशादटै। जब तुम जानते हो कि 
सिफं ' हूं ', तब तुम्हारे भीतर कन्दर नहीं होता । तब सारा अस्तित्व एक हो जाता 
है । तब तुम उस लहर की तरह है, जो सागरम खो गई । अभी तुम उस लहर की 
तरह होजोजमकेबफहो गर्ह; सागरसे ट्ट गईदहै। 

जञानं बन्धः । पहला तो, ज्ञान बन्ध है -- इस बात काज्ञानकिमहूं। दूसरा, 
जान बन्ध है-- वह सब ज्ञान जो तुम बाहर से इकट्ठा कर लिये हो, जो तुमने 
शास्त्रो से चुरायादहै, जो तुमने सद्गुरुओों से उधार लिया दै, जो तुम्हारी स्म॒ति 
है -- वह सब बन्धन टै । उससे तुम्हें मुक्ति न मिलेगी । इसलिए तुम पण्डित से 
ज्यादा बन्धा हुआ आदमी न पाओगे । 

मेरे पास सब तरह के लोग आते हं -- सब तरह के मरीज । उसमें पण्डित से 
ज्यादा केन्सरग्रस्त कोई भी नहीं है। उसका इलाज नहीं दै। वह लोइलाजदै। 
उसकी तकलीफ यह है किं वह जानता है। इसलिए, न वह्‌ सुन सकता टै, न समन्ञ 
सक्ता है । तुम उससे कुछ बोलो, इससे पहले कि तुम॒ बोलो, उसने उसका अथं 
कर लिया है; इससे पहले किं वह्‌ तुम्हें सुने, उसने व्याख्या निकाल ली है । शब्दों 
से भरा हुआ चित्त, जानने में असमय हो जाता हं । वह इतना ज्यादा जानता है, 
विना कू जाने; क्योकि सब जाना हुआ उधार है । 

शास्त्र से अगर ज्ञान मिलता होता, तो सभी के पास शास्त्रहं, ज्ञान सभी को 
मिल गया होता । ज्ञान तो तब मिलता है, जब कोई निःशब्द हो जाता है; जब वह 
सभी शास्त्रों को विसजित कर देता है; जब वह उस सव ज्ञानको, जो दूसरों से 
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मिला है, वापिस लौटा देता है जगत को; जब वह्‌ उसे खोजतादटै,जौमेरामूल 
अरितत्व दहै, जो मुञ्चे दूसरों से नहीं मिला । 

इसे थोड़ा समज्ञे । तुम्हारा शरीर तुम्हें तुम्हारे माँ ओरपितासेमिलादहै। तुम्हारे 
शरीर में तुम्हारा कुछ भी नहीं हं । आधा तुम्हारीमांका दान है, आधा तुम्हारे 
पिता का दान दहै। फिर तुम्हारा शरीर तुम्हें भोजनसे मिलादहै- वह जो रोज 
तुम भोजन कर रहे हो; पाँच तत्वों से मिला है -- वायु है, अग्नि, पाचों तत्व है, 
उनसे मिला दै । इसमें तुम्हारा कुछ भी नहीं है । लेकिन तुम्हारी चेतना, तुर्टं पाचों 
तत्वों मेंसेकिसीसे भी नहीं मिली । तुम्हारी चेतना तुम्हें मां ओर पितासेभी 
नहीं मिली । 

तुम जो-जो जानते हो वह तुमने स्कल, विश्वविद्यालय से सीखा है, शास्त्रों से 
सुना है, गुरुओ से पाया हं । वह तुम्हारे शरीर का हिस्सा, तुम्हारी आत्माका 
नहीं । तुम्हारी आत्मातो वहीदहैजो तुम्हे किसौसे भी नहीं मिली दहै । जब तक 
तुम उस शुद्ध तत्तव को न खोज लोगे, जो निपट तुम्हारा दै, तुम्हे किसीसे भौ नहीं 
मिलादहै-नमाँने दिया, न पिताने दिया, न समाजने, न गुरुने, न शास्त्र ने-- 
वही तुम्हारा स्वभावदटै। 

ज्ञान बन्ध हं -- क्योकि, वह तुम्ह इस स्वभाव तक न पहुंचने देगा। 
ज्ञानने ही तुम्हं गांटाहं। तुम कहते होकि मे हिन्दू हूं। तुमने कभी सोचा 
है कि तुम हिन्दु क्योहो? तुम कहते हो कि मं मुसलमानहूं। तुमने कभी 
विचारा कि तुम मुसलमान क्यो हो? हिन्दू ओर मुसलमानमें फकंक्यादै ? 
क्या उनका खून निकालकर कोई डाँक्टर परीक्षा करके वता सकता हं कि यह 
हिन्दू काखन है, यह मुसलमान काखनदहै? क्या उनकी हह्ियां काटकर कोई 
बता सकता दै कि हड्डी मसलमान से आतीहै कि हिन्दू से आती ह ? कोई उपाय 
नहीं ह । शरीर की जांच से कुछ भी पतान चलेगा; क्योकि, दोनो के णरीर पांच 
तत्त्वों से बनते हं । लेकिन अगर उनकी खोपड़ी की जांच करो तो पता चल जायेगा 
कि कौन हिन्दू है, कौन मुसलमान हें; क्योकि दोनों के शास्त्र जलग, दोनों के सिद्धांत 
अलग, दोनों के न्द अलग । शब्दों का भेद हं तुम्हारे बीच । तुम हिन्दु हो; क्योकि 
तुम्हें एक तरह का ज्ञान मिला, जिसका नाम हिन्दू हे। दुसरा जेन ह; क्योकि उसे 
दूसरी तरह का ज्ञान मिला, जिसका नाम जन ह । तुम्हारे बीच जितने फासले हे-- 
दीवालें हं --वे ज्ञान की दीवालें हं, ओर सब ज्ञान उधार हे। 

तुम एक मुसलमान वच्चे को हिन्दू के घरमे रख दो, वह्‌ हिन्दू कौ तरह बड़ा 
होगा । वह्‌ ब्राह्मण की तरह जनेऊ धारण करेगा । वह उपनिषद्‌ ओर वेद के वचन 
उद्‌ धृत करेगा । ओौर तुम एक हिन्दू के बच्चे को मुसलमानके धर रख दो, वह्‌ 
कुरान की आयत दोहरायेगा । 

ज्ञान तुम्हें बाधता है; क्योकि ज्ञान तुम्हारे चारो तरफ एकं दीवार खीचदेता 
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है । ओर ज्ञान तुम्हं लडाता दै, ओर ज्ञान तुम्हारे जौवन में वमनस्य ओर शत्रुता 
पदा करता है । थोड़ी देर को सोचो कि तुम्हं कुछ भीन सिखाया जाये कि तुम 
हिन्दू हो, या मुसलमान, याजेन, या पारसी,तो तुम क्या करोगे? तुम बड़े होओगे 
एक मनुष्य की भांति; तुम्हारे बीच कोई दीवारन होगी । 

दुनिया में कोई तीन सौ धमं हं-तीन सौ कारागृह हे । ओर हर आदमी के पदा 
होते, उसे एक कारागृह से दूसरे कारागृह मे डाल दिया जाता हं । ओर पंडित, पुरो- 
हित बडी चेष्टा करते हं कि बच्चे पर जल्दी-से-जल्दी कन्जा हो जाए । उसको वें 
धरम्म-शिक्षा कहते हं । उससे ज्यादा अधमं ओर कुछ भी नहीं हं । वह उसको धरम- 
शिक्षा कहते हं । सात साल के पहले बच्चों को पकडते हं; क्योकि सात साल का 
बच्चा अगर वड़ा हो गया, तो फिर पकड़ना रोज-रोज मृरिकिल होता जायेगा । ओर 
वत्वे को अगर थोडा भी बोध आ गया, तो फिर क्ट सवाल उठाने लगेगा । ओर 
सवालों का जवाब पंडितो के पास बिलकुल नहीं हं । पंडित सिफं मृहों को तप्त कर 
पाते हं । जितनी कम बुद्धि का आदमी हो, पण्डित से उतनी जल्दी तप्त हो जाता 
हं । वह एक प्रश्न पूछता हे, उत्तर मिल जाता हं । तुम जाते हो, पंडित से पृक्ते 
हो : संसार को किसने बनाया ? वह कहता हं : भगवान ने । तुम प्रसन्न घर लौट 
आते हो, बिना पूछे कि भगवान को किसने बनाया । अगर तुम दूसरा प्रण्न पूछते, 
पंडित नाराज हो जाता; क्योकि, उसका उसे भी पता नहीं ह । किताब मे वह्‌ 
लिखा नहीं है । ओर ज्लंज्लट की बात ह : परमात्मा को किसने बनाया | फिर तुम 
पूते ही चले जाओगे; वह कोई भी जवाब दे, तुम पृषछछोगे, उसको किसने बनाया । 

अगर गौरसे देखो तो तुम्हारे पहले सवाल का जवाब दिया नहीं गया हँ । पंडित 
ने तुम्हे सिफं संतुष्ट कर दिया; क्योकि तुम बहुत बुद्धिमान नहीं हौ । ओौर बच्चे 
अबोध हें । उनका अभी तकं नहीं जगा, विचार नहीं जगा; अभी वे प्रश्न नहीं पृछ 
सकते । अभी तुम जो भी कचरा उनके दिमागमे डालदो, वे उसे स्वीकार कर लेंगे । 
बच्चे सभी कृ स्वीकार करनलेते हं; क्योकि वे सोचतेंह,जोभीदिया जा रह्‌ 
हे, वह सभी ठीक हूं । बच्चा ज्यादा सवाल नहीं उठा सकता । सवाल उठाने के 
लिये थोडी प्रौढता चाहिए । इसलिए सभी धमं बच्चों की गदंन पकडलेते हे ओर 
फांसी लगा देते हं । 

फांसी बडी सुंदर ! किसी के गले में बाइबल लटकी ह, किसी के गने मं 
समयसार लटका हं; ज्रिसी के गलेमें कुरान लटकी हं, किसी के गले मं गीता लटकौ 
है । ये इतने प्रीतिकर बन्धन हं कि इनको छोडने की हिम्मत फिर जृटानी बहुत 
मुश्किल ह । ओर जब्र भी तुम इन्हं छोडना चाहोगे, एक खतरा सामने आ जायेगा । 
क्योकि, इन्हें छोडा तो तुम अज्ञानी ! क्योकि, जसे तुम उन्हें छोडोगे, तुम पाओगे, मं 
तो कूछ जानता नहीं, बस यह्‌ किताव सारी सम्पदा है। इसको सम्हालो; अपने 
अज्ञान को छिपाने का यही तौ एक उपाय है । लेकिन अज्ञान चछिषने से अगर मिटता 
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होता, तो बड़ी आसान बात हौ गई होती । अज्ञान छिपने से बढता है। जैसे कोई 
अपने घाव कोचिपाले। उससे कुछ मिटेगा नहीं । घाव भौर भीतर ही भोतर 
बदेगा; मवाद पूरे शरीर मं फल जायेगी । 

शिव कहते हं : ज्ञान बन्ध है-जान सीखा हुमा, ज्ञान उधार, ज्ञान दूसरे से लिया 
हुआ~वन्धन का कारण है । तुम उस सबको छोड़ देना, जो दूसरे से मिला है । तुम 
उसकी तलाश करना, जो तुम्हे किसीसे भी नहीं मिला। तुम उसकी खोज में 
निकलना, उस चेहरे कौ खोजमेजो कि तुम्हारादै। तुम्हारे भीतर चछिपा हृ 
एक इरना टै चैतन्य का, जो तुम्हूं किसी से भी नहीं मिला। जो तुम्हारा स्वभाव 
है, जो तुम्हारी निज-सम्पदा टै, निजत्व है-वही तुम्हारी आत्मा है। 

तीसरा सूत्र हं : योनिवगं ओौर कलाशरीरम्‌ । योनि से अथं है: प्रकृति । इस- 
लिएहमस्त्रीको प्रकृति कहतेहं। स्त्री शरीर देती है; वह प्रकृति की प्रतीक दै । 
ओर कला का अथंटै: कर््ताकाभाव । एकी कला है-वह कला टै, संसार में 
उतरने को कला ओर वह टै-कर््ताकाभाव। इनदो चीजों से मिलकर तुम्हारा 
णरीर निमित होता है-तुम्हारा कर्ताका भाव, तुम्हारा अहंकार, ओर प्रकरति से 
मिला हुआ शरीर । अगर तुम्हारे भीतर कर्ताकाभावरदै, तो तुम्हं योग्य-णरीर 
प्रकृति देती चलौ जायेगी । इसौ तरह तुम बार-बार जन्मे हो । कभी तुम पण्‌ भे, 
कभी पक्षौ धै, कभौ वृक्न थे, कभी मनुष्य; तुमने जो चाहा दै, वह तुम्हें मिला, 
तुमने जो आकांक्षाको है, तुमने जो कतंत्व को वासनाकी दहै, वही घट गया दहै। 
तुम्हारे कतंत्व की वासना घटना बन जाती हं । विचार वस्तुं बन जाते हं । इस- 
लिए सोच-विचार से वासना करना; क्योकि सभी वासनाणएं पुरीहो जाती हं -देर 
अबेर । । 

अगर तुम वहत बार देखते हो आकशि मं पक्षी को ओौर सोचते टौ किं कसी 
स्वतंत्रता दै पक्षीको! काश हम पक्षी होते! देर न लगेगी, जल्दी ही तुम पक्षी 
हो जाओगे । तुम अगर देखते हो एक कुत्ते को, संभोग करते हुए ओर तुम सोचते 
हो-कंसी स्वतंत्रता, कंसा सुख ! जल्दी ही तुम कृत्ते हो जाओगे। तुमजोभी 
वासना अपने भीतर संग्रहीत करते दहो, वह्‌ बीज बन जाती है। 

प्रकृति तो केवल शरीर देती है; कलाकार तो तुम्टींटो, स्वयं को निर्माण करने 
वाले । अपने शरीर को तुमने ही बनाया है-यह्‌ कला का अथं है । कोई तुम्हं शरीर 
नहींदेरहादै; तुम्हारी वासनादही निर्मित करती हं 

तुमने कभी च्याल किया ? राततुमसोतेहो, तो आविरी जौ विचार होता है 
सोते समय, वही सुबह उठते वक्त पहला विचार दोगा । ओर रातभर तुम सोये रटे 
वह बीज को तरह विचार भीतर पड़ा रहा। जो अन्तिम था, वह सुबह प्रथम हं 
गया । तुम मरोगे इस शरीर से, आखिरी मरते क्षण मं, तुम्हारे सारे जौवन की 
वासना संग्रहीत होकर बीज बन जायेगी । वही बीजं नया गमं बन जायेगा । जहाँते 
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तुम मिट, वहीं से तुम फिर शुरू हो जाओगे । 

तुमजोभोहो, वह तुम्हारा ही कृत्य है। किसी दुसरे को दोष मत देना । यहाँ 
कोई दूसरा है भौ नहीं, जिसको दोष दिया जा सके । यह तुम्हारेही कर्मोँका 
संचित फल रै । तुम जो भी हो-मुन्दर-कुरूप, दृखी-सुखी, स््री-पुरुष-तुम जो भी 
हो, यह तुम्हारे ही कृत्यो का फल है । तुम ही हो कलाकार, अपने जीवन के । मत 
कटना कि भाग्य ने वनाया है; क्योकि वह्‌ धोखा है । इस भांति तुम जिम्मेवारी 
किसी ओर पर डाल रहे हो । मत कहना कि परमात्मा ने भेजा है । तुम परमात्मा 
पर जिम्मेवारी मत डालना; क्योंकि यह तरकीब है खुद के दायित्व से बचने की। 
इस कारागृह मं तुम अपनेही कारण हो । जो व्यविति इस बात को ठीक से समञ्च 
लेता ह किं अपने ही कारण मे यहाँ हूं, उसके जीवन में क्रान्ति शुरू हो जाती ह । 

शिव कह रहे हं : योनिवगं ओर कला शरीर है । प्रकृति तो सिफं॑ योनि है । 
वह तो सिकं गभं हे । तुम्हारा अहंकार उस योनि मे बीज बनता है । तुम्हारे कतंन्व 
का भाव, किमे यह करं, किमे यह करू, मे यह्‌ पा, मे यह हो जाॐं- उसमें 
वीज बनता हं । जौर जहाँ भी तुम्हारे कर्तृत्व की कला ओौर प्रकृति की योनि का 
मिलन होता है, शरीर निमित हौ जाता है । 

इसलिए बुद्ध-पुरुष कहते ह : सभी वासनाओं को छोड रो, तभी तुम मुक्त हो 
सकोगे । तुमने अगर स्वगं की वासना की तो तुम देवता हो जाओगे, लेकिन वह भी 
मुक्ति न होगी । क्योकि वासनाओं से कभी भी अशरीर की स्थिति पैदा नहीं होती ; 
सभी वासनाओं से शरीर-निर्मिति होतौ ह । जव तक तुम निर्वासिना को उपलब्ध 
नहीं होते ; जब तक तृष्णा तुमने पूरी हो नहीं छोड दी, तब तक तुम नये शरीरो में 
भटकते रहोगे । ओर शरीरके ढंग अलग हों, शरीर की मौलिक स्थिति एकही 
जसी दै । शरीर के दु समान दहं; चाहे परक्षीका शरीर लो, चाहे आदमी का 
शरीर हौ । दुखौ मे कोद भेद नहीं है । क्योक्रि मौलिक दख है-आत्मा का शरीर 
मे बन्ध जाना । मौलिक दुख है-कारागह में प्रविष्टहौ जाना । फिर कारागृह की 
दीवालें वर्तुलाकारं कि त्रिकोण, उससे कोई हल नहीं होता, उससे कोई फक 
नहीं पड़ता; तुम भला सोचते हो कि फकं पड़ता है । 

एक मेरे मित्रहं। इाहंग के शिक्षक हँ । उन्हें जेल हो गई । लौटे तीन साल 
बाद, तो मने उनसे पूछा : कंसे रहे दिन, कंसे कटे दिन ? उन्होने कहा : गौर तो सब 
ठीक था, लेकिन मेरी कोठरी के कोने नव्वे कोण के नहीं थे । वे डाइंग के शिक्षक हे । 
उनको बृद्धि! ...वे नन्वे कोण के नहीं थे-कोठरी के कोने । उनकी असली तकलीफ 
तीन साल यही रही । क्योकि उसी कोटरी में रहना ओौर बार-बार देखना वह्‌ 
कोना, वहे नन्वे कोण का नहीं हँ । जो बात उन्होने मुञ्चे कही वह यह्‌ कि ओर तो 
सव ठीक था, बाको कु अडचन न थी; लेकिन कोने ठीक नब्बे के नहीं थे । 

कोने नन्वेकेहोंकि नव्वे के न हों, उससे क्या बुनियादी फकं पड़ेगा ? कारागृह, 
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कारागृह है । पक्षी का शरीर कि आदमौ का, बहुत फकं नहीं पड़ता । बन्द तुम हो 
गये, वही दुःख हँ । बन्ध गये तुम, वही दुख हँ । वासना बांधती हे । वासना हे 
रज्ज्‌, जिससे हम बधते हं । ओर ध्यान रखना, तुम्हारे अतिरिक्त ओर कोई जिम्मे- 
वार नहींहं। 

उद्यमो भैरवः । चौथा सूत्रहं: उद्यम ही भैरवटहं। उद्यम उस आध्यात्मिक 
प्रयास को कहते ह्‌, जिससे तुम इस कारागृहे के बाहर आने की चेष्टा करते हो । 
वही भैरव ह । भैरव शब्द पारिभाषिकरह। 'भ'काअर्थहं: "भरण! *‹र'का 
अथं हं: रवण, “व ' का अथं हः वमन । भरण का अथंहैः भारण; रवण का अथं हैः 
संहार, ओर वमन काथं हं: फलाना। भैरव का अर्थं ह: ब्रह्म-जो धारण किये 
है, जो सम्हाले है, जिसमें हम पैदा होगे, ओर जिसमें हम मिटेगे; जो विस्तार है 
ओर जो ही संकोच बनेगा; जो सृष्टि का उद्भव रहै, ओर जिसमें प्रलय होगा । 
मूल अस्तित्व का नाम भैरव हें। 

शिव कहते हँ : उद्यम ही भैरव ह । जौर जिस दिन भी तुमने आध्यात्मिक जीवन 
की चेष्टा शुरू की, तुम भैरव होने लगे; तुम परमात्मा के साथ एक होने लगे । 
तुम्हारी चेष्टा की पहली किरण ओर तुमने सूरज कौ तरफ यात्रा शुरू कर दी। 
पहला ख्याल तुम्हारे भीतर मुक्त होने का, ओर ज्यादा दुर नहीं ह मंजिल; क्योंकि 
पहला कदम करीब-करीब आधी यात्रा हं । 

उद्यम भेरव है। पाओगे, देर लगेगी । मंजिल पहुंचने में समय लगेगा । लेकिन 
तुमने चेष्टा शुरू की भौर तुम्हारे भीतर बीज आरोपित टो गया किमे उटुं इस 
कारागृह से बाहर; मं जाऊ, शरीर से मुक्त होऊं; मं हट वासनासे; मे अब ओौर 
बीज न बोऊं, इस संसार को बढानेके; में ओर जन्मों की आकांक्षा न करूं । 
तुम्हारे भीतर जंसे ही यह भाव सधन होना शुरू हुआ कि अब मं मूर्च्छा को तोड़, 
वैसेहीतुम भैरव होने लगे; वैसे ही, तुम ब्रह्मके साथ एक होने लगे। क्योकि 
वस्तुतः तो तुम एक हो ही, सिफ तुम्हें यह स्मरण आ जाए । मूलतः तो तुम एक 
होही। तुम उसी सागरके क्लरने हो, तुम उसी सूरज्‌ की किरण हो, तुम उसी 
महा आकाशके एक छोटे से खण्ड हो । पर तुम्हें यह स्मरण आना शरू हो जाये 
ओर दीवा्ले विसजित होने लगे, तो तुम इस महा आकाश के साथ एकटहो 
जाओगे । 

उद्यम भेरव दहं । बड़ी सघन चेष्टा करना जरूरी रै । क्योकि नींद गहरी टै; 
तोडोगे सतत, तो ही टूट पायेगी । आलस्य करोगे, सम्भव नहीं होगा । आज तोडोगे, 
कल फिर बना लोगे तो फिर भटकते रहोगे । एक हाथ से तोड़ोगे, दूसरे से बनाति 
जाओगे, तो श्रम व्यथं होगा । उद्यम का अथंटै तुम्हारी पूरी चेष्टा संलग्न हो 
जाये । 

लोग मेरे पास आते दहं ।वे कहते रै :हम करते हं, लेकिन कुछ हो नहीं रहा । 
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अब मे उनकी गकल देखता हं । वेकरते हही नहीं, या एेसा मरे-मरे करतेहं, 
जैसे मक्खिर्यां उड़ा रहै टौ । उनके करने में कोई प्राण नहीं ह, इसलिए नहीं होता । 
लेकिन वे आतेएेसे हं जसे कि परमात्मा पर बड़ी कृपाकररहहेंकिं करतें 
ओर नहीं हो रहा ह । तो, शिकायत लेकर आये हं कि कहीं कुछ गड़बड़ हो रही है, 
कहीं कुछ अन्याय हो रहार कि दूसरोंकोहोरहारै, हमे नहींहोरहाटै। 

इस जगत में अन्यायटोताही नहीं। इस जगत मेंजोभीटहोतादै, न्याय हे। 
क्योकि यहाँ कोई आदमी नहीं बैठा रै, न्याय-अन्याय करने को । जगतमें तो नियम 
हे, उन्हीं नियमों का नाम धमे । तुम अगर इरछे-तिरछे चले, गिरोगे, टांगदट्ट 
जायेगी; तो तुम जाकर अदालत में यह नहीं कहोगे कि गुरुत्वाकर्षण ने टांग 
तोड़ दी । गुरुत्वाकर्षण न तुम्हे गिराने को उत्सुक है, न तुम्हें सम्हालने में उत्सुक दै । 
तुम जब सीधे-सीधे चलते हो, वही तुम्हं सम्हालता है । जब तुम तिरछे चलते हो, 
वही तुम्हं गिरातादै। न गिरने-गिराने की उसकी कोई आकांक्षा, न सम्हालने 
की। तटस्थ टै जगत का नियम । उस तटस्थ नियम का नाम धमं है । उसको हिन्द्‌- 
ओंने ऋत्‌ कहा टै । वह्‌ परम नियम टै । वह्‌ तुम्हारी तरफ पक्षपात नहीं करता 
किं क्िसीकोगिरादे,किसीको उखा दे। तुम जैसे ही ठीक चलने लगते हो, वह 
तुम्हे सम्हालता टै । तुम गिरना चाहते हो, वह तुम्हं गिरातादहै। वहु हर हालत 
मे उपलब्ध टै । नूम जेसा भो उसका उपयोग करना चाहते हो, वह तुम्हं खुला है । 
उसके द्वार बन्द नहीं है । तुम सिर ठोकना चाहते हो दरवाजे से, सिर ठोक लो। 
तुम दरवाजा खोल के भीतर जाना चाहते हो, भीतर चले जाओ । वह तटस्यदहै। 

उद्यम भैरव टै । महान श्रम चाहिए । उद्यम का अथं रैः प्रगाढ श्रम । तुम्हारी सम- 
ग्रतालग जाये श्रम मे, उसका नाम उ्यमटै। ओर, तबदेरन लगेगी तुम्हारे 
भेरवहो जाने में। 

शक्तिचक्र के संधान से विश्व का संहार हो जाता टै - पाँचवा सूत्रटै। ओर 
अगर तुमने ठीक उद्यम किया, अगर तुमने अपनी सम्पूणं ऊर्जा को संलग्न कर दिया 
चेष्टा मे-सत्य की खोज, परमात्मा की खोज या आत्मा की खोज मे, तो तुम्हारे भीतर 
जो शक्ति का चक्रै, वह पूणंहो जाता हं । अभी तुम्हारे भीतर शक्ति का चक्र पूर्ण 
नहीं टै, कटा-बटा टै । 

वैज्ञानिक कहते ह : बुद्धिमान से बुद्धिमान आदमी भी अपनी पद्रह प्रतिशत से 
ज्यादा प्रतिभा का उपयोग नहीं करता, पच्चासी प्रतिशत एेसेही सड जाती टै। 
यह तो बुद्धिमान आदमी कौ बात दहै; बुद्ध काक्या हिसाब! वह तो शायद करता 
ही नहीं । हम अपने शरीर की भी ऊर्जा कापूरा उपयोग नहीं करते-पांच प्रतिशत 
ज्यादा से ज्यादा । तो अगर हम मन्दे-मन्दे जीते ह, अगर हमारा दीया टिमरिमाता- 
टिमटिमाता लगता दै, तो कसूर किसकाटै? तुम जीते ही नहीं पूरी तरह । जसे 
तुम जीने से भी भयभीत हो कि लपट कहीं जोरसेनञा जाए । तुम उरे-डरेहो, 
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तुम कपते-कपते जीते हो, तो फिर शक्तिका जो चक्रट तुम्हारे भीतर, वह्‌ पूरा 
नहीं हो पाता । तो तुम्हारी गाडी एेसे चलती रै, जैसे कभी कार को तुमने देखा 
हो-पेटोल कभी आता, कभी नहीं आता; कभी कचरा आता तो कार एेसे चलती दै 
जैसे वह हिचकीखा रहीहो। वस एेसा तुम्हारा जीवन हं । हिचकी खाते तुम 
चलते हो । जरा-जरा-सी णक्ति के खंड-खंड आते ह ; अखंड शक्ति नहीं हो पाती । 
जिस चीज में भी तूम अपनी पूरी शक्ति लगा दोगे, वह॒ कोई भीटहौ चीज-अगर 
तम चित्र बनाते हो, ओौर चित्रकार हो, ओर तुमने अपनी पूरी शक्ति कोचित्र 
बनाने में लगा दिया, पूरी कि रत्तीभरवबाकीन बचीतोतुम वहीं से मुक्तहोौ 
जाओगे; क्योकि, वही उद्यम दै । पूर्णहोतेहीभेरव दहो जाता हं। 

गर तुम एक मूतिकार हो; तुमने सव कृ मृति मे समाहित कर दिया कि 
मृति बनाते समय तुम न बचे, बस मूतिदही बची, तो शक्ति काचक्र पूराहो 
जाता दै । जव तुम पूरी शक्ति को निमज्जित करते हो, किसीभी कृत्य मे, वही 
ध्यान टो जाता है; तव भैरव निकट, मदिर पास आ गया। 

पांचवा सूत्र है: शक्तिचक्र के संधानसे विष्व कासंहार हो जातादै। ओर 
जब भी तुम्हारी शक्ति का चक्र पूराहोताटै ~ टोटल, समग्र; अंण-अंश नहीं, 
पूर्णं; उसी क्षण तुम्हारे लिए विश्व समाप्त हौ गया । तुम्हारे लिए फिर कोई 
संसार नहीं । तुम परमात्मा हो गये । तुम भैरव हो गये । तुम मुक्तो गये । फिर 
तुम्हारे लिए न कोई बन्धन है, न कोई शरीर दहै, न कोई संसार है। 

पूणं शक्ति का प्रयोग, स्मरण रखना । इस समाधि साधना शिविर में अगर तुमने 
पूरी शक्ति को लगाया -एेसे ही ऊपर-ऊपर नहीं ध्यान किये, पूरी शक्ति लगा 
दी-तोतुम अनुभव करोगे कि जिस क्षण शक्ति पूरी लग जायेगी, उसी क्षणः; 
फिर क्षणभर की देर नहीं लगती - अचानक संसार खो जाता है, परमात्मा सामने 
आ जातादहै। तुम्हारी शक्ति का पूरा लगजाना ही तुम्हारे जीवन कौ क्रांति 
हो जातौ दै । फिर संसार की तरफ पीठ, परमात्मा कि तरफ मुंह हो जातादहै। 
इसकी तुम्हें एक ललक भी मिल जाएतो फिरतुम वहीनदहो सकोगे, जो तुम 
पहने थे । उसकी एक अलक काफी है । फिर तुम्हारा जीवन उसी यात्रा मे संलग्न 
हो जायेगा । 

तो ध्यान रखना, यहां पूरा अपने को इबाना, तौ ही कु हो सकेगा । अगर 
तुमने थोडा भी अपने को बचाया तो तुम्हारा श्रम व्यथंदहै। जब तकश्रम उद्यम 
न बन जाए -पूर्ण, टोटल, एफटं न बन जाणए-त्तव तक भैरव को उपलब्धि नहीं 
होगी । । 
जाज इतनाटही ह छ त 
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जाग्रतस्वप्नसुषप्तभेदे तुर्याभोग संवित । 
ज्ञानं जाग्रत । 

स्वप्नोविकल्पाः । 

अविवेको मायासौषप्तम्‌ । 
त्रितयभोक्ता वीरेशः । 


जाग्रत, स्वप्न ओर सुषुप्ति - इन तीनों अवस्थाओं को पृथक रूप से 
जानने से तुर्यावस्थाका भौ ज्ञान हो जाता टै । 

ज्ञान का बना रहना ही जागृत अवस्था है । 

विकल्प ही स्वप्न हं । 

अविवेकं अर्थात्‌ स्व-बोध का अभाव मायामय सुषुप्ति है। 

तीनों का भोक्ता वीरेण कहलाता है । 








जाग्रत, स्वप्न ओर सुषुप्ति - इन तीनों अवस्थाओं को पृथक खूपसे जानने से 
तुयांवस्था काभी ज्ञान हो जाता है। तुर्या है - चौथी अवस्था । तुर्यावस्था का 
अथ है -परम ज्ञान । तुर्यावस्थाका अथं करि किसी प्रकार का अंधकार भीतर 
न रह जाये, सभो ज्योतिमंय हो उठे; ज॒रा-सा कोना भी अन्तस्‌ का अन्धकारपू्णं 

हो; कुछ भी न बचे भीतर, जिसके प्रति हम जागृत नहीं हो गये; बाहर ओर 
भीतर, सब ओर जागृति का प्रकाश फल जाये । | 

अभी जहाँ हम हं, वहाँ यातो हम जागृतहोतेदहंया हम स्वप्नमेंहोतेहंया 
हम सुषुप्तिमं होते हं । चौथे का हमे कुच भी पता नहीं रै । जब हम जागत होते 
हतो बाहर का जगततो दिखाई पड़ता, हम खुद अंधेरे मेंहोते दै; वस्तुतो 
दिखाई पड़ती हे, लेकिन स्वयं का कोई बोध नहीं होता; संसार तो दिखाई पडता 
दै, लेकिन आत्मा कौ कोई प्रतीति नहीं होती । यह आधी जागृत अवस्था है। 

जिसको हम जागरण कहते हँ - सुवह्‌ नींद मे उठकर ~ वह अधूरा जागरण है। 
भोर अधूराभी कीमती नहीं दै; क्योकि व्यर्थं तो दिखाई पडताटै ओर सार्थकं 
दिखाई नहीं पड़ता । कूड़ा-करकट तो दिखाई पड़ता है, हीरे अंधेरे मखो जते ह। 
खृदतो हम दिखाई नहीं पड़ते कि कौन हें ओर सारा संसार दिखाई पड़ता है । 

दूसरी अवस्थादहेस्वप्नकी । हम तो दिखाई पड़ते ही नहीं स्वप्न मे, बाहर का 
संसारभीखो जातादटै। सिफं, संसारसे बने हुए प्रतिबिम्ब मन मेँ तैरतेहें। 
उन्हीं प्रतिबिम्बो को हम जानते गौर देखते हं - जसे कोई दर्पण मे देता हो चाँद 
कोया जलील पर कोई देखता हो आकाशके तारों को । सुबह जागकर हम वस्तुओं को 
सीधा देखते हैँ; स्वप्न में हम वस्तुओं का प्रतिबिम्ब देखते हं, वस्तुं भी नहीं 
दिखाई पड़ती । 

ओर तीसरी अवस्था रै - जिससे हम परिचित हं - बाहर का जगतभी खो 
जाता है; वस्तुओं का जगत भी अधेरेमेहो जातादहै; प्रतिविम्ब भी नहीं दिखाई 
पडते; स्वप्न भी हिरोहित हौ जाता है; तब हम गहन अंधकार में पड़ जाते हं ~ 
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उसौीकोहम सुषुप्ति कहते हं । सुषुप्ति मेनतो बाहर का ज्ञान रहता दठै,न 
भीतर का । जागृत मे बाहर का ज्ञान रहतारै । ओर जागृत ओर सुषुप्ति के वीच 
की एक मध्य-कड़ी टै : स्वप्न, जहाँ बाहर का ज्ञानतो नहीं होता, लेकिन बाहर 
की वस्तुओं से वने हुए प्रतिविम्ब हमारे मस्तिष्कमें तरते हें ओर उन्हींकाज्ञान 
होता है। 

चौथी अवस्था है : तुर्या । वही सिद्धावस्थादै। सारी चेष्टा उसी को पाने के 
लिए दै । सव ध्यान, सब योग तुर्यावस्था को पाने के उपाय हँ । तुर्यावस्था का अथं 
रै : भीतर ओर बाहर दोनों का ज्ञान; अंधेरा कहींभीनहीं-नतो बाहर ओर न 
भीतर, पूणं जागृति; जिसको हमने बृद्धत्व कहा है, महावीर ने जिनत्व कहा है; 
जिसमे न तो बाहर अंधकार, न भीतर, सवब्रतरफ प्रकाणदहो गया हैँ; जिसमें 
वस्तुजं को भी हम जानते हे, स्वयं कोभीहम जानतेटहं । एेसी जो चौधी अवस्था 
हे, वह कंसे पाई जाये- इसके ही ये सूत्र हैं। 

पहला सूत्र हं : जागृत, स्वप्न ओर युषुप्ति- इन तीनो अवस्थाओं को पृथकरूप 
से जान लेने से तुर्याविस्था का ज्ञान हो जाता ह । अभी हम जानते तो हं, लेकिन 
पृथक रूप से नहीं जानते । जव हम स्वप्न मेंहोते हे, तव हमें पता नहीं चलता कि 
मे स्वप्न देख रहा र्हं; तव तो हम स्वप्न के साथएकटहो जाते हे । सुबहु जागकर 
पता चलता ह कि रात सपना देखा । लेकिन अवतो वह अवस्थाखो वृकी हं। 
जब वह्‌ अवस्था होती है, तब हम पृथक रूपः से नहीं जान पाते; तादात्म्य हौ जाता 
हे । स्वप्न में लगता कि हम स्वप्न हौ गये । सुबह जागकर लगता हौ कि अब्र 
हम स्वप्न नहीं रहे । लेकिन अव हमारा तादात्म्य जागृत से हो जाता ह। हम 
कहते हे : अव मे जाग गया । लेकिन तुमने कभी सोचाहंकि रात तुम फिर सौ 
जाओगे ओर यह तादात्म्य भी भूल जायेगा; फिर सपना आयेगा ओर फिर तुम 
सपने के साथ एक हो जाओगे । जो भी तुम्हारी आंख पर आ जाता दहै, तुम उसीके 
साथ एक हौ जाते हो, जबकि तुम सभीसे पुथकहो। 

यह फेसाहीहं कि जैसे वर्षा आये ओौर तुम समञ्नने लगोकिमे वर्षा हौ गया, 
गरमी आये ओर तुम समञ्नने लगो कि मे गरमी हो गया ओर फिर शीत आये ओर 
तुम समञ्चो कि मँ शीत हौ गया । लेक्रिन ये तीनों मौसम तुम्हारे आसपास दहं; तुम 
तीनों से अलग हो । बचपन था तो तुमने समन्ना कि मं वच्चा हुं । जवान हुए तो 
तुमने समन्ना क्रि मँ जवान हूं । बृढ हुए तो तुम समन्न लोगे किम वृढ हूं । लेकिन 
तुम तीनोंकै पार हो । अगर तुमपारन होते तो वच्चा जवान होता कंसे! 
तुम्हारे भीतर कुछ ह जो वचपन छोड़ सका भौर जवान हौ सकरा । वह कुछ बच 
पन ओर जवानी से अलग हुं । 

स्वप्न में तुम खो जाते हो । जागकर फिर तुम्हे लगताह कि सपना चरूठ था। 
तुम्हारे भीतर ही कोई चेतना का तत्वह जो यात्रा करता है। स्वप्न, सुषुप्ति, 
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जागृत तुम्हारी यात्राके पड़ाव, तुम नहींहो। ओरजैसेही तुम इस बात को 
समन्ञ पाओगे कि तुम पृथक हो, अलगहो, वैसे ही चौ का जन्म शुरू हो जाएगा । 
वह पृथकता ही चौथा हं । 

महावीर ने इसके लिए बहुत कीमती शब्द का प्रयोग किया है। इसे महावीर 
कहते हं : भेद विज्ञान । वे कहते हृं किं सारा विज्ञान अध्यात्म के भेद को साफ- 
साफ करनलेनेमंटहं। वही इस शिवसूत्र का अथेह कि तुम्हु, तीनों अवस्थाएं अलग- 
मलग हं, इसका पता चल जाए । जसे ही तीनों अवस्थाओं को तुम अलग-अलग 
जान लोगे, तुम यह भी जान लोगे कि मं तीनों से अलग हूं तुम्हें भेद की कला 
भा गई । अभी हमारी मनोदशाणेसीहैकिजोभी हमारे सामने होता है, हम उसी 
के साथ एकटहो जाते हं। 

किसी ने तुम्हें गाली दी, क्रोध उठा; उसक्षणमेंतुम क्रोध के साथ एक हो 
जातेहो। तुम भूलही जाते हो किक्षणभर पहले क्रोध नहींथा, तब भीतुमथे। 
क्षणभर बाद क्रोध फिर चला जाएगा, तब भी तुम रहोगे । तो क्रोध बीचमें आया 
हआ धुआं हं । उसने तुम्हें कितना ही घेर लिया हो, लेकिन वह तुम्हारा स्वभाव 
नहीं हे । 

चिन्ता आती हं तो चिन्ता का बादल धिर जाता; सूरज चिप जाता है। 
तुम भूल ही जते हो कि मं पृथक हूं । सुख आता हं तो तुम नाचने लगते हो । दुख 
ाताहंतोतुम रोने लगतेहो। जो भी घटता, तुम उसी के साथ एकहो जाते 
हो । तुम्टं अपनी पृथक्ता का कोई बोध नहीं हं। इसे धीरे-धीरे अलग करना 
सीखना होगा । हर स्थिति में अलग करना सीखना होगा। भोजन करते वक्त 
जानना कि जो भोजन कररहादहे, वह्‌ शरीरह। भूख लगे तो जानना कि जिसे 
भूख लगी हं, वह शरीर टं । मं सिफं जाननेवाला हूं । चेतना को कोई भूख लग 
भी नहीं सकती । गरमी लगे ओर पसीना वहे तो जानना कि व्ह शरीर पर घट 
रहा ह । इसका यह अथं नहीं कि तुम गरमी मे बैठे रहना ओौर पसीना बहने देना; 
हटना, सुविधा बनाना; लेकिन शरीर के लिए ही सुविधा बनाईजा रही, तुम 
सिफं जाननेवाले हो । 

धीरे-धीरे प्रत्येक घटना जो तुम्हं घेरती है, तुम उससे अपने को अलग करते 
जाना । कठिन हं पृथक करना; क्योकि बहुत वारीक फासला हं, सीमा-रेखा साफ 
नहीं है; क्योकि अनन्त जन्मों में तुमने तादात्म्य करना ही सीखा हँ, तोडना नहीं 
सीखा । तुमने हमेशा अपने को जोड़ना सीखा ह~ स्थितियों के साथ; तुम तोडने 
कीवातही भूल गये हो । इसका नाम ही वेहोणी है- यह जो तुमने जोड़ना सीख 
लियाटहं। 

एक सुबह, मल्ला नसरुदरीन अस्पताल में अपने मित्र के पासवेढठाथा। मित्रनें 
बाख खोली ओर उसने कहा : ' नसरुटीन, क्या हआ ? मृक्ञे कुछ याद भी नहीं 
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आता । ' नसर्दीन ने कहा : ' रात, तुम जरा ज्यादा पी गये ओर फिर तुम बिडकौ 
पर चढ़ गये । ओर तुमने कहा कि में उड़ सकता हूं । ओर तुम उड गये। तीन 
मंजिल मकान पर धे। घटना जाहिर है । सब हड्यां-पसलियां टूट गयीं हं ।' 

मित्र ने उठने की कोशिण की ओर कहा कि नसरुटीन, तुम वहां थे ? ओर तुमनं 
यह होने दिया ? तुम किस तरह केमित्रहो? 

नसरुहीन ने कहा : ' अव यह बात मत उठाओ । उस समय तो मूञ्ले भी लग रहा 
थाकितुम यह्‌ कर सकते हो। यही नहीं, अगर मेरे पायजामे का नाडा थोडा ढीला 
न टोतातोमे भी तुम्हारे साथ आ रहाथा। तो कहां उडने मे पायजामा सम्हा- 
लृगा, इसीलिए मं रुक गया ओौर बच गया । तुमही थोडे पीगये थे, मं भौ पी 
गया था।' 

बेहोशी काथं: जो भी चित्तम दशा आ जाये, उसी के साथ एक हो 
जाना । शराबी को एक खयाल आ गया किं उड़ सकता हूं तो अब वह्‌ भेद नहीं कर 
सकता । सोचने के लिए जगह नहीं टै । विवेक के लिए सुविधा नहींटै। इसी के 
साथ एक हो गया । 

तुम्हारा जीवन इसी शराबी जसा ट। मानाकि तुम खिडकियों से नहीं उड़ते 
भौर माना कि तुम अस्पताल में नहीं पाये जाते ओर ह्टियां नहीं तोड़ लेते; लेकिन 
बहुत गौर से देखोगे तो तुम अस्पतालमे ही हो ओर तुम्हारी सब हड्ियां टूट गई 
हूं । क्योकि तुम्हारा पूरा जीवन एक रोग टै। ओौर उस रोग में सिवाय दुख ओर 
पीड़ा के कुछ हाथ आता नहीं है । सब जगह तुम गिरे हो । सब जगह तुमने अपने 
को तोड़ा टै। ओौर सारे तोडने के पीछे एकी मूर्च्छा कामसूत्र टै कि नजो भी 
घटता है, तुम उससे फासला नहीं कर पाते । 

थोडे दूर हटो ! एक-एक कदम लम्बी यात्रा ट; क्योकि हजारो-लाखों जन्मों 
मे जिसको बनाया रै, उसको मिटाना भी आसान नहीं होगा । पर टूटना हौ जाता 
है; क्योकि वही सत्य है। तुमने जो भी बना लिया रै, वह असत्य टै। इसलिए 
हिन्दु इसे माया कहते हँ । माया का अथं टै कि तुम जिस संसार में रहते हो, वह 
लठ टै । इसका यह अथं नहीं टै कि बाहर जो व॒क्नटै, वह ूठ दै; पवेतजो हं 
वह इ्ूठ टै ओर आकाशम चांँद-तारे ह, वह अठ टै । नहीं, इसका केवल इतना 
ही अथंदटै कि तुम्हारा जो तादात्म्य है, वह ब्ूठ टै । ओर, उसी तादात्म्यसे तूम 
जीते हो। वही तुम्हारा संसार टै। 

कसे तादात्म्य टृटे ? तो पहने तो जागने से शुरू करो; क्योकि वहीं थोड़ी-सी 
किरण जागरण की रै । स्वप्नसेतो तुम केसे शुरू करोगे । मृष्किल होगा । ओौर 
सुषुप्ति का तो तुम्हं कोई पता नहीं टै । वहां तो सबहोशखो जाता टै । जागृत 
से शुरू करो ¦ साधना शुरू होती टै जागृत से। वह पहला कदम हं । दूसरा कदम 
है : स्वप्न । ओौर तीसरा कदम है : सुषुप्ति । ओर जिस दिन तुम तीनो कदम पूरे 
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कर लेते टा, चौथा कदम उर जाता : तुर्यावस्था - वह्‌ सिद्धावस्था दे । 

जागत से शरू करो; क्योकि वही रास्तारै। इसलिए उसको जागृत कहा है; 
वह्‌ जागृत रै भी नहीं। क्योकि कंसी जागृति, जव तुम वस्तुओमें खोये हुए हो 
ओर अपने प्रति तुम्हे कोई भी होश नहीं टै! उसको क्या जागरण कहना; नाम 
मात्र को जागरण है । लेकिन उसको जागृत कटा है । ठीक जागृत तो हमने बृद्ध- 
पुरुषो को कहा टै । लेकिन यह जागरण टै, इस अथं में, कि इसमे थोड़ी-सी संभा- 
वना जागने की टै । 

तो पहले तुम जागरण से शुरू करो । भूख लगे, भोजन देना; लेकिन इस स्मरण 
को साधे रखना कि भूख शरीर को लगती है, मञ्चे नहीं। पैर को चोट लगे तो 
मरहमपदट्री करना, अस्पताल जाना, दवा लेना; लेकिन भीतर एक जागरण को 
साधे रखना कि चोट शरीर कौ लगी है, मुभे नहीं । इतने ही स्मरण को रखने से 
ही तुम पाओगे किं निन्यानवे प्रतिशत पीड़ा तिरोहित हो गई । निन्यानवे प्रतिशत 
पीडा इतना होश रखने से ही तिरोहित हो जातीदैकरिजो चोट लगी रै, वह 
मुज्ञे नहीं लगी । इतना बोध भौ तत्क्षण तुम्हारे दुख को विसजित कर देता है। 
एक प्रतिशत वची रहेगी; क्योकि यह बोध पूरा नहींटै। जिस दिन बोध पूराटो 
जाएगा, उस दिन समग्र दख विसजित हो जाता टै । 

वृद्ध ने कहा टै : जागृत पुरुष का दुख-निरोध हो जाता है । तुम उसे दुख नहीं 
दे सक्ते । त॒म उसके हाथ-पर काट सक्तेहो; तम उसकी हत्या कर सकते टो; 
त॒म उसे आगमं जला सकते टो; लेकिन दख नहीं दे सक्तेहो; क्योकि प्रतिपल 
जो भी घट रहार, वह उससे अलग हें । 

तो, जागनेसे शरू करो । रास्ते पर चलना जरूर; लेकिन ध्यान रखना कि 
तुम नहीं चल रहेहटो, शरीर ही चल रहादै। तम कभी चते भी नहीं । त॒म चलोगे 

कंसे ? आत्माकाकोईपेररै कि चल सके ? आत्माकाकोरईपेटदटै कि उसे भख 

लगे ? आत्मा को कोई भी वासना हीं हे । सभी वासना शरीर की हं । आत्मा 
तिर्वासना दै; इसलिए न चलती, न चल सकती हे। त॒म्हारा शरीर ही चल्‌ 
रहा हं । इसे जब तक होण रहे, सम्हालने की कोशिण करो । धीरे, धीरे, धीरे 
एक बड़ा आल्हादकारी अनभव टोगा कि रास्ते पर चलते हए अचानक किसी दिन 
पाओोगे किं तुम्हारे भीतर दो हिस्से हौ गये -एक चल रहा ह ओर एक नहीं चल 
रहा हं; एकं भोजन कर रहा हँ ओर एक नहीं भोजन कर रहा ह । 

उपनिषद्‌ कहतेह : एक ही वृक्ष परबेठेहं, दो पक्षी । ऊपर का पक्षी शांत हं - 
न हिलता, न इलता; न रोता, न हसता; न आता, न जाता; बस बेठाहं शांत। 
नीचे का पक्षौ बड़ा बेचन है; इस डाल से उस डाल पर उचछलता है। इस फल 
को पकडता हं, उसको पकड़ता है । बड़े सपने देखता हं । बड़ी दौड़-धूप करता ह । 
वे दोनो पक्षी तृम्हारे भीतरहें। बह जो वृक्ष ह, वह तुमहो। एक तुम्हारे भीतर 


जीवन-जागृति के साधना-सूत्र ४ 


जो पक्षी है, जो कभी हिला-इला नहीं हे, जो बस वैठा देख रहा हं - उस पक्षी 
को हमने साक्षी कहा हं 

जीसस ने कहा है कि एक ही बिस्तर पर तम सोतेहो; उसमें एक मरा हु 
है ओर एक सदा जीवित हं। ओर एकसदासे मराहुआटहे ओौर एक सदा जीवित 
रहेगा । विस्तर तुमटही हो । जव रात तुम विस्तरपरसोते हो, तो एक उसमें 
मर्दा टै ओर एक उसमें शाश्वत चैतन्य है । पर फकं करना, फासला करना; कठिन 
श्रम-उद्यम की जरूरत हं । 

पहले तो तुम दिन से कोशिश करो । सुबह जब उरते हो, जव पहली किरण 
आती टै होश की, तभी से तुम साधने की कोणिश करो। हजारों प्रयास करोगे, तब 
कहीं एक प्रयास सफल होगा । पर एक भी सफल हो जाए, तो तुम पाओोगे कि 
हजारों साल की मेहनत करनी मंहगी नहीं थौ । क्योकि एक क्षण को भौ तुम्हं पता 
चल जाए कि जो चल रहा था, वहं तुम नहींहो; जो च्काटै, व्हतुमहो; जो 
वासना से भरा दै, वहं तुम नहीं; जो सदा निर्वासिना है, वह तुमहो; जो मरण- 
धर्मा है, वह तुम नहीं; जो अमृतकासरोत दै, वहतुमहो । एकक्षणकोभी इसका 
पता चल जाएतो एकक्षणको भी तुम महावीर या बुद्ध हो जाओ, या शिवत्व 
को उपलब्ध हो जाओ तो तुमने महान सम्पदाका द्वार खोल लिया। फिर यात्रा 
सरल दह । स्वादके बाद यात्रा बड़ी सरलदटै। स्वाद के पहलेही सारी कठिनाईरे। 

दिन से णुरू करो; ओर, अगर तुमने दिन से शुरू क्रिया तो तुम धीरे-धीरे 
सफल हो जाओगे स्वप्न में भी । गुरजियेफ-ईइस सदी का एक बहुत वड़ा गुर, महा- 
गुरु-अपने साधकं को पहने तो दिन मे होश रखना सि्ाता था । उसकी प्रक्रिया 
थी किं जब तुम सोने लगो, तत्र एक ही बात स्मरण रघो कि यह स्वप्न । अभी 
स्वप्न शुरू नहीं हआ । तुम अभो जगे हो, तभी से तुम यह सूत्र अपने भीतर दोह- 
राने लगो किमे देव रहाहुं, यह स्वप्न है । कमरे को चारों तरफ देखो ओर यह्‌ 
भाव मन में गहराकरो किजोमैँदेखरहाहुं, वह स्वप्न टै । विस्तर को द्ृओं 
ओर यह भाव गहराकरोकिजोमेद्ध्‌ रहाहूं, यह स्वप्न । अपनेहाथ कोही 
अपने हाथ से स्पणं करो ओर अन्‌भवकरोकिजोमंद्धू रहाहं, यह स्वप्न दै । 
गिमे भाव को करते-करते तुम सो जाओ। भाव को सतत धारा तुम्हारे भीतर बनी 
रहेगी । कृ ही दिनों मं तुम पाओगे किं बीच स्वप्न में तुम्हें अचानक याद आ 
जाता दै कि यह स्वप्न । ओरजैसेही याद आता कि स्वप्न रै, स्वप्नं उसी 
क्षण टूट जाता है । क्योकि स्वप्न के चलने के लिए मृच्छ जखूरी टै; बिना मृच्छ 
के स्वप्न नहीं चलं सकता । बीच स्वप्न मं तुम्हे यादा जाएगा कियह्‌ स्वप्न हे 
ओौर स्वप्न टृट जाएगा । ओर तुम इतने आनंद से भर जाओगे करि उस आनन्द 
को तुमने कभी भी जाना नहीं ट| नींद टट जाएगी, स्वप्न विखर जाएगा ओर एक 
गहरा प्रकाश तुम्हे घेर लेगा । 
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ज्ञानी पुरुष के स्वप्न तिरोहित हो जाते हे; क्योकि, नींदमे भी वह्‌ स्मरण रख 
पाता टै कि यह स्वप्न है । 

भारत ने इसके बड़े अन्‌ठे प्रयोग किये हं । शंकर-वेदान्त मे, सारे जगत की माया 
की जो धारणा है, वह इसी का एक प्रयोग टै । संन्यासी को चौबीस घंटे स्मरण 
रखना किजोभीहो रहार, सव स्वप्न है । जागते भी, रास्तेसे गुजरते, बाजार 
मे बैठे हए भी स्मरण रखनादैकि जो भी रै, सब स्वप्न है । यह क्यो? यह एक 
प्रयोग है, एक प्रक्रिया है, एक विधि । अगर तुमने आठ घंटे जागने मे स्मरण 
रखा किजोभीटोरहादै, यह स्वप्न टै, तो यह स्मरण इतना गहरा हौ जाएगा 
कि जव रात स्वप्न भी चलेगा, तब तुम वहां भी याद रख सकोगे । वहां भौ तुम 
याद रख सकोगे कि यह्‌ स्वप्न ट । 

अभी तुम याद नहीं रख पाते । अगर ठीक से समज्ञो तो अभी भी तुम उल्टे अर्थो 
मे यही कर रहे हो । चौबीस घंटे, जब तुम जागते हो, तब तुम समञ्नतेहोकिजो 
भी देख रहा हं, यह्‌ सत्य दै । इसी प्रतीति के कारण रात सपने को देखकर भी तुम 
समञ्षतेहोकिजोभी मं देख रहा ह, वह सत्य दै । क्योकि यह प्रतीति गहरी हौ 
जाती हे) 

सपने से ठा ओर क्या होगा ! ओर तुमने कितनी बार रोज सुबह उठकर नहीं 
पाया करि सपना ज्लृठा है, व्यथं है । लेकिन, फिर दुबारा तुम सोते हो ओर फिर वही 
भूल होती टै । क्यों यह भूल बार-बार होती टै? इस भूल के पीछे कोई गहरा 
कारण होना चाहिए । वह कारण यहदहैकितुम जो भौ देखते हो जागृत मे, उसको 
तुम सभज्ञते हो कि यह सत्य है । जब सब कुछ देखा हुआ तुम सत्य मानते हो तो 
रात तुम सपने को देखते हो, उसको तुम अपत्य कंसे मानोगे ! उसको भौ तुम सत्य 
मान लेते हो । 

इससे उलटा प्रयोग मायाकारै। तुमजो भी देखते हो उसे दिनभर स्मरण रखते 
हो कि यह्‌ असत्य टै । बार-बार भूलते हो ओर फिर याद को सम्हालते हो; फिर 
फिर स्मरण लातेहो किं यह असत्य । यहसबजोमंदेख रहा हूं चारो तरफ, 
एक बडा नाटक टै ओर मै दशक से ज्यादा नहीं हूं । मे भोक्ता नहीं हं, कर्ता नहीं 
हं; सिफं साक्षी हू । 

इस भाव को अगर तुम सम्हालते हो तो इसकौ भीतर एक धारा बन जाती है। 
तब रात सपना टूट जाता दहै । ओर, जिसका सपना टूट गया, उसकी बड़ी उपलब्धि 
है । जब सपना ट्ट जाए तो फिर तीसरा चरण उठाया जा सकता है । जव सपना 
टूट जाए तो फिर सुषुप्ति में होश रखने का चरण उठाया जा सकता है । लेकिन 
तुम्हें अभी बहुत कठिनाई होगी । सीधा उस प्रयोगको करना संभव नहीं है; एक- 
एक कदम उठाना पड़ेगा । 

जब सपना टृट जाता है, तब दृश्य कोई भी नहीं रहं जाता । दिन मे आंख खोल- 
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करतुम चलते हो। तुम कितना ही मानोकिजौ देख रहेहो, वह मायादै,तोभी 
दुश्य तो बचेगा । तुम कितना ही, शंकर भी कितना ही कहते हों कि मायादहैतोभी 
दीवार से तो निकलेगे नहीं, निकलेगे तो दरवाजे सेही; कितनादही कहते हों कि 
सब माया है, ककड्-पत्थर तो नहीं खायेगे, खायेगे तो भोजन ही ; कितना ही कहते 
हों कि माया दहै, फिर भी तुम टहोओगे, तभी बोलेगे, तुम नहीं होओगे तो नहीं बोलेगे । 

इसलिए, बाहर के जगत के साथ तुम कितनी ही मान्यता को गहन करलोकि 
यह माया है, बाहर का जगत तो बना रहेगा, मिट नहीं जाएगा । कोई पत्थर मारेगा 
फक करतो सिर टूटेगा, खून बहेगा, तुम दुखी मत होओगे, तुम पीडा नहीं लोगे, 
तुम कहोगे कि सब माया रै; लेकिन, फिर भी घटना तो घटेगी ही । लेकिन, स्वप्न 
मे एक अनूठी बात टै - वह वित्कृल माया है । इसलिए वहाँ एक अनृढा प्रयोग हो 
जातादटै। जेसे ही तुम सम्षते हो कि सपना मायारै, सपना खो जातारै, दुश्य 
विलीन हो जाता हे ! ओर, जब दृश्य विलीन हो जाता हे, तभी दृष्टा के प्रति आंख जा 
सकती हं । जव तक दुश्य मौजूद रहता दै, तब तक तुम बाहर ही देखते हो ; क्योकि 
दृश्य आकर्षित करता रहता ह । जब दुष्य खो जाता ह, पर्दा खाली हो जाता है, पर्दा 
भो नहीं रह जाता, तव तुम अकेले छटते हो । इसलिए ध्यानी आंख बंद करके ध्यान 
करतादहै; क्योकि, इस संसार को माया कहना एक विधि हं । 

यह संसार वास्तविक है । यह तुम्हारे सोचने पर निरभर नहीं दहै । अगर यह 
स्वप्न भीदटैतोब्रह्मकादै; यह तुम्हारा स्वप्न नहीं है । तेकिन तुम्हारे निजी सपने 
है; वे रातमे घटते हैँ । इसलिए बडी क्रान्तिकारी घटनातो तब घटती है, जब 
तुम निजी स्वप्न को तोड़ देते हो। आकाश खाली हौ जाता है । वहां देखने को 
कुछ नहीं वचता । नाटक समाप्त हुभा । घर जाने का वक्त आ गया । अब तुम 
करोगे भो क्या, बेठे-वठे ! इस घड़ी में अचानक आंख मृडती है; क्योकि बाहर कुछ 
भी खोजने को नहीं रहं जाता । कोई दुश्य नहीं बचता । तो, जो ऊर्जा दृश्य की 
तरफ जाती थी, वह स्वयं कौ तरफ मुडती है । स्वयं कौ तरफ मुडती हुई ऊर्जा हौ 
घ्यान ह ।ओर, जैसे ही यह स्वयं की तरफ मुडती है, तव तुम सुषप्तिमे भी होश 
रख सक्रते हो । क्योकि तुम तो होते हो, संसार नहीं होता सुषुप्ति मे, स्वप्न नहीं 
होता सुषुप्ति मे । क्योक्रि तुम दोनो को देखने मं अटक थे, इसलिए सुषुप्ति में बेहोशी 
रहती थी । अव तुम्हारी अटक ट्ट गई । अव दृश्य से तुम्हारा कोई सम्बन्ध न रहा । 
अवबदृश्यकं विनाभो तुम हो सक्ते हो। अव दीया जलता; उसकी दीयेको कोई 
फिक्र नहीं कि दीये के प्रकाशमें कोई गृज्जरता दहै या नहीं गुज॒रता। अव तुम्हारा 
जीवन भीतर कौ तरफ मृड़ेगा। अव तुम सुषुप्ति में जाग जाओगे । 

स्वप्न के टूटने पर जो प्रयोग करने काट, वह यहटहैकिजैसेही स्वप्न टूट 
जाए, आंख मत खोलना; क्योकि आंख खोली तो जगत बाहर मौजूद है । फिर दश्य 
मिल जाएगा । जत्र स्वप्न टूट जाए तो आंख मत खोलना; गौर से देखे चले जाना 
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णन्य को - स्वप्न खो गया । जहां स्वप्न था, अव वहां स्वप्न नहीं है। तुम गौरसे 
उस शन्य को देखे चले जाना । उस शन्य को देखने मे ही तुम पाओोगे कि तुम्हारी 
चेतना भीतर की तरफ मृडने लगी, अन्तर्मुखी हो गई । तव तुम सुषुप्तिमभी जागे 
रहोगे । यही कृष्ण ने गीता मे कहा कि जब सव सो जाते हं, तव भी योगी जागता 
दै। जो सवके लिए निद्रादहै, वह योगी के लिए निद्रा नहींदहै। वह सुषुप्तिमे भी 
जागा हआ है । ओौर, जव तुम तीनों को पृथक-पृथक देख लेते हो, तव तुम चौ हा 
गये; अपने-आप चौथे हो गये । 

तुरीय काअथंदहै: चौथा, दि फोथं । उस शब्द का ओर कोई अथं नटीं दहै । उने 
कोई णब्द का अथं देने की जरूरत भी नहीं है । वस चौथा कहना काफौ है; क्योकि 
सभी अर्थं उसको बांध लेंगे, सभी शब्दों मे वांधलेगे; सिफं इशारा काफोरै, 
क्योकि वह अनंत है ओौर असीम दै। 

जैसे ही तुम तीनके बाहर हुए, तुम परमात्मा हो । इन तीनों में तुम प्रविष्ट 
गये हो, इसलिए संकीर्णं हो गये हो । यहणेसेहीदहैकि जंसे तुम खुते आकाशसे 
एक टनल मे, एक बोगदे में प्रवेण कर जाओ ओर बोगदा छोटा होता जाए । इद्दरियों 
तक अते-आाते तुम बिल्कुल संकीणं हो गये हौ । पीछे लौटना टै । जसे-जसे तुम पा 
लौटते हो, तुम्हारा आकाश वड़ा होता जाता ट । जिस क्षण तुम तीनों के पार अपने 
कोदेख लेते हो, उस दिन तुम महा आकाश हो। उस दिन तुम परमात्मा हौ-एेसे 
ही जैसे किं कोई आदमी दूरवबीन से देखता दै आकाश को । दूरवीन का छोटा-सा 
छेद होता है भौर वह अपनी सारी अखों को उसी पर लगा देता हुं । फिर दूरवोन 
से आंबे हटाता है, तव उसे पता चलता टँ कि मं दूरबीन नहीं हुं । तुम भी आंख 
नहीं हो; लेकिन आंख पर तुम करई जन्मोसे टिके हो । तुम कान नहींहो; लेकिन 
कान से तुम करई जन्मोंसे सुन रहे हो। तुम हाथ नहीं हो; लेकिन हाथ से तुम 
कई जन्मो सेद्‌ रहे हो । बस, तुम दूरबीनसे वंध गये हो । तुम्हारी हालत वैसी 
हो गयी है, जैसे किसी वैज्ञानिक को दूरबीन वंध गयी हो । अव वह दूरवबीन को आंख 
से बांधे हृए घूम रहा ह । तुम उसको कितना ही कहो कि दूरबीन उतारकर रखो, 
यह तुम नहींहो । पर वह्‌ दूरबीनसेटी देख सकता हं ओर भूल ही गया हे । यह 
विस्मृति ह । इस विस्मृति को तोडने की प्रक्रिया है-जागृत से शुरू करो, सुपप्ति 
पर पूणं होने दो । 

जागृत, स्वप्न ओौर सुषुप्ति - इन तीनों अवस्थाओं को पृथक रूपमे जानने से 
ुर्यावस्था का भी ज्ञान हो जाता हं । इससे शुरू करो ओर धीरे-धीरे बढते जाओ । 
जिस दिन तुम्हं गहरी नींद में होश रह जाए, उस दिन जान लेना कि तुममे, वृद्ध 
मे, महावीर में, शिव में, अब कोई अन्तर न रहा । लेकिन तुम उलटाही काम कर 

हो । तुम जागरणमें भीटठीकसे जगे हृष्‌ नहीहौ तौ तुम सुषुप्तिमे कंसे 
जागोगे ! तुम यहां भीसोये हृए हो । तुम्हाराजागरण नाम मात्रकोहे। तुम्हं 
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भ्रमपेदाहोतादहे किं तुम जागे हो, क्योकि तुम कामचलाऊ काम निपटा लेते हो। 
सारईकल चला लेते हौ तो तुम सोचते होकि तुम जागे हृएहो; कार चलालेतेहोतो 
तुम सोचतेहो कि जागे हए हो । 

लेकिन तुमने कभी ख्याल किया कि यह्‌ सब आटोमेटिक हौ गया ह्‌, यन्त्रवत्‌ हो 
गया ह । साईकल चलानेवाला सोचता भी नहीं कि अब बाय मृडना है, अब दायें 
मृडना हं । बह अपने मन मे लगा रहता ह । साईकल वाये मुडती है, दायें मृडती 
है; वह अपने घर पहुंच जाता ह । सोचना । यहाँ टोशपूर्वंक चलने की कोई जरूरत 
नहीं हे; सब यंत्रवत्‌ हो गया है, आदत हो गयी हं । वह घर पहुंच ही जाता । 
कार चलानेवाला चलाता जाता ह; कोई जरूरत नहीं है उसको कि वह्‌ जागे । 

हम सबकी जिंदगी एकं रुटीन, एक बंधी हई लीक पर घूमने लगती रै। जेमे 
कोल्हु के बैल चलते हे, एसे हम चलने लगते ह । उसी-उसी लीक पर रोज चलते 
हे । किसी की लीक थोड़ी बड़ी, किसी की थोडी छोटी, किसी की थोडी सुन्दर, 
किसी की थोडी कूरूप; लेकिन लीक होने मे कोई फकं नहीं ट । तुम्हारी नजिदगी 
एक कोल्हूकेबल की भाति हं । सुबह उठते हो, एक धारा चलतीरै; रात सो 
जाते हो, एक वतल पूरा हुजा । फिर सुबहु उठते हो - फिर वही, फिर वही । यह 
सब इतनी बार तुमने दोहराया टै कि अबहोश रखने की कोई जरूरत ही नहीं; यह 
बेटोणी मे हो जाता टै। समय पर भूख लग जाती टै । समय पर नींद आ जाती । 
समय पर उठकर तुम बाजार चल पडते हो । तुम पूरी जिदगी को एसे सोये-सोये 
एक वर्तुल में गृजार रहे हो । 

कब जागो ? कव एक टका दोगे अपने को? कब इस लीकसे उठोगे? 
कब कटोगे कि मंकोल्हूकावेलहोने को राजी नहींहं? जिस दिन तुम्हें ज्ञटका 
देने का ख्याल आ जायेगा, उसी दिन से परमात्मा कीयत्रा शुरू हो जातीटै। 
मंदिर जाने से तुम धामिक नहीं होते; क्योकि वह भी तुम्हारी कोट्टु की लीक का 
हिस्सा रै । तुम वहां भी चले जाते हो; क्योकि तम सदा जाते रहे हो; क्योकि 
तुम्हारे मां-बाप जाते रहे हे; उनके मां-बापजातेरहे टं इसी मंदिरमे। इसी शास्त्र 
को तुम पते रहे हो, तो तुम पदते चले जाते हो । लेकिन यह कोल्ह की लीक ट । 
क्या तुम कभी होशपूवेक मंदिर गए ? होशपू्वेक अगर तुमजासकोतो मंदिर जानं 
की जरूरत न रह जायेगी । जहां होश हो जापेगा. तुम वहीं पाओगे, मंदिर हे । 

होश मंदिर हं । लेकिन ईसाई चलाजा रहारै चच की तरफ; सिक्ख चलाजा 
रहा है गणदारा को तरफ; हद्‌ चलाजा रहाट मंदिर की तरफ ~ बन्धे हुए 
अपनी-अपनी लीक पर हँ । तुम्हारी यह सोयी-सोयी अवस्था तुम्हारे अतिरिक्त 
कोई भी नहीं तोड सकता । 

तो, पहली ब्रात जान लेनी जरूरी है किं तुष्हारा जागृत भी सोया हूर ओर 
योगी को सुषुप्ति भी जगी हुई होती है । तुम बिल्कल उलटे योगी हो। ओौर जिस 

शि. सू....४ 
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दिन तुम इससे विपरीत हो जाओगे, उसी दिन जीवन का सार-सूत्र तुम्टार टाथञआ 
जायेगा । तीनों को अलग-अलग जान लो तो जाननेवाला तीनो से अलग हौ जाता टं । 
तुम मात्र ज्ञान हो, इस के अतिरिक्त कुछ भी नहीं । तुम सिफं होश मात्र हो । लेकिन 
तीनों से अपने को तोडो। 

पठता था मे, एक सूफी फकीर के सम्बन्ध मे - जुन्नंद के वावत । कोई उसे गाली 
दे जाता तो वह कहता कि कल आकर उत्तर दुंगा। कल जाकर कहता किं अब 
उत्तर की कोई जरूरत नहीं । तो वह आदमी पूता कि कल मेने गाली दी; कल 
तुमने क्यों उत्तर नहीं दिया ? तुम अनृठे आदमी हो । गाली किसी कोदोतो वह 
उसी वक्त उत्तर देता टै, क्षणभर नहीं रकता टै । जुन्नैद ने कटा कि मेरे गुरने 
कहा ट कि अगर जल्दी कीतो मूर्च्छा हो जाती टै। तो थोड़ा वक्त देना । कोई 
गाली दे, उसी वक्त अगर उत्तर दिया तो उत्तर मूर्च्छामे दिया जायेगा; क्योकि 
गाली तुम्हें घेरे होगी, उसका ताप तुम्हें पकड़ होगा, उसका धुआं अभी आंखों मं 
होगा । थोड़ा बादल को गुजर जाने दो । चौवीस घंटे का वक्त दो, फिर उत्तर देना । 

ओौर, जुन्नैद कहता टै कि मेरा गुरं बहुत चालवाज आदमी था; क्योकि तवसे 
मै उत्तर ही नहीं दे पाथा । चौबीस घंटा कोई रुक जाये क्रोध करनेको, तो तुम 
सोचते हो, कोध कर पायेगा ? चौबीस मिनट भी रुक जाये तो क्रोध असम्भव दै। 
चौबीस संकण्ड भी रुक जाये तो क्रोध असम्भव ह सचतो यह टै कि एक सैकण्ड 
भी अगर रुक जाये, ओर देख ले, तौ क्रोध असम्भव टे । 

लेकिन, तुम सकते ही नहीं । उधर किसी ने गाली दी, जसे किसी ने विजलीका 
वटन दवाया, इधर तुम्हारा परंखा चला । इसमे रत्तीभर का फासला नहीं द । इसमं 
जरा-सी भी सन्ध नहीं टे । ओर, तुम सोचते हो कि तुम बड़े होशपूणं हो। तुम 
मालिक भी नहीं हो अपने । बेहोश आदमी मालिक हो भी नहीं सकता । कोई भी 
बटन दबाता दै ओर तुम्हें चलाता टै । कोई आया ओर तुम्हारी खुशामद की, तुम 
चिलखिला गये, गदगद हो गये । किसी ने तुम्हारा अपमान किया ओर तुम ओंसुओं 
ते भर गये । तुम मालिक हो अपने? याहर कोई तुम्हे चलातारै ओर जी 
तुम्हें चला रहे हे, वे भी अपने मालिक नहीं है अपने । तुम गुलामो के गुलामहो। 
ओर बडा मजादै किं सब एक-दूसरे को चलानेमे कुशल हें, ओर उनमें से एक 
भी होश में नहीं टै । इससे बड़ा ओर कोई अपमान नहीं हो सकता आत्मा का, कि 
हर कोई तुम्हं चलाता हं । 

मुल्ला नसरुदीन एक दफ्तर मे काम करता था । सभौ नाराज थे उसके काम 
ते; क्योकि कामभीकुचछथा ही नहीं। यातो वह सोया रहता थाया ज्ञपकी खाता 
रहता था । आविर दफ्तर के लोग परेशान इतने हो गये कि धीरे-धीरे लोगो ने उसे 
कहना भी शुरू कर दिया । मालिक ने भी कहा, डांटा-पटा; लेकिन उसमें कुछ 
फकं नहीं हुआ । इतना अपमान ओर इस सव उपद्रव के कारण उसने इस्तीफा दिया) 
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बदलना तो मुश्किल था, इस्तीफा देना आसान था । बहूत-से लोग, जो संसार से 
भागते हं संन्यास की तरफ, वे इस्तीफा दे रहे है । बदलना तो मृश्किल दै, इस्तीफा 
देना सदा आसान है । उसने इस्तीफा दिया । सारा दफ्तर प्रसन्न हओ इस्तीफे से । 
लोग इतने प्रसन्न हो गए कि मालिक ने कहा कि जब बह अपनी तरफसे ही जा 
रहा है, तो विदाई-समारोह करना उचित है । ओर हम इतने परेशान थे इससे ओर 
यह छोड़ रहा है । ओर छृडाने का कोई उपाय नहीं था । एक बोज्न हो गया था । 
इसलिए, ठीक से, सचमेंही खश थे वे । विदाई-समारोह काफी अच्छी तरह से 
आयोजित किया-मिठाई, खाना-पीना; सव इकट्ठे हुए । नससदीन बड़ा टैरान 
हआ । ओर सभी ने दो-दो गन्द उसकी प्रशंसा मे कटे; क्योंकि विदाई का वक्त 
था । नसरुहीन खड़ा हुआ-गदगद । आंख से आंसू र रहे हँ । उसने कहा : "मं अपना 
इस्तीफा वापस लेता हूं । मुज्ञ पता ही नहींथाकरि तुम सब इतना प्रेम मेरे लिए 
करते टो । अव इस जीवन मे यहाँ से जानें का कोई कारण नहींटै।' 

टम संचालित हो रहे हं । ओर अक्सर यहहोतादहै कि चारों तरफ, पूरा संसार, 
एक-एक व्यक्ति को चला रहा है ओर मौसम चारोँतरफ बदलता रहता है । हजारों 
तरह के लोग हं । इसलिए तुम्हारे भीतर एक गहरा विश्रम ओर एक कन्प्यूजन है । 
होगा ही; क्योकि तुम एक से चालित नहींहौ। एक से चालित तोवहीदरै, जो 
भीतर जागा हुआ है । उसकी जिदगी मे एक स्पष्टता होगी, निरश्रता होगी । उसके 
जीवन में एक सफाई होगी, एक तिणंय होगा । उसके जीवन में एक दिणा होगी । 
तुम्हारे जीवन में कोई दिशा नहीं, हो भी नहीं सकती । तुमतो एसे हो, जसे कोई 
आदमी भीड़ मे, धक्के में चलताटै। वह चल भी नहीं रहा; लेकिन भीड इतना 
धक्कादे रहीटैकिंखड़ाभी नहीं रह सकता । कोई बायें धक्का देता है तो वह्‌ बाय 
चला जाता टै; कोई दायें धक्का देताहै तो वह दाये चला जाता है । तुम्हारी पूरी 
जिदगी भीड़ में चलती हई ह । तुम गौर से देखो, समन्न मँ आ जाएगा । कोई कुछ 
कह रहा है, वह तुम करते हो । फिर कोई कुछ ओर कहता टै, वह॒ भी तुम करते 
हो । फिर तुम्हारे भीतर इतने विरोधाभास हो जाते है। 

एक आदमी मेरे परिचित थे । चोट लग गयी थी, रिक्णा उलट गया थां। फिर 
अस्पताल से भौ छूट गये । फिर छट महीने भौ बीत गये । भले-चंगे भी हो गये। 
लेकिन, फिर भी वे अपनी वंशाखी ...। तो मेने उनसे पूरा कि वैशाखी कब छोड़ोगे ? 
वे कहते हं : ' छोडना तो मे भी चाहता हूं । मेरा डाक्टर कहता दै, बेकार है; लेकिन 
मेरा वकील कटता है, अभी रखो, जब तक मुकदमा तय न हो जाये । तो किसकी 
सुन ? 

तुम्हारा वकील कु कहता हे, तुम्हारा डाक्टर क कहता टै; पत्नी कुछ कहती 
दै, पति कुछ कहता है; बेटा कू कहता टै, बाप कृ कहता है । चारों तरफ तुम्हं 
चलानेवाले मालिक हं-करड़ों मालिक टे ओर तुम अकेले हो! ओौर तुम सवकी 
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सुनते हो । जो भी दबा देता रै, उसी की सुनते हो । तब तुम्हारे भीतर सब दरार 
पड़ जाती ह; खण्ड-खण्ड हो जाता द व्यक्तित्व । जब तक तुम भीतर कौ न सुनोगे 
तब तक तुम अखण्ड नहीं हो सकते । 

में संन्यासी उसे कहता हं, जिसने भीतर की आवाज सुननी शुरू कर दी ओर जब 
बह भीतर को आवान्त पर सब दाव लगाने को राज्ञी हं । लेकिन भीतर कौ आवाज 
तुम्हें समज्ञ मे न आयेगी, जव तक तुम बेहोश हो । तब तक अगर तुमने भीतर की 
आवाज समज्ली भी कि यह भीतर कौ आवाज ट, तो वह भीतरकीन होगी; वहं 
भी बाहर की आवाज होगी । बेहोश आदमी को भीतर की आवाज्‌ का क्या पता 
नहीं तो दिल्ली में बैठे सभी राजनीतिज्ञ अंतरात्मा की आवाज्‌ की बात क रते; 
इन्दिरा, गि री-अन्तरात्मा की आवाज्‌ ! अन्तरात्मा का पता कंसे सोये हृए आदमी 
को ! कौनसी आवाज अन्तरात्मा की दै, तुम्हे कंसे पता? जो भी आवाज तुम्हारी 
वासनाओं को तप्त करती हुई मालूम पडती हे, अन्तर्वासिना को आवाज हे । उसे तुम 
अन्तरात्मा की आवान्ञ कहते हो । 

सिं जागे हुए आदमी के भीतर कोई आवाज्‌ होती दै । ओर वह आवाज तुम्हं 
मिल जाये तो तुम्हारे जीवन मे सब जो कलुष टै, वह्‌ जो उपद्रव है ओर हजार तरह 
के विक्षिप्त स्वरं; कि तुम एक भीड़ हो गये हो, एक व्यक्ति नहीं; तुम एक 
बाजार की तरह ही, जिसमें सब चल रहा दै । दिल्ली का शेयर बाजार हो तुम... 
ओर सब चलता द । कुछ समज्ञ मं नहीं आता । कोई नया आदमी कछ समज्ञ नहीं 
पायेगा कि तुम क्या हो । कोई कुछ चिल्ला रहा दै, कोई कुछ चिल्ला रहा टै । सब 
तरह की आवाज हे । तुम्हारी आवाज्‌ बिल्कुल खो गई है। 

र्यावस्था का अथं है : आत्मा को पहचानना । ओर इन तीन से तुम अपने को 
तोडो, तो ही तुम आत्मा को पहचान सकोगे । छोटे-छोटे प्रयोग शुरू करो ¦ क्रोध 
आये, रको; जल्दी क्या टै ! घृणा आये, थोडा रको; थोडा सन्धिकाल चाहिए । 
तभी उत्तर दो जबकि तुम होश में आ जाओ । उसके पहले उत्तर मत दो । ओर तुम 
पाओगे कि तुम्हारी जिदगी से पाप खोना शुरू हो गया; गलत अपने-आप विसजित 
होना शरू हो गया । तुम अचानक पाओगे कि अव क्रोध का उत्तर देने की जरूरत 
न रही । यह भी हो सकता है किं जिसने तुम्हारा अपमान किया था, तुम उसे धन्य- 
बाद देने भी जाओ; क्योंकि उसने भी तुम्हारा उपकार किया है, तुम्हे जागने का 
एक मौका दिया है । 

कबीर ने कहा दै : निदक नियरे राखिये, आंगन कुटी छवाय । वह जो तुम्हारी 
निदा कर रहा टै, उसे तुम पासमेही सम्हाल के, इंतजाम कर दो । उसको घर 
नही ष्हरालो; क्योकि वह्‌ तुम्हें जागने का मौका देगा। जो-जो तुम्हे मूच्छित 
होने का मौका देता दै, अगर तुम चाहो तो उसौ मौके को तुम जागरण की सीद 
भरी बना सकते हो । जिदगी एेसी है जंसे रास्ते पर एक बडा पत्यर पडाहो।जो 
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नासमन्न हें, वे पत्थर को देखकर लौट जातेहे। वे कहते हे, रास्ताबददटै। जो 
समल्लदार हे, वे पत्थर पर चद्‌ जाते हें । वे उसको सीढ़ी बना लेते हें । ओर जसे ही 
सदी बनालेते हे, ओर भी ऊपर का रास्ता उन्मृक्त हो जातारे। 

साधक के लिए एक ही बात स्मरण रखनी टै कि जीवन का हर क्षण जागृति के 
लिए उपयोग कर लिया जाये । चाहे भूख हो, चाहे क्रोध हो, चाहे काम हो, चाहे 
लोभ हो -हर स्थिति को जागरण के लिए उपयोग कर लिया जाये । रत्ती -रत्ती 
तुम इस तरह इकट्रा करोगे जागरण, तो तुम्हारे भीतर ईधन इकटरा हो जायेगा । 
उस ईधनसे जो ज्वाला पैदा होती है, उसमें तुम पाओगेकि तुमनतो जागृत हौ, 
न तुम स्वप्न हो, न तुम सुषुप्तिहो; तुम तीनों के पार पृथक टहो। 

ज्ञान का बना रहना ही जागृत अवस्था हे ~ बाहर कौ वस्तुओं के ज्ञान का बना 
रहना ही जागृत अवस्था ह । विकल्प ही स्वप्न हं । मन मे विचारों का तंतुजाल- 
विकल्पों का, कल्पनाओं का फंलाव स्वप्न हं । अविवेक अर्थात्‌ स्व-बोधका अभाव 
सुषुप्ति हे 

ये तीन अवस्थां हे । लेकिन जब हम एक से गुजरते हं तो हम उसी के साथ 
एक हो जाते हं । जब हम दूसरे में पहंचते रे, तो हम दूसरे कै साथ एक हौ जाते 
ट । जब हम तीसरे में पहूंचते टे, तो तीसरे के साथ एक हौ जाते हे । इसलिए हम 
तीनों को अलग-अलग नहीं देख पाते ह । अलग देखने के लिए थोड़ा फासला चाहिए, 
परिप्रेक्ष्य चाहिए । अलग देखने के लिए थोड़ी-सी जगह चाहिए । तुम्हारे, ओर जिसे 
तुम देखते हो, दोनों के बीच थोड़ा रिक्त स्थान चाहिए । तुम आइने मे भौ अगर 
बिलकुल सिर लगाकर खड़े टो जाओ, तो अपना प्रतितिम्ब न देख पाओगे; थोडी 
दूरी चाहिए । ओर तुम इतने निकट खड़े हो जाते हो- जागत के, स्वप्न के, सुषुप्ति 
के कि तुम बिलकुल एक ही हो जते हो। तुम उसीके रंग में रंग जाते हो । ओर, 
यह दूसरे के रंग में रंग जाने की हमारी आदत इतनी गहन हो गयी दैकिं हमं 
पता भी नहीं चलता ओर इसका शोषण किया जाता टे। 

अगर तुम हिन्दू हो, ओर तुमसे कहा जाए कि यह मस्जिद खड़ी टै, इसमे आग 
लगादो, तो तुम हजार बार सोचोगे, विचार करोगे कि यह क्या उचितदै। ओर 
मस्जिद भी उसी परमात्मा के लिए समपित दै । ढंग होगा ओर, सीढ़ी कारंगहोगा 
ओौर, रास्ते कौ व्यवस्था होगी ओर; लेकिन मंजिल वही है। लेकिन हिन्दुओं की 
एक भीड मस्जिद को आग लगने जा रहीटहो, तुम इस भीड़ में होजो, तब तुम 
नहीं सोचते; क्योकि तुम भीडकेरंगमें रंग जाते हो । तब तुम मस्जिद को 
जला दोगे ओर बादमें कोई अगर तुमसे पृचेणा कित॒म यह कंसे कर सके, तो 
तुम सोचोगे ओर कटोगे कि यह आश्चयं टै कि मै कंसे कर सका । अकले तुम यह 
न कर पाते । लेकिन भीड़ में तुम क्यों बो गये ? क्योकि खोने की तुम्हारी आदत दै। 

कोई मुसलमान इतना बुरा नहीं टै अकेले मे, जितना भीड़ के साध बुरा होता 
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है । कोई हिन्द इतना वरा नहीं टै भकेले में, जितना भीड़ के साथ वरा होता दै। 
किसी अकेले आदमी ने इतने पाप नहीं किये, जितने भीड़ ने पाप किये । वयो ? क्योकि 
भीड़ तुम्टें रंगदेतीटहै। तुम भीडकेरंगमेंएकटो जाते हो। अगर भीड़ क्रोधं 
सभरीरहै, तुम अचानक पातेहोकरि तुम्हारे भीतर भी क्रोध जग रहाट । भगर 
भीड़ रोरही है. चीख रही दै, चिल्ला रही है तो तुम रोने, चीखने-चिल्लाने लगते हो । 
अगर भीड प्रसन्न दै, तुम अपने दुःख भूल जाते हो ओौर प्रसन्न हो जति हो। 

खयाल करो, तुम किसी के घर गये हो, कोई मर गया है, वहाँ अनेक लोग रो 
रहे ह, अचानक तुम पाते हो, तुम्हारे भीतरभी रूदन उठा आ रहा है । शायद त॒म 
सोचते होओगे कि तुम बड़े करूणावान हो । शायद तुम सोचते हो कि तुम बडी 
दया ओरप्रेम से भरे हए व्यक्ति हो । शायद तुम सोचते हो कि सहानुभूति के कारण 
य आंसू आरहेटे, तो तुम गलती मेहो; क्योकि घर भी तुमने यह खबर सुनीथी 
कि वह आदमी मर गया ह । तब तुमह कुछ भी नहीं हुआ था, क्योकि तुम अकेले 
थे । तव तुमने सोचा होगा कि ठीक है, मरना-जीना लगा ही रहता ह । बजाए 
इसके कि यह आदमी मर गया टै, इससे तुम्हे दख होता, तुम्हें यही ं्लट आयी 
होगी कि अब जाना पड़ेगा ओर संवेदना प्रगट करनी पड़ेगी । ओर, पच्चीस दूसरे काम 
थे, जौर यह एकं ओर उपद्रव बीच में आ गया। ओर यह आदमीथा ही एेसा, 
बेवक्त मरा। कोई वक्त था आज मरने का) 

ये तुम्हारे विचार रहे होगे । लेकिन जव्र तुम घर में पहुंचोगे ओर वहां त॒म लोगों 
को रोते देखोगे, भीड़ जव वहां दुखी हो रही होगी तो तुम अचानक पाओगे कि 
तृम्हारे भीतर भी वड़े भाव उठ रटेहे। ये भाव दोकौड़ीके टं ओर खतरनाक दहे; 
क्योकि, भीड़ तुम्हें रगदेरहीदहं। तुम अपने को वचाना । एेसी सहानुभूति किसी 
मतलव को नहीं हं, जो भीडसे आतीहो, जो तुम्हारे हृदय सेन आती हो । 

तुमने देखा है कि दुखी, परेणान, बेचैन लोग भी होली के हृल्लड में बड़े आनं- 
दित दिखाई पडते हं ! वे भी नाचने-गाने लगते हे, गुलाल उड़ाने लगते हें । जिनकी 
जिदगौ मे गुलाल विलकरुल ही नहीं है ओर जिनकी जिदगी मे कभी कोई खुशी, कोई 
गीत नहीं देखा गया है, अचानक रास्तों पर रंग फक रहे हे । हुआ क्या इनको ? यही 
आदमी कल चला जा रहा था मरा-मरा, उसक्रा पैर नहीं उठ रहा था; उसकी 
जिदगी एेसी थी जैसे सुषुप्त ओर यही आदमी आज नाचरहाहै! भीडने रंग 
दिया इसे । 

साधक को भीड़ से सावधान रहना चाहिए । तुम अपनी आवाज खोजो, अपना 
स्वर खोजो । भीड़ तुम्हं सदासे धक्कैदे रहीदै, ओर तुम भीड के साथ 
भीड़ तुम्हं जो बनाती, वही तुमो जातेहो । यहक्योहो पाता ? यह इस- 
लिएहो पातादै कि तुम पृथकता अपनी अनुभव नहीं करते ओर जहां भी अपनी 
पृथकता खोने का मौका मिलता, तुम ततक्षणखो देते हो । तुम तयार बैठेहो 
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क्रि कहीं भी इब जाओ । नींद आयो तो नींद में इव गये । जागृत आया तौ जागृत 
में इव गये । स्वप्न आया तो स्वप्न मं डब गये । लोग दृखौ हं तो तुम दृखीहो 
गये । लोग सुखी हें तो तुम सुखी हो गये । तुम हो? यासिफं तुम एक डूबने का 
बिन्दु हो! तुम्हारा कोई अस्तित्व दहै ? तुम्हारा कोई केन्द्र? ... उसकेन्द्रका 
नाम ही आत्मा । | 

अपने असितत्व को जगाओ। इवबने से बचो । इसलिए सारे धमं शराब के 
विरोधमे रै । शरावमं एेसी कोई खरावी नहीं टै। लेकिन सभी धमं विरोधमें 
हे । कारण कुल इतना हीर कि वह डूबने का रास्ताटै । सभौ धमं जगानेके पक्ष 
मेंहं। ओरजो मादमी णरावपीरहादै, वह ड्ब रहा टै । जो-जो चीजें इबाती हं 
तुम्हें, जिन-जिन चीजों से तुम ओर भी ज्यादा मूच्छित होते हो, धमं उनके विरोध 
मेहं । तुम वसे ही काफी मूच्छित हो, रत्तीभर, तुममें जरा-सा होश रै, तुम उसी 
कोभीखोनेके लिए तयार रहतेहौ। 

ओर, आश्चर्य की बात तो यहटैकिजबभीतुम उसेखोदेते हो, तभी तुम 
प्रसन्न होते हो । तुम जसा मूढ़ खोजना असंभव है; क्योकि जब भी तुम उसेखो 
देते हो, तभी तुम कहते टौ कि बड़ा आनंद टै । क्यों ? क्योकि वह जो थोड़ा-सा 
होश है, वह तुम्हें जिदगी की समस्याओं को देखने मे सहायता देता है । वह तुम्हे 
जिदगी के प्रति चैतन्य बनाता है ओर चिन्तासे भरतादै। बह तुम्हें होशसे भरता 
है कितुम होण में नहींहो। वह जो छोटी-सी तुम्हारे भीतर किरण दहै, वह्‌ तुम्हारे 
अंधकार को प्रकट करती है, जो कि गहन दै । तुम उस किरण कोभी बृञ्ञा देना 
चाहते हो किन रहेगी किरण -न रहैगा वांस, न बजेगी बांसुरी -न रहेगी 
किरण, न अंधेरे का पता चलेगा । क्योकि उस किरण की वजह से अधेरा पता 
चलता है, हटाओ इस किरण को, पी लो शराब, इब जाओ किसी भीड़ के उपद्रव 
मे, राजनीति मे, इसमे, उसमे ~ कहीं भी अपने को लगा दो, ताकि तुम अपने को 
भूल जाजो । 

पश्चिम में मनोवेज्ञानिक लोगों को कहते हे कि तुम अगर अपने को भृला सको, 
तोही तुम स्वस्थ रह सकोगे ओौर पूरब के धर्मगुरुओं ने कटार कि तुम अपने को 
अगर जगासको तोही तुम स्वस्थ रह सकोगे । बड़ी उलटी बाते हं । लेकिन 
दोनों बातें सार्थक हँ । पश्चिम का मनोवेज्ञानिक, तुम जसे हो, उसको स्वीकार 
करतादै। तुम जैसेटो,एसे ही तुम रह सको, जी सको, किसी तरह गृजार सको 
जिदगी, उसमें वह सहायता पहुंचाता टै । वह्‌ ठीक कह रहा है । वह कह रहा टं 
कि किसी तरह अपने को भुला दो । ज्यादा चैतन्य खतरनाक दै; क्योकि तुम चिन्ता 
से मर जाओगे; क्योकि तव सव चीज तुम्हं दिखाई पड़नी शुरू टो जार्णंगी । जौर, 
कुछ भी ठीक नहीं है इस जिदगी में; सव्र गडबड है, सब अस्तव्यस्त हे । तो बेहतर 
हैकितुम आंख बंद कर लो, प्रसन्न रहो । क्या जरूरत टै इस सारी समस्या को 
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देखने की । 

लेकिन पूरब के धर्मगुर तुम्ह्‌ स्वीकार नहीं करते । वे कहते हें : तुम तोरुग्ण 
हो । तुमतो विक्षिप्त हो ही, तुम्हं पहले शांति की जरूरत नहीं टै । कोई चिन्ता 
नहीं, अगर चिन्ता बढ ओर तुम्हारे भीतर बेचैनी आय । कोई हजं नहीं टै; क्योकि 
उसी केद्वारा तुम बदलोगे, क्रान्ति होगी । 

यह तोएेसाटै जैसे एक आदमी कसर से पड़ा है, ओरहम कुछ भी नहीं कर 
सकते, तब्र हम उसे माफिया देते हं कितुम अपने आराम से पड़े रहो। लेकिन 
पुरब के धर्मगृरं कट्ते हं : माफिया से जीवन-क्रान्ि नहीं होती । जगाओ - 
रूपान्तरण हो सकता टै । ओर आदमी जसा है, यह उसकी अन्तिम अवस्था नहीं है । 
यह्‌ उसकी प्रथम अवस्था तक नहींदटै। यहतोयात्राके बिलकुल बाहर ही खडा 
दे ~ द्वार के बाहर । अभी इसने भीतर प्रवेश भी नहीं किया। महा आनन्द की 
संभावना; लेकिन तुम जसे टो - सोये - इससे महा आनन्द नहीं होगा । 

सुख ओर आनन्द का फकं समञ्न लो । सुख उस अवस्था का नाम है, जब 
तुम्हारे भीतर जो छोटी-सौ किरण जाग गयी, वहभीसो जाती टै। तब तुम्हं 
कोई दख पता नहीं चलता । आनंद उस अवस्था का नाम है, जव तुम्हारे भीतर जो 
छोटी-सी किरण दहै, वह महासू हो जाती दै ओर अंधकार पूराखो जाता । 
सुख नकारात्मक, निगेटिवटे ~ दुख का पतान चलना । तुम्हारे सिरमें ददं; 
एस्प्रो की टिकिया सुख टै, आनंद नहीं । क्योकि एेस्प्रो की टिकिया सिफं ददं का 
तुम्ह्‌ पता नहीं चलने देती । वह्‌ तुम्हु बेहोशी दे देती है । 

तूम बीमार हो, तुम परेशान हो, जिदगी चिन्तासे भरी टै - तुम शराव पी लेते 
हा, फिर सबटीकरटै । दूखी, णरावी जाताटै शराबघर की तरफ, लौटतादहै 
नाचता-गाता । इस प्रकार, तुम्हारी जो छोटी-सी प्रकाश की किरण रै, उसे खोकर 
तुम सुख खरीदते हो । उससे तुम्हे आनन्द कभी न मिलेगा । क्योकि सुख सतिफं दख 
का भूल जाना हे, विस्मरण हे । ओौर, आनन्द आत्मा का स्मरण हं । वहं भूल जाना 
नहीं टै; वह पूरी स्मृतिदटै। कवीर ने उसे सुरति कहा । वह्‌ पूणं स्मरण है। 

ये सूत्र तुम्हे पूणं स्मरण की तरफ ले जार्णँगे । तो ध्यान रखना, जो चीज बेहोश 
करती हो, उससे बचना । ओर, बेहोश करने के इतने सुगम उपाय हें कि तुम्हें पता 
भी नहीं दै; तुम उनमें इतने ज्यादा ग्रस्तहो गये हो कि तुम्हे ख्याल भी नहीं। 

एक आदमी खाने के पीछे पागल टै । वह खाता ही रहता है । तुम्हे ख्याल नहीं 
रे कि वह्‌ खानेसे शराब का उपयोग कर रहा रै । ज्यादा भोजन निद्रा लातादहे। 
ज्यादा भोजन सुषुप्ति देता है । इसलिए अगर किसी दिन तुमने उपवास किया तो 
रात तुमसोन सकोगे । क्योकि भोजन की एकं अपनी तंद्राहं।तोजो आदमी 
चौवीस घंटे खाने मेंलगा ह, वह खानेके माध्यम से बेहोणी खोज रहाहं । 


ह 
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करोड़ों स्पयेन हों तब तक मं स्कनेवाला नहीं । तब तक वहु दीवाने की तरह 
लगाटै - सृबह हो, रातो, दिन हो, अधेरा हौ, उजालाटो, कुछ फिक्र नहीं, 
उसके मन मे एक गणित चल रहार - एक करोड ! वह उस एक गणित कं प्रति 
समपित ह । उसे कोई चिन्ता नहीं घेरती । उसको कोई चिन्ता नहीं । बस, उसको- 
एक करोड ¦ उसको चिन्ता उस दिन घेरेगी, जब्र वह एक करोड पाने मे सफल 
टो जाएगा । तव अचानक वह पाएगा कि बेकार गए; अव क्या करना । 

मेने सुना दै, एक पागलखाने मे तीन जादमी बंद थे-षएक ही कोठरीमे; 
क्योकि, एक ही साध पागल हृए धे, तीनों पुराने साथी धे । एक-दूसरे को रंग दिया 
होगा । एक मनोर्व॑ज्ञानिक उनका अध्ययन करने आयाथा। तो उसने पागलखाने 
के डोक्टर से पूछा कि इनमे नम्बर एककी क्या तकलीफ । डोक्टर ने कहा: 
यह नम्बर एक, एक रस्सी मे लगी हुई गांठ को खोलने काउपायकररहाथा 
ओर खोल नहीं पाया - उसी में पागल हुआ । 

` ओर यह दूसरा क्याकररहाथा?' 

` यह भी वही गांठ खोलने मे सफल हो गया, इसलिए पागल हज । ' 

वह मनोवेज्ञानिक थोडा टैरान हआ । उसने कहा ~ ' ये तीसरे सज्जन ? ' 

डांक्टरने कहा किये वे सज्जन हं, जिन्ोने यह गांठ लगायी थी। 

कोई गांठ लगा रहा टै, कोई खोल रहा ह॑; कोई सफल हो जाता है, कोई 
असफल हो जाता है- इससे कोई फकं नहीं पड़ता; सव पागलटौ जाते हे । लेकिन 
लोग गांट लगाने-खोलने में उल्षे क्यो हं ?... अपने से बचने के लिए) स्वयंमे 
वचने की तरकीबे हं ! नहीं तो, स्वयं का सामना करना पड़गा। न कोई महत्वा- 
करक्षाटै, न दिल्ली जाना रे, न कोई राजनीति करनी दहै, न कोई चुनाव लड़ना 
रे, न षन कमने का कोई पागलपन है- फिर आप अपने से कंसे वचोगे? फिर 
कटी-न-कहीं खुद से मिलना हो जायेगा । वह भय रै कि कहीं खदसेमिलनानहौ 
जाये । उससे हाथ-पैर कापते हे । 

तुम सुनते हो बहुत कि आत्मा को जानो; लेक्रिन अगर तुमखुद को समन्नोगे 
तो तुम आत्मा को जानने से बचने का सव उपायकरते हो। कहत हं बृद्ध-पुरुष 
क्रि आत्मा को जानने से महा आनंद की वर्षा होती है, अमृत बरसता रहै। कवीर 
कहत हं कि बादल गरजते हं अमृत के ओर अमृत बरसता हं। लेकिन यह घटना 
बहुत अन्त मे घटती है, पहले तो बहुत दूख से गुजरना पडता हं। क्योकि तुमने 
जितने धोखे दिये हं जिदगी मे, अनन्त जन्मो मे, उन सब धोखो को तोडना पड़गा 
ओर हर धोखे को तोडने मे दुव होता हं । हर धोषे को तोडने में दख होता रहं; 
क्योकि धोखे ने एक मधुरतादी थी, एकं नींद दी थी, एक बेहोणी दी थी ओौर 
अब उसको तोडो ! ओर बिना उनको तोड़ तुम पहुंच न पाओोगे-उस जगह, जहां 
आकाश अमृत के बादलों से भर जाता ओर जहाँ आनंद की वर्षा होती ह। 





# ~ 





५८ शिव-सुत्र 





वह बीच का मागं ही तपश्चर्या हं । जागने से शुरू करो। तुम्हारे तप कोफिर 
स्वप्नमें ते जाओ, फिर सुषप्ति मे ले जाजो। 

विकल्प स्वप्न हँ । चित्त का स्वप्नो से भरे रहना स्वप्नकी दशाहं । तो यह्‌ 
मत सोचना कि तुम रात में ही सपना देखते हो, तुम दिन मे भी देखते रहते हो । 
जरूरी नहीं ह कि तुम यहाँ कठेटो,तोतुम यहाँकैठेहोतो हो सकता कि तुम 
मजे सुन भी रहे हो ओर सपना भी देख रहे हो । तुम्हारे भीतर चौबीस घंटे, एक 
अन्तर्धारा सपने की चलती रहती हें । जागने मे भी, भीतर तो एक सपना तुम्ट 
घेरे ही रहता टै, कुछ-न-कुछ चलता ही रहता हं । कभी भी आंख बन्द करो 
ओर तुम पाओगे कि भीतर कु चल रहा ह। 

यह्‌ हालतएेसीहीदहं जसे कि रातमंतो आकाण में तारे दिखायी पडते हं 
दिन में दिखायी नहीं पडते; क्योकि सूरज के प्रकाश में ढक जाते हं । इससे तुम यह्‌ 
मत समञ्चनाकिखो जातें; वे अपनी जगह टह । खोयेगे कहां ! जायेगे कहां 
तुम किसी गहरे कुएं में चले जाना ओर गहरे कृं मे से खड़े होकर दिन मं देखना 
तो तुम्हें तारे, आकाश मे दिन में भी दिखायी पड़ जागे । क्योकि तारों को देखने 
के लिए अंधेरा चाहिए । सूरज की रोशनी कौ वजह से तारे दिखायी नहीं पडते । 

यही हालत स्वप्न कीट । रातमं ही सपने दिखायी पड़ते हं, एेसा नहीं हं । 
लेकिन रात का अंधकार चाहिए; अखि बंदहोंतो दिखायी पडते हं । दिन में 
अखि खली हैँ, पच्चीस ओर काम करने जरूरी हं । सपने तो भीतर बने रहते हैः 
दिखायी नहीं पडते । दिन में भी तुम अगर आंख वंद करके आराम-कूर्सी पर वंठ 
जाओ, तत्क्षण दिवा-स्वप्न रू हो जायेगा । वह चल ही रहाथा। वहं भीतर 
चलता ही रहता ह । उसका एक अन्तसूत्र हे । 

इस अन्तरमत्र को तोडना बहूत जरूरी ह ; क्योकि दिन में तुम तोड़ सको तो 
ही रात में तम तोड़ पाओगे। दिनमंदही न तोड़ सको तो रात में केसे तोडोगे! 

सभी मंत्रों का उपयोग इस अन्तरसृत्र को तोडने के लिए किया जातादहं। जसे 
किं कोई एक आदमी को मंत्र दे दिया उसके गृरुनेकितू एकं काम कर, बाजार 
जा, सामान बेच; लेकिन भीतर रामराम की अन्तध्वनि चलनेदे। यह क्या 
है? अगर तुम काम करते वक्त भीतर राम कौ अन्त्वेनि चलनेदो तो वह जो 
शक्ति स्वप्न बनती धी, वह रामकी धारा बन जायेगी । क्योकि, व्ही शक्ति ह 
जो भीतर सपना वनती है । तौ भीतर तुमने अपना ही एक सपना पदा कर लिया- 
राम, राम, राम, राम । बाहर तुम सव काम करते हो ओर भीतर तुम रामका 
अनुस्मरण करते हो, तौ वह्‌ जो शक्ति तुम्हारे भोतर खाली पड़ी सपना देखती 
थी, वह राम का स्मरण बन जायेगी । इसमे कुछ राम नहीं मिल जा्येगे ; लेकिन 
सपने को तोडने में सहायता मिलेगी । ओर जिस दिन तुम रात नीद मं भी 
पाओगे कि सपना नहीं चरता, बल्कि राम कीधारा चल रही, उस दिन समञ्च 


जोवन-जागति के साधना-सूत्र ५६ 


लेना कि दिन में सपना टट गया । 

तो, मत्र की सफलता नीद में पता चलती है, दिन मे पता नहीं चलती । कंसे 
पता चलेगी ! अगर तुम दिन-भर रामका जपकरतेरहेहो तो रात सोते समय 
सपना पैदा नहीं होगा, राम की धारा चलेगी । यह धारा इतनी सधन हो सकती है 
कि तुम कल्पना भी नहीं कर सकते । 

स्वामी राम ' राम-राम ' जपते रहै थे। एक रात हिमालय में ठहरे वे, अपने 
एक मित्र के पास- सरदार पुर्ण॑सिह के पास । अकेली कोटरी में थे। दूर पहाड़ में 
बनी कोठरी थी । वहां कोई पास था भी नहीं मीलों तक। सरदार पूणर्सिह को 
कुछ नींद नहीं आयी- कु मच्छर थे, कुछ गर्मी थी । तो वे बड़े हैरान हृए-'राम- 
राम की जआवाज्‌ चलरहीरहं कोठरीमें। स्वामीराम तो सो गयेदहै। तो वे 
उठे, थोड़ा भय भी लगा कि यहां कोई तीसरा आदमीतो हं नहीं ओर यह "रामः 
को आवाज ! तो दीया लेकर सव्र तरफ देख आये । बाहर कोई भी नहीं ह । कमरे 
मे फिर आये तो जौर हंरानी हुई कि बाहर आवाज़ कम सुनायी पडती, कमरे में 
ज्यादा सुनायी पड़ती थी । वे जैसे राम की खाट के पास पहुचे तो आवाज्‌ ओौर 
ज्यादा सुनायी पड़ने लगी । उन्होने दीये से रामको देखा कि कहीं वे जागकर राम 
कास्मरण तो नहीं कररहैहं। वेतो गहरी नींदमें सोरहेहं, खर्राटाओआ रहा 
है। वे बहुत हंरान हृए । करीव आकर बैठ गये । कान लगाकर सुनने लगे - पूरे 
शरीर के रोए-रोएं से राम-राम की आवाज़ आरहीटै। 

अगर अनुस्मरण बहुत गहरा हो जाए तो यह्‌ घटना घटती है; क्योकि स्वप्न में 
बड़ी ऊर्जा नष्ट हो रही है । तुम्हारे सपने तुम्हे मृप्त नहीं मिले हँ । उनमें है कछ भी 
नहीं, लेकिन कोमत बहुत चुकानी पड़ती है; क्योकि रातभर तुम सपना देखते हो । 

अभी स्वप्न पर बड़ी वैज्ञानिक गोध होती रै। वैजानिक कहते हें किं रात में 
हर आदमी-साधारण स्वस्थ आदमी कभ-से-कम आठ सपने देखता टै ओर एक 
स्वप्न का अन्तराल करीब-करीव पन्द्रह मिनिट काहोता टै। एक स्वप्न पन्द्रह 
मिनट का, तो आठ सपने का मतलब हुजा कि कम-से-कम दो घंटे रात सपना देखा 
जारहा टै। ओर यह बिलकुल सामान्य स्वस्थ आदमी, जिसमे कोई मानसिक 
विकार नहीं है ! एसा स्वस्थ आदमी भी खोजना मृशिकिल है - आम आदमी तो 
रात के आठघंटे कौ नींद मं करीब-करीव छह घंटे सपना देष्वता टै । यह छह घंटे 
जो सतत स्वप्न की धारा चल रही है, इसमें तुम्हारी शक्ति नष्टहोरहीदहै। यह 
मूफ्त नहीं है । यह तुम खरीद रहे हो, अपने जीवन को देकर । 

मन्व इस शक्ति को रामम केन्द्रित करलेतादैया कृष्ण मेया क्राइस्टमेंया 
ओकार मे ~ कोई भी शब्द कामदे देगा। कोई जरूरत नहीं दै भगवान का नाम, 
खुद का नाम भी अगर तुमने दोहराया तो काम दे देगा। 

एक अंग्रेज कवि हुआ ~ टेनिसन । उसने अपने संस्मरणों मेँ लिखा है कि मृन्े 












६० शिवसूत्र 
बचपनसे हीन मालूम कंसे यहहौ गया कि जव मृक्षे नदन आतीथीतो मं 
अपने को जोर-जोर सं कहता था : टेनिसन, टेनिसन, टैनिसन, ओर मृजे नींद आ 
जाती थी । फिर मुञ्जे तरकीब हाथ पड़गयी कि जब भी मंवेचेनटोतातो मे भीतर 
कहता : टेनिसन, टैनिसन, टेनिसन- मेरी बेचैनी खो जाती थी। फिर मेने इसका 
मंत्र बना लिया। 

अपना ही नाम भी अगर तुम लोगे तो उतनाही लाभ टो सक्ता है। हालांकि 
होगा नहीं; क्योकि तुम्दँं अपने नाम पर उतना भरोसा नहीं हौ सकता । बाकी 
फकं कुछ भी नहीं हं । राम कहो, रहीम कटो-उससे कोई फकं नहीं पडता । सवाल 
नामका नहींहै । णन्द सभी एक जैसेहं। ओर, सभी नाम परमात्मा केर; 
तुम्हारा नाम भी । कोई भी एक णब्द को पकड़कर अगर दोहराया जाए तो उसका 
एक संगीत भीतर पैदा टौ जाता, एक ध्वनि षैदादहो जाती ह। उस ध्वनि में 
स्वप्न कीजो ऊर्जाहं, वह लीनहो जाती हं । मंत्र सपनों को नष्ट करने कं 
उपाय हं । उनसे कोई परमात्मा को नहीं पाता । लेकिन स्वप्न को नष्ट करना पर- 
मात्मा को पाने के मागं पर एक बड़ा कदमहं। 

मन्त्र एक प्रक्रिया हे, एक विधि हं, एक ओजार है, एक हथौड़ी हं, जिसमे हम 
सपनों का चकनाचूर करदेते हं । ओर सपने भी क्यार, शब्द हं ! इसलिए शब्दो 
को हथौड़ी उन्हं चकनाचूर कर सकती हं । उनके लिए कोई लोहे की असली हथोौडी 
भीतरनले जाने की जरूरत भी नहींह। नकली हे, नकली हथौड़ी काम कर देगी । 
नकली बीमारी के लिए असली दवा हमेशा खतरनाक हं । नकली बीमारी के लिए 
नकली दवा ही उचित होगी; क्योकि वही उसको नष्ट कर सकती हं । 

स्वप्न क्या ह, विकल्प है । ओर मन्त्र क्या हे, मंत्र संकल्प हं । वह भी विकल्प 
काही एकरूप हं । लेकिन स्वप्न बदलते हुए हे, क्षणभगुर टं; मंत्र सतत हे ओर 
एक हीह । धीरे-धीरे स्वप्नो कौ ऊर्जा मत्र मं लीन हो जाती हं! ओर जिस दिन 
रात्रिमे, नींदमेंभी स्वप्न न आएं ओर मन्त्र चलने लगे, तुम समन्नना कि तुमने 
स्वप्न पर विजय पा लौ। तुम समञ्चना कि तुम्हारा सपना टूटा, सत्य शुरू हआ । 
उसके बाद सुषुप्ति मे प्रवेश हौ सक्ता ह । 

लेकिन, तुम उलटा ही कर रहैहो। तुम विकल्पों को शक्ति देते हो । तुम्हारे 
भीतर व्यथं के विचार चलते टे, उनको भी तुम साधदेतेहो। कैठेहोखाली तो 
यही सोचने लगते हो किं अगले इलैक्णन मे खड हो जायें । फिर सपना शुरू हआ । 
फिर राष्ट्रपति के हए जिना काम नहीं चलेगा । फिर तुम सपने मे राष्ट्रपति हो 
जाते हो । स्वागत-समारोह हो रहेहे, ओर तुम सवकास्वादले रहेहौ । तुम 
कभी भी नटीं सोचते किं यह कंसी मूढता हे! क्या तुमकररहै हौ! तुम एक 
व्यथं के विकल्प को ऊर्जादेरहैहो। जौर, एसे ही व्यथं के विक्त्पोसे भरा हुआ 
तुम्हारा चित्त हं । 


जोवन-जाग्‌ ति के साधना-सूत्र ६१ 


अगर हम आदमी के जीवन की पूरी खोजवीन करे, तो निन्यानवे प्रतिशत इसी 
तरह के सपनों में खो जाता ह । धन के सपने, साम्राज्य के सपने, शक्ति के सपन- 
तमपाभीलोगे तो क्या मिलेगा 

अमरीका का एक बहत प्रसिद्ध प्रैजीडेट हुजा-कालगिन मृलिज; बडा शांत 
आदमी था। भृलसे ही वह राष्ट्रपति हौ गया; क्योकि उतने शांत आदमी उतनी 
अशांत जगहों तकं पहुंच नहीं सकते । वहां पहुंचने के लिए बिल्कुल पागल दौड 
चाहिए । वहाँ जो जितना ज्यादा पागल है, वह छोटे पागलों को दबाकर आगे निकल 
जाता टै । कूलिज कंसे पहुंच गया, यह चमत्कार दै । बिल्कुल शांत आदमी था-न 
बोलता, न चालता । कहते हें कि किसी-किसी दिन दसपच शब्दो से ज्यादा न 
बोलता । जब दुबारा फिर रष्टरृपति के चुनाव का समय आयातो मित्रो नेकहाकि 
तुम फिर खड़े टो जाओ। उसने कटा कि नहीं । तो उन्टोनि कहा कि क्या बात है । 
पुरा मल्क राजीदहै; तुम्हें फिरसे रष्टरूपति बनाने को उत्सुक टै । उसने कटा कि 
अब नहीं, एक वार भूल हो गई; काफी पहुंचकर कुछ भी न पाया । अवर्पांच साल 
ओर खराब मेन करूंगा। ओर, फिर राष्टरपति के आगे बढती काकोई उपाय भी 
नहीं है। जो रह चुके, रह चुके ; अव उसके आगे जाने की कोई जगह भी नहीं टै । 
जगह होती आगे तो सपना बना रहता । 

इसलिए, तुम्टं पता नहीं दै, जौ लोग सफल हो जते हं सपनों मे, उनसे ज्यादा 
असफल आदमी खोजना मुश्किल हें । क्योकि सफलता की आखिरी कगार पर उन 
पता चलता टै कि जिसके लिए दौडे, भागे, पा लिया, वहां कुछ भी नहीं है । यद्यपि 
अपनी मृदृता चछ्िपाने को वे, पीछे जो लोग अभी भी दौड़ रहे टै, उनको देखकर 
मस्कराते रहते है, हाथ हिलाते रहते हें, विजय का प्रतीक वताते रहते टै । वे हार 
गये ह, ओर विजय का प्रतीक बताते रहते हें - उनको, जो पीछे नासमन्ञ अभी 
ओौर दौड रटे हे; अगर इनिया के सभी सफल लोग ईमानदारी से कह दे किं उनकी 
सफलता से उन्हें कुछ भौ न मिला तो बहुत-से व्यथं सपनो क दौड़ बंद हो जाए । 
लेकिन यह उनके अहंकार के विपरीतदटैकिवे कटे, उनको कु भीनमिला। 
पीछे तो वे यही बताते रहते हं कि उन्होने परम आनंद पा लिया । जिसकी प्छ 
कट गयी हो, वह दूसरों की पृछ कटवाने का इन्तजाम करता रहता टै । अन्यथा 
पृछकटा अकेला होगा तो बड़ी ग्लानि होगी । सबकी कट जाए तो... । 

जब भी तम्हारे भीतर सपनों की धारा चले, तब जरा जागकर देखना-देखना 
किक्यातृम कर रह हो । वच्चे शेखचिल्लियो कहानियां पढते हे, वे सव कहा- 
नियां तम्हारे सम्बन्ध में हें । मन शेखचिल्ली हं । ओर जब तक तुम स्वप्न देखते 
टो तब तक तुम शेखचिल्ली ही रहोगे । शेखचिल्ली का मतलब टै व्यर्थं के सपने 
देख रहा है ओर उन सपनों को सच मान रहादै। भगवान नकरेकि वे सपने 
सच हो जाएं; क्योकि उनको सच करने मे बडी शक्ति लगानी पड़गी, ओर जवं 
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वे सच हो जाएंगे, तब तुम पाओगे, उनसे कु भी न पाया । हाथ राख लगती 
सदा । इस संसार की सभौ सफलताएं राख मे बदल जाती हें । लेकिन, जब तक 
हाथ आती हे, तब तक जीवन हाथ से निकल चुका होता है; लौटने का उपाय नहीं 
हाता । ओर तवतो सिफं छिपाने की बात रह जातीदहैकिलोगोंसेचछिपा लोकि 
तुम्हारा जीवन व्यथं नहीं गया; तुम बड़े सार्थक हो गये हो, तुमने कुछ पा लियादहै । 

विकल्प ही स्वप्न है। इन विकल्पों को शक्ति मत देना ओर जव भीतर स्वप्न 
चले, तब हिलाकर अपने को जगा लेना ओर स्वप्न तोड़ देना, जितनी जल्दी हो 
सके। मंत्र उपयोगी हौ सकता है स्वप्न को तोडने मे। मंत्र के सम्बन्ध मं हम आगे 
विचार करेगे, कंसे मंत्र कारगर हो सकता है । मंत्र निश्चितही स्वप्नको तोडदेतारै। 

ओौर, अविवेक अर्थात्‌ स्व-बोध का अभाव सुषुप्ति है - जहां सभी कुछ खो जाता 
टै, कोई विवेक नहीं रह जाता, कोई होश नहीं रह जाता -न बाहरका होश, न 
भीतर का कोई होण; जहां तुम सिफं एकं चदान की भांति हो जाते हो, गहन तंद्रा 
मे । लेकिन, तुम देखो कि तम्हारा जीवन कंसा उपद्रव होगा ! क्योकि जब भी तुम 
गहरी तद्रामो जाते हो, तमी सुबह उठकर कहते हो कि रात बड़ी आनन्ददायी 
नींद आयी । थोडी देर सोचो कि तुम्हारा जीवन कंसा नरक होगा कि तुम्हें सिफं 
नींद मे सुख आता । वेहोशी मे भर सुख आता है, वाकी तुम्हारा जीवन एकदम 
दुख -ही-दख है । अच्छी नींद आ जातीदहैतो तुम कहते हो, काफी हो गया। ओौर 
नीद का अथं है - बेहोशी । लेकिन, ठीक ही है, तुम्हारे लिए काफी हो गया; क्योकि 
तुम्हारी पूरी जिदगी सिफं चिन्ता, तनाव ओर बेचैनी के अतिरिक्त ओर कुछ भी 
नहीं है ! उसमें तुम आराम करनेतेहो थोड़ीदेरके लिएणतो तुम समञ्षते टो कि 
तुमने सब पा लिया, जबकि वहां कुछ भी नहीं है । 

नीद काथं : जहां कुछ भी नहीं टै; न बाहर का जगतदहै, न भीतर का 
जगत टै; जहां सब्र अंधकारमे खो गया। हाँ, लेकिन, विश्राम मिल जाता है । 
विश्रामलेकरभी तुम क्या करोगे! सुबह तुम फिर उसी दौड मे लगोगे । विश्राम 
से जो शक्ति तुम्हें मिलती हे, तुम उसे नये तनाव बनाने में लगाओगे, नयी चिता 
डालोगे । रोज तुम विश्राम करोगे ओौर रोज़ तुम नईं चितां ढालोगे। काण ! तुम 
इतनी-सी ही बात समञ्च लो कि नींद में जब इतना आनंद मिलता दै, बेहोश तन्द्रा 
मे जव इतना आनंद मिलता है - क्यो ? क्योकि, वहाँ कोटं तनाव नहीं दै, वहां 
कोई चिन्ता नहीं है; वहां तुम भूल गये सव उपद्रव - अगर बेहोशी में भी उपद्रव 
भूलकर इतना आनंद मिलता है, तो तुम सोचो, जिस दिन उपद्रव खो जार्णेगे ओर 
तम होश में रहोगे, उस दिन कंसा आनंद तुम्हं उपलब्ध हो सकेगा । उसे हमने मोक्ष 
कहा है; वह्‌ निर्वाण है, ब्रह्मानंद है। 

नींद मे इतना मिल जाता है, क्योकि उपद्रव नहीं दिखायी पडते तो उपद्रव जब 
सचमेहीखो जाते ह; तनाव जब सचमे ही विसजितहो जाते हं ओर तुम चौबीस 





जौवन-जागृति के साधना-सूत्र ६२ 


घटे उतने विश्राम में रहने लगते हो, जंसे गहरी निद्रा मे कभी-कभी कोई व्यक्ति 
पर्हुचता है - जब वैसी चौबीस घंटा सतत तुम्हारी शांत स्थिति बनी रहती है, तव 
तुम्हे कंसे आनंद के राज्य का अनूभव नहीं होगा! उसे थोडा सोचो। क्योकि 
समाधि सुषुप्ति जसी दै । सिफं एक फकं है उसमें कि वहां होश टै । तुरीयावस्था 
सुषप्ति जेसी हं; सिफं एक फकं हे कि वहां प्रकाश हे ओर सुषप्ति मे अंधकार हे । 

समन्नो कि तुम्हं एक स्टरेचर पर बेहोश अवस्था मे, इस बगीचे मे लाया जाए । 
सूरज की किरणें तुम्हे छ्णंगी ; क्योकि सूरज की किरणे बेहोण नहीं, बेहोश तुम 
हो । हवाओं के ज्लोकं तुम्हारे ऊपर से गृजरेगे, हलकी थपकियां देगे; क्योकि वे 
बेहोश नहीं हं, बेहोश तुम हो । फूल की पखुडियो से गंध तुम्हारे नासापुटो तक 
आयेगी ; क्योकि फूल बेहोश नहीं रै, बेहोण तुम हो । सुबह की पडी हई ओस की 
ताजगी तुम्हे छृएगी ; क्योकि ओस बेहोश नहीं रै, वेहाण तुम हौ । सब घटित होगा । 

लेकिन तुम्हें कुछ भी पता नहीं है । दो घंट बाद जव तुम होश में आओगे, तो 
तुम कटोगे कि बडा विश्राम था। इस विश्राम मे उसका भी दान होगा-फूल की 
गंध काभी,सूरजकी किरण काभी, हवा केञ्लोकोकाभी; लेकिन उनका तुम्द 
कुछ पता नहीं है । तुम बेहोश थे, तब भी तुम होश में लौटकर आकर कहते हौ 
कि बड़ा सुख आया । 

थोड़ी देर कल्पना करो कितुमटहोणसे बेटे हो, फलकी गंधवरस रही, 
सूरज की किरणें बरस रही, ओसने सब ताजा कर दिया दै, सब नया कर दिया 
है; हवाओं के ओके वृक्षों मेँ गीत पेदा करते हे ओर तुम होशसे भरे बैठेहो ! तब 
तुम्हारे आनंद ... 1 

सुषुप्ति में वहीं पहुंचते हो, जहाँ बद्ध ओर महावीर ओर शिव जागृत अवस्था 
में पहूंचते हं । नींद मे भी तुम थोड़ी-सी खबर लाते हो कि बड़ा सुख था; हालांकि, 
तुम साफ नहीं कर सकते कि कंसा सुख था, तुम कु बता नहीं सकते, कृ व्याख्या 
नहीं कर सकते, कुछ स्वाद की खबर नहीं दे सक्ते । नींद मे गहरी, लेकिन सुबह 
थोडी-सी ताजगी लेकर आते हो । सुबह उठते हुए आदमी की - जो रात गहरी नीद 
सोया हो-उसके चेहरे पर बृद्धत्व को योड़ी-सौ सलक होती हं । खासकर छोटे बच्चे, 
जोकि सच में गहरी नींद सोते ह-क्योकि जेसे-जंसे तुम्हारी चिन्तां बद्ने लगती हे 
गहरी नींद भी मुश्किल हो जाती टै - छोटे बच्चों को सुबह उठते समय देखो, 
इसके पहले कि उनकी नींद टृटे, उनके चेहरे को देखो, उस पर बुद्धत्व की ताज॒गी 
टोती है । कहीं भीतर कोई आनंदपुणं घटना घट रही दै, जिसका उसे होश नहीं 
है; लेकिन, घटना घट रही है । 

सुषुप्ति में सब तनाव खो जते हें, लेकिन विवेक नहीं होता । ओर समाधि में - 
तुरीयावस्था में - सव तनाव खोजाते हं ओौर विवेक होता है । विवेक + सुषुप्ति 
== समाधि । 
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ओर तीनों का भोक्ता वीरेश कहलाता टै । जागृत को, स्वप्न को, सुषुप्ति को - 
तीनो का भोक्ता, तीनों से जो पृथक टै, तीनोंसे जौ अन्यटै, तीनोंसे जो गुजरता 
रै, तीनों को जो भोगता टै, लेकिन तादात्म्य नहीं करता; जो तीनों के पार जाता 
है, लेकिन अपने को अन्य मानता; तीनोंसे भिन्न जोट - व्ही बीरेश दे । 

वीरेश काअथंटै:वीरोमें वीर है, महावीरदै। वीरेश शिव काएकनाम 
टै । हमने महावीर उन्ही पृर्षों को कहा, जिन्होने समाधि पाली। हम महावीर 
उनको नहीं कहते, जो गौरीशंकर पर चढ़ गया; ठीक टै, साहस किया, लेकिन 
गोरीशंकर कोई आखिरी ऊंचाई नहीं। हम महावीर उसको भी नहीं कहते जो 
चदि पर पहुंच गया; साहस किया, लेकिन चादि पर पहुंचना कोई आखिरी मंजिल 
नहीदहै। हम तो वीरेण उसे कहते ह, महावीर उसे कहते ह, जिसने आत्मा को षा 
लिया; क्योकि, परमात्मा से ओर ऊँचा गौरीशंकर कटां ! ओर, परमात्मा से ओर 
जगे मंजिल कहां ! जिसने आखिरी पालिया, हम उसी को महावीर कहते हे । 
उससे कम पर हेम राजी नहीं हं । क्योकि चांद पर पहूंच करक्या होगा! चांद 
पर पर्टेचकर सिफं ओर आगे पहुंचने के रस्ते खुलते हैँ; अव मंगल पर पहुंचना 
होगा । मगल पर पहुंचकर क्या होगा ! अनंत विस्तार दर! 

हम महावीर उसे कहते हं, जो वहाँ पहुंच गया, जिसके आगे पहंचने को अव 
कोई जगह न बची । ओर, क्यों कहते हं महावीर उसे, क्योकि उससे बड़ा कोई 
दुस्साहस नही । स्वयं कोपालेने से बड़ा कोई दुस्साहस नहीं । उससे बड़ा कोई 
साहसिक अभियान नहीं । क्योकि उसके मार्गं पर जितनी कठिनादइयां हं, उतनी 
कठिनादयां किसी मागं पर नहीं हं । उस तक्र पहं चने में जितनी तपश्चर्या से तुम्हे 
गुजरना पड़गा, ओर कटी पहुंचने से वसी तपश्चर्या से नहीं गुजरना पडता दै । 
स्वयं कौ यात्रा सबसे दुभर यात्रा हं । वह खड्ग की धार टै । शायद इसलिए, तुम 
स्वयंसेभागे हृए हो । ओर संसार में अपने को यहां-वहां उलश्चा रहै हो । शायद 
इसी कारण आत्मज्ञान कौ वात मन को पकडती भी टै, फिर भी तुम हिम्मत नहीं 
जृटाते । कहीं कोई डर पकड़ लेता है । 

कठिन टै ! अकेले जाना होगा ! सबसे वड़ी तो कठिना तौ यह दै कि दुनिया 
मे सब जगह तुम किसी के साथ जा सकते हो, सिफं एक जगह दै, जहां तुम्हें अकेले 
जाना होगा । वहां पत्नी साथ न होगी, भाई साथन होगा, मित्र साथन होगा, 
गरु तक भी वहां साथ नहीं हो सकता; वह्‌ सिफं इशारा कर सकता टै कि मंजिल 
कहां है । बुद्ध इशारा करते टह, जाना तुम्हे होगा । 
, अकेले होने मे डर लगता टै । ओर चारों तरफ इतने लोग हे, इतने सपने हे 
सपनो में करई तो बड़े मधुर सपने हं। उनमें वडा रसदै। उन सबको तोडक्रर, 
इस सव सपने के जाल को गिराकर, सत्य की यात्रा पर थोडे-से दुलभ लोग निक- 
लते ह । उनमें से भी बहुत बीच यात्राओं से वापस लौट आते हं । लाखों में एक 
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उस यात्रा पर जातादै; क्योकि बड़ी कठिन दहै) ओौर लाखों जाते टे, उनमें से कोई 
एक पहुंच पाता टै । इसलिए, हमने उस अवस्था को वीरेण कहा टै । 

तीन केपारजो चौथा तुम्हारे भीतर छिपा है, वही गौरीशंकर टै - वहीं 
पहुंचना रै । ओर पहुंचने का रास्ता हे कि तुम जागने में ओर जागो । अभी तुम 
कुनकूने-कु नकुने हो । जलती हई लपट हो जाओ जागरण की, ताकि यह लपट 
श्वस मं प्रवेश कर जाए । स्वप्न में भी जागो ताकि स्वप्न ट्ट जाएँ । स्वप्न में 
इतने जागो कि जागने की एक किरण सुषुप्ति में भी पहुंच जाये । बस, जिस दिन 
तुम सुषुप्ति में दीया लेकर पहुंच गये, तुमने वीरेश होने का द्वार खोल लिया । तुमने 
मंदिर पर पहली दस्तक दी । 

अनंत आनंद टै । लेकिन, बीच का मागें चलना ही पड़ेगा । कीमत चुकानी ही 
पड़ेगी ओर जितना बड़ा आनंद पाना हो, उतनी बड़ी कीमत चृकानी पड़ेगी। 
सस्ता कोई सौदा नहीं हो सकता । 

बहुत लोग सस्ते सौदेकी कोशिश भी करते हं। बहुत लोग शाटै-कट खोजते 
हं । उनको शोषण करने बले गर भीमिलजाते हें, जो कहते हं कि वस, इससे 
सब हो जाएगा कि तुम यह ताबीज वाध लो; कि तुम मञ्च पर भरोसारखो, बस; 
कि तुम दान करदो, कितुम पुण्य करदो, कितुम मंदिर बना दो -ये सब सस्ती 
बाते हं । इनसे कुछ हल होनेवाला नहीं टै । इनसे सिफं तुम धोखे में पडते हो । 
यात्रा करनी हो पड़गी । 

फिर ओर भी सस्ते मागं खोजनेवाले लोग हें । कोई गांजा पीकर सोचता कि 
समाधि लग गयी; कोई भंग खाकर सोचता किं ज्ञान उत्पन्न हो गया । हजारों 
सा्षु-संन्यासी टँ - गांजा, अफीम, भंग का उपयोग कर रहेहं। अभी पण्चिममें 
उनका प्रभाव बहुत बढ़ गया; क्योकि पश्चिम में ओर भी अच्छे मादक द्रव्य 
खोज लिये गये हं । हशीश, मारिजुआना, एल. एस. डी, ओर भी वैज्ञानिक कँमीकल 
खोज लिये गये हे, जिनका तुम एक एक इन्जैक्णन ले लो ओौर तुम समाधिस्थ टो 
गये ! एक गोली ले लो, समाधि उपलब्ध हो गयी ! जैसे तत्क्षण काफी तयार की 
जा सकती है, वैसे तत्क्षण समाधि भी तैयार की जा सकती है । 

काश, इतना सस्ता टोता ! ओर काण! नणेमेंखोनेसे कोई जान को उपलब्ध 
होता तो सारी दुनिया कभी की हो गयी होती । इतना सस्ता नहीं है; लेकिन, 
सस्ते कौ खोज मन करता है । मन चाहता है, किसी तरह बीच का रास्ता कट 
जाए ओर हम जहां हँ, वहां से सीघे मोक्ष में प्रवेश कर जाएं। बीच का रास्ता 
नहीं कट सकता; क्योकि इस रास्ते से गुजरने मेही तुम्हारा मोक्ष आयेगा। 
क्योकि रास्ता सिफं रास्ता नहीं हं, रास्ता तुम्हारा विकास भी हं । 

यही तकलीफ है । बाहर तो हो सकता है । लंडन से हवाई जहाज उडता रै, 
सीधा बम्बई उतर जाए- बीच का रास्ता काट दिया । लेकिन लंडन से जो आदमी 
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वैटा है, वह बभ्वई में वही आदमी उतरेगा जो लंडन से बैठा था, कोई दूसरा आदमी 
नहीं उतर सकता । उसमें कोई विकास नहीं हुआ । यह यात्रा बाहर कौ है । लेकिन 
तुम जहां हो, वहां से मोक्ष मे उतरने की कोई यात्रा नहीं हो सकती । ओर, जो भौ 
कहते है कि हो सकती दै, वे धोखा देते ह । क्योकि यह यात्रा एक विन्दु से दुसरे 
बिन्दू की यात्रा नहीं है; एक जीवन-स्थिति से दूसरी जीवन-स्थिति में प्रवेश है । 
बीच के मार्गं से गजरना ही होगा; क्योंकि उस गृजरने मं ही तुम निखरोगे, जलाग 
बदलोगे । उस गुज॒रने की पीडा से ही तुम्हारा विकास होगा । वहे पीड़ा अनिवाय 
हे । उस पीड़ा से गुजरे विना कोई वहां नहीं पहुंच सकता । ओर, तुमने अगर काइ 
संक्षिप्त रास्ता खोजा तो तुम सिफं अपने को धोरवा दे रहे हो । 

पर्चिम में संक्षिप्त की बड़ी तलाश है । इसलिए महेश योगी जसे व्यक्तियों का 
बड़ा प्रभाव है। उस प्रभाव का कुल कारण इतनारटैकि वे कहते हे हम जो कट 

ठे, यह जैट-स्पीडदै। हम जो कह रहे ह, यह जो छोटा-सा मन्त्र है, इसे रोज 

पन्द्रह मिनट कर लेने से, तुम सीधे पहुंच जाओगे । कुछ ओर करने की जरूरत 
नहीं । न तुम्हारे आचरण को बदलने की जरूरत हं, न तुम्हारे जीवन को बदलन 
को जरूरत है, न तुम्हं कुछ खोना है बाहर कौ दुनिया भे, कुछ करना नहीं दै; बस 
तुम्हें वैटकर पन्द्रह मिनट विश्राम में इसमंत्रका जाप कर लेना दै । बस, यह मत्र 
सब कुछ टै। 

मंत्र कीमती चीज है, पर सब कछ नहीं है । ओर, मंत्र से सपने काटे जा सकते 
है, सत्य नहीं मिलता । सपना काटना सत्य के मिलने के मागं पर एक हिस्सा ह । 
लेकिन मंत्र को ही दोहराकर कोई समञ्नताहौ किसवबहो गया; कि माला फर 
कर समन्ता हो कि सब हो गया, तो वह बचकाना दै । वह अभी योग्यभी नहीं । 
पहुंचने की तो बात बहुत दूर 

दभर दै मार्ग । उस दभर से गुज॒रना होगा । ओर, इसीलिए यह सूत्र कहता है- 
उद्यम चाहिए । इतनी महान प्रयत्न करने कौ आकांक्षा चाहिए, अभीप्सा चाहिए 
कि तूम अपने को पूरा दावं पर लगा दो । मोक्ष खरीदा जा सकता है, लेक्रिन तुम 
अपने को पूरा दावं पर लगाओतो ही; इससे कम में नहीं चलेगा । कछ ओौर 
तुमने दिया, वह देना नहीं है, वह कीमत नहीं चुकायौ तुमने । अपने को पूरा दे 
डालोगे तो ही कीमत चूकती है ओर उपलब्धि होती दै । 


आज इतना ही । ह॒ ह ह 


योग के सूत्र : विस्मय, वितर्कं, विवेक 


तृतीय प्रवचन 
दिनांक १३ सितम्बर, १९७४, प्रातःकाल, श्री रजनीश आश्रम, पूना । 














विस्मयो योगभूमिकाः । 

स्वपदंशक्िति । 
वितकं आत्मज्ञानम्‌ । 
लोकानन्दः समाधिसुखम्‌ । | 


विस्मय योग कौ भूमिका है । स्वयं में स्थिति ही शक्ति है । वितकं अर्थात्‌ विवेक 
आत्मज्ञान का साधन दै । अस्तित्व का आनन्द भोगना समाधि टै । 


विस्मय योग की भूमिका, 

इसे थोड़ा समञ्ञे । 

विस्मय का अर्थं शब्दकोश में दिया है- आश्चयं; पर, आश्चयं ओर विस्मय 
मे एक बुनियादी भेद है । ओर वह्‌ भेद समञ्ञ मे न आये तो अलग-अलग यात्राएुं 
शरू हो जाती है । आश्चयं विज्ञान की भूमिका टै, विस्मय योग की; आश्चयं बहि- 
मखी है, विस्मय अन्तर्मखी ; आश्चयं दूसरे के सम्बंध में होता दै, विस्मय स्वयं के 
सम्बन्ध में- एक बात । 

जिसे हम नहीं समन्न पाते; जो हमे अवाक्‌ कर जाता; जिस पर हमारी 
बृद्धि की पकड नहीं वैती; जो हमसे वड़ा सिद्ध होता दै; जिसके सामने हम 
अनायास ही किकतंव्यविमढ हो जाते हं; जो हमें मिटा जाता है- उससे विस्मय 
वदा होता टै । लेकिन, अगर यह जौ विस्मय की दशा भीतर पैदा होती है-अतक्यं, 
अचिन्त्य के समक्ष खड़े होकर- इस धारा की हम बहिर्मुबी कर दे, तो विज्ञान पैदा 
होता दै । सोचने लगे पदाथं के सम्बन्ध में; विचार करने लगे जगत के सम्बन्धमे; 
खोज करने लगे रहस्य की, जो हमारे चारों ओर है-तो विज्ञान का जन्म होता है । 

विज्ञान आश्चयं है । आश्चयं का अथं है- विस्मय बाहर की यात्रा पर निकल 
गया । ओर आश्चर्यं ओर विस्मय मेंयहभीफकंटै कि जिस चीज के प्रति हम 
आश्चयंचकित होते है, हम आज नहीं कल उस आश्चयं से परेशान हो जायेगे; 
आश्चर्य से तनाव पैदा होगा । इसलिए आश्चयं को मिटाने की कोशिश होती है । ` 

विन्नान आश्चर्य से पैदा होता है, फिर आश्चयं को नष्ट करता है; व्याख्या 
खोजता दै, सिद्धान्त खोजता है, सूत्र, चावियां खोजता रै ओर तब तक चैन नहीं 
लेता जब तक किं रहस्य मिट न जाये; जब तक कि ज्ञान हाथमेंन आ जाये; 
जब तक विज्ञान यह न कह सके किं हमने समज्ञ लिया- तब तकं चेन नहीं । 

विज्ञान जगत से आश्चयं को मिटाने मे लगा रै । अगर विज्ञान सफल हु तो 
दुनिया में एेसी कोई चीज न रह जायेगी, जो आदमी न कह सके कि हम जानते हं । 





| 


गिरि 
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इसका अथं हुआ कि जगत मे कोई परमात्मा न बचेगा; क्योकि परमात्मा का अथं 
ही यह होतादै कि जिसे हम जान भीलेतोभीदावानकियाजा सके कि हम 
जानते हं; जो हमारे जानने के बाद भी जानने को शेष रह जाये ; जिसे जान-जानकर 
भी हम चृकता न कर पाये; जिसके विस्मय को अन्त करने का कोई उपाय नहीं । 
एक तो एेसी वस्तुएँ हे, जिन्हं हमने जान लिया - उन्हें हम ‹ ज्ञात ' कहं; कु 
एसी वस्तुं हे, जिन्हे हमने जाना नहीं लेकिन हम जान लेंगे - उन्हें हम “ अज्ञात ' 
कटं; ओर कुच एेसा भी टै इस जगत मे, जिसे हमने जाना भी नहीं दै ओर हम 
जान भी न पायेगे- उसे हम " अज्ञेय ' कटे । परमात्मा अज्ञेय हं । वह तीसरा 
तत्त्व है । विज्ञान इसलिए, परमात्मा को स्वीकार नहीं करता; क्योकि विज्ञान 
कहता है किएेसाकुचछभीनहींहै, जोन जाना जा सके । नहीं जाना होगा हमने 
अभी तक, हमारे प्रयास कमजोर हे; लेकिन, आज नहीं कल, केवल समय की बात 
है, हम जान लेगे । एक दिन जगत पूरा-का-पूरा जान लिया जायेगा ; इसमें अन- 
जाना कुछ भी न बचेगा। 
विज्ञान आश्चर्य से पैदा होता दै ओर फिर आश्चयं की हत्या मं लग जाता दै । 
इसलिए, विज्ञान को मं ^ पितृधाती ' कहता हं; जिससे पैदा होता दै, उसे मिटाने 
मे लग जाता है । धमं बिलकुल विपरीत है । धमं भी एक आश्चयं-भाव से पैदा 
होता दै; इस आश्चयं-भाव को शिवसूत्र में विस्मय कहा टै । फकं इतना ही है कि 
जब किसी स्थिति में आश्चयंसे भर जाता दै धामिक खोजी, तो वह बाहर की 
यात्रा पर नहीं जाता, वह्‌ भीतर की यात्रा पर जाताटै। जब भी कोई रहस्य उसे 
धेरलेतादटैतो वह सोचतादहै किमेंजानूं कि मं कौन हूं । रहस्य अन्तर्मुखी बन जाये; 
यात्रा, खोज भीतर चलने लगे, पदार्थं की तरफ नहीं, स्व की तरफ मेरी खोज उन्मृख 
हो जाये; मेरा संधान पहले उसे जानने मे लग जाये किमे कौन हुं - तो विस्मय । 
ओर, दूसरी बात समज्ञ लेनी जरूरी टै कि विस्मय कभी चृकता नहीं; जितना 
ही हम जानते हे, उतना ही बढता है । इसलिए विस्मय एक विरोधाभास हे; क्योकि 
जानने से विस्मय नष्ट होना चाहिए । लेकिन, बुद्ध या कृष्ण या शिव या जीसस - 
उनका विस्मय नष्ट नहीं होता । जिस दिन वे परमज्ञान को उपलब्ध होते हं, उस दिन 
उनका विस्मय भौ परम होता टै । उस दिन वे एसा नहीं कहते कि हमने सब जान 
लिया; उसदिनवे एसा कहते हं कि सब जानकर भी, सब जानने को शेष रह गया । 
उपनिषदों ने कहा है कि पूणं से पूणं निकाल लिया जाये, तो भी पीछे पूणं शेष 
रह जाता टै । सब जान लिया जाए, तो भी सब जानने को शेष रह जाता है । इस- 
लिए, धामिक ज्ञान अहंकार का जन्म नहीं बनता; वेज्ञानिक ज्ञान अहंकार का 
जन्म बनेगा । धामिक ज्ञान में तुम जाननेवाले कभी भी न बनोगे; तुम सदा विनम्र 
रहोगे । ओर, जितना तुम जानते जाओगे, उतनी ही तुम्हुं प्रतीति होगी किं में कुछ 
भी नहीं जानता हुं । परम ज्ञान केक्षण में तुम कह सकोगे किमेराकोई भी ज्ञान 
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नहीं । परम ज्ञान के क्षण में पूरा अस्तित्व विस्मय हो जायेगा । 

विज्ञान अगर सफल हो तो सारा जगत ज्ञात हो जायेगा; धमं अगर सफल टो 
तो सारा जगत अज्ञात हो जायेगा । विज्ञान अगर सफल हो तो तुम, जाननेवाले, 
अस्मिता से भर जाओगे ओर सारा जगत साधारण हौ जायेगा; क्योकि जहां 
विस्मय नहीं है, वहां सब साधारण हो जाता है; जहां रहस्य नहीं दै, वहाँ सारी 
आत्मा खो जाती रै; जहां रहस्य का ओर उपाय नहीं दै, वहां आगे कौ यात्रा बन्द 
हो जाती दै; जहां जिज्ञासा पूरी हो गयी, कृतुहल समाप्त हौ गया । 

अगर विज्ञान जीता तो जगत में एेसी ऊव पैदा होगी, जैसी ऊव कभी भी पदा 
नहीं हई थी । इसलिए, अगर पश्चिम मं लोग ज्यादा ऊव से भरे हे, बोरडम से भरे 
है, तो उसका मौलिक कारण विज्ञान दै; क्योकि लोगों कौ विस्मय-क्षमता घटती 
जा रही रै । लोग किसी भी चीज से चकित नहीं होते; चक्रित होना दही भूल गये 
है । अगर त॒म उनके सामने कुछ एेसा सवाल भी रखो, जो उलज्ञानेवाला है तौ 
भौ वे करेगे कि सुलक्ञ जायेगा । क्योकि, मौलिक रूप से एसी कोई भी वस्तु नहीं 
है, विज्ञान की दृष्टि में, जो अज्ञात सदा के लिए रह जाए; हम पद उघाड ही लेंगे । 

लेकिन, ध्म की यात्रा बड़ी उलटी है । जितने हम पदं उघाइते हँ, पाते ह कि 
रहस्य उतना सघन होता जाता है; जितने हम करीव पाते हं, उतना ही पता 
चलता टै कि जानना बहुत मुश्किल है । जौर, जिस दिन हम परमात्मा के ठीक 
केन्द्र में प्रवेश कर जाते हे; उस दिन सभी कुछ रहस्यपुर्णं हो जाता हे । बुद्ध कं 
लिए आकाश के तारे ही रहस्यपूणं नहीं है, जमीन पर पड़ कंकड़-पत्थर भी आश्चयं - 
पूणं हो गये है; बुद्ध के लिए यह विराट ही रहस्यमय नहीं दै कद्र से क्षुद्र षटना भी 
रहस्यपू्णं हो गयी दै । एक बौज का मीन से अंकुरित होना भी उतना ही रहस्य- 
पुणं हे, जितना इस पूरी सृष्टि का जन्म । 

तो, जैसे-जैसे विस्मय घना होगा, वैसे-वैसे तुम्हारी आंखे छोटे वच्चे कौ तरह 
होती जायेगी ; क्योकि छोटे बच्चे के लिए सभी कुछ विस्मय होतादै। छोटे बच्चे 
को चलते देखो । वह रास्तेसेजा रहा रै, हर चीज उसे चौकाती है । एक रंगीन 
पत्थर उसे कोटिनूर मालूम होता है । तुम हँसते हो, क्योकि तुम ज्ञाता हो; तुम 
जानते हो कि यह रंगीन पत्थर है । तुम कहते हौ - पागल मत हो, यह कोहिनर 
नहीं है । लेकिन छोटा बच्चा उस पत्थर को खसे में रखना चाहता है। तुम 
कटोगे : ‹ वजन मत दओ । ओर, गंदा पत्थर है, कीचड़ मेँ पड़ा है; फेक इसे । ' 
लेकिन, बच्चा इसे पकडता दै । क्योकि, तुम वच्चे को नहीं समन्ञ पा रहे हो, यहं 
बच्चे के लिए विस्मय टै; यह रंगीन पत्थर किसी कोहिन्‌र से कम कीमती नहीं दै । 
कीमत विस्मय की दै, पत्थरों की थोडी ही कोई कौमत होती है । एक तितली भी 
उसे इतना सम्मोहित कर लेती दै, जितना परमात्मा भी तुम्हें मिल जाए तौ इतना 
सम्मोहित नहीं करेगा । वह तितली के पीछे दौड़ना शुरू कर देता हे । 











कोम उ मक 


७२ शिव-सूत्र 


एक छोटे बच्चे की जेसी निर्मल दशा टै, एेसे विस्मय की परम स्थिति मे- 
वुद्धत्व कौ स्थितिमे- किसी भी व्यक्ति की हो जाती है । इसलिए, जीसस ने कहा 
दे किजौ छोटे वच्चोंकौ तरह सरल होगे,वे ही केवल मेरे प्रभु के राज्य में प्रवेण 
कर सकेगे । जीसस ने वही कहा है, जो शिव इस सूत्र मे कह रहे है : विस्मयो योग- 
भूमिकाः । विस्मय योगका प्रथम चरण । 

तव तो बहुत बाते खयाल मं लेनी जरूरी हं । 

तुम्हारे पास जितना ज्ञान होगा, उतनी ही योग की भूमिका मुश्किल हो जाएगी । 
तुम्हे जितना दम्भ होगा कि मे जानता हूं, उतना ही तुम योगी न हो पाओगे। 
जितने शास्त्र तुम्हारे चित्त पर भारी होगे, उतना ही तुम्हारा विस्मय नष्ट हौ गया । 
एक पंडित को पृषो, परमात्मा के सम्बन्ध मे, तो वहु एसे उत्तर देता दै, जैसे पर- 
मात्मा कोई उत्तर देने की बात हो; जैसे कि कोई उत्तर दिया जा सकता हो। 
पंडित को पचो, उसके पास उत्तर रेडीमेड हँ । तुमने पृछा भी नहीं था, उसके पास 
उत्तर तंयार था । परमात्मा भी उसे अवाक्‌ नहीं करता । सूत्र सब निश्चित हं, वह्‌ 
तो तत्क्षण समन्ना देता है । 

लेकिन, वृद्ध के पास जाओ, पूषछछो परमात्मा के सम्बन्ध मे, चुप रह जाते हे। 
शायद तुम यही सोचकर लौट गये कि यह आदमी चुप रह्‌ गया ! इसका मतलब है 
इसे पता नहीं है । ओौर, यह आदमी इसलिए चुप रह गया कि विस्मय तो द्वार ह । 
तुम अगर थोड़े समञ्चदार होतेतोतुम रुक गये होते इस आदमी के पास, जिसने 
उत्तर नहीं दिया । ओौर, तुमनं इस आदमी को समञ्ने की कोशिश की होती ; 
इसको आंखो मे ज्ञांका होता; इसके सत्संग मे, इसकी सन्निधि में तुम रहे होते; 
क्योकि इसे कु स्वाद मिल गया दै ओर वह्‌ स्वाद इतना बड़ा है करि शब्द उसे कह 
नहीं सकते ओर इसे कोई एेसा दशन हुआ है, जो उत्तर नहीं बनाया जा सकता । 

प्रशन ओर उत्तर स्कूली बच्चों कौ बातें हूं । तुम्हारा प्रण्न ही बेहद है । परमात्मा 
के सम्बन्ध मे कोर प्रन नहीं पूछ सकता । विराट के सम्बन्ध मे कोई प्रष्न कंसे 
पूछा जा सकता है! विराट के सम्बन्धमं तो प्रश्न-उत्तर दोनों गिर जाते हे। 
तुम्हारा प्रण्नक्षद्रदटे। इसलिए, बद्ध चुप रह गये हं । लेकिन, तुम शायद यह सोच- 
कर लौटोगे कि इस आदमी को पता होता तो जवाब देता । इसने जवाव नहीं दिया, 
इसे पता नहीं टै । तुम पंडित को पहचानते हो; क्योकि तुम्हारा सिर भी शब्दों से 
भरादं। तुमज्ञानीको न पहचान पाओगे; क्योकि ज्ञानी विस्मयसेभरादहै। ओर 
तम्हारा विस्मय नष्टहो गया दहै, 

जगत मं बड़ी-से-बड़ी दुघंटनादै ओर वह्‌ है विस्मय का नष्ट हौ जाना । जिस 
दिन तुम्हारा विस्मय नष्ट होता है, उसी दिन तुम्हारे छृटकारे का उपाय नष्ट हो 
गया । जिस दिन तुम्हारा विस्मय नष्ट हृ, उसी दिन तुम्हारा बाल-हूदय मर 
गया, जड हो गया, तुम बृढ हो गये । 
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क्या अवभी तुम चौक्ते हो ? क्याजीवन तुम्हें प्रश्न बनता? क्या चारों 
तरफ से पक्षियों की आवाज, अरनों का शोरगुल, हवाओं का वृक्षों से गृजरना, 
तुम्हारे लिए किसी पुलक से भर जाता ? तुम आल्हादितहो जाते हो? त॒म 
जीवन को चारों तरफ देखकर अवाक्‌ होते हो ? नहीं; क्योकि तुम्टे सव यह पता 
है कि यह पक्षियों की आवाज है, यह णोरगृल टै हवाओं का वृक्षो मे - तुम्हारे पास 
हर चीज के उत्तर रै । उत्तरौ ने तुम्हें मारडालादहं। तुमज्ञान के पहलेज्ञानीरहो 
गये हो । 

विस्मयो योगभूमिकाः । जो व्यक्ति योग में प्रवेश करना चाहे, विस्मय उसके 
लिए द्वार है । अपने बचपन को वापस लौटाओं। फिर से पृषो, फिरसे कृतुहल 
करो, फिरसे जिज्ञासा जगाओ - तो तुम्हारे भीतर जहां-जहां जीवन के स्रोत 
सूख गये हँ, फिर हरे हौ जा्येगे; जहां -जहां पत्थर अड गये हे, वहां-वहां वह रना 
फिर प्रगट हो जाएगा । तुम फिरसे आंख खोलो ओर चारो तरफ देखो । सब उत्तर 
ठे हं । क्योकि सब तुम्हारे उत्तर उधारहें । तुमने खद कुछ भी नहीं जानाटै । 
लेकिन, तुम उधार ज्ञानसे एसे भरगयेहो कि तुम्दे प्रतीति होती दैक मेने जान 
लिया। 

विस्मय को जगाओ । तुम्हारे आसन, प्राणायाम से कुछभीन होगा, जब तक 
विस्मय न जग जाए । क्योकि आसन, प्राणायाम सब शरीरके रहं । ठीक है, शरीर- 
श॒द्धि होगी, शरीर स्वस्थ होगा; लेकिन शरीर कौ शद्धियाशरीर का स्वास्थ्य 
तुम्दे कोई परमात्मासे न मिला देगा । 

विस्मय मन की शुद्धि दै । विस्मय का अथं दै - मन सभी उत्तरो सं मृक्तहौ 
गया । विस्मय का अथं है - तुमने हटा दिया उत्तरो का कचरा; तुम्हारा प्रश्न फिर 
नया ओर ताजा हो गया ओर तुमने अपने अज्ञान को समज्ञा । 

विस्मय का अर्थं है - मृज्ञे पता नहीं; पांडित्य का अथं दहै - मक्षे पता टै। 
जितना तुम्हें षता हं, उतने ही तुम गलत हो । जव तुम सरल भाव से कहते हौ - 
मृज्ञे कुछ भी पता नहीं है, वह भी कामचलाऊ दै; मने अभी कुछ भी नहीं जाना 
है ~ एसी प्रतीति जैसे ही तुम्हारे हृदय मे गहरी बैठ जाएगी, तुमने योग का पहला 
कदम उठाया । फिर दूसरे कदम आसान हँ । अगर पहला कदम ही चूक जाए, तौ 
फिर तुम कितनी ही यात्रा करो, उससे कुछ टल नहीं होता । क्योकि, जिसका पहला 
कदम गलत पड़ा, वह मंजिल पर नहीं पहुंच सकेगा । पहला कदम जिसका सही है, 
उसकी आधी यात्रा पूरी हो गयी । ओर, विस्मय पहला कदम ट्‌ । 

थोड़ा गौर से देखो । तुम्हारे पासज्ञानरै? तुम भी थोड़े गौर से देखोगेतो 
तुम समक्न लोगे कि ज्ञान नहीं है; सव कचरा टै, इकद्रा कर लिया है - शास्त्र से, 
गुरुओ से, संतो से ओर उसे तुम बहुमूल्य थाती की तरह संजोये बेठे हो । उसने 
तुम्हें कुछ भी नहीं दिया, सिफं तुम्हारे विस्मय की हत्या कर दी । तुम्हारा विस्मय 
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तडप रहा दै, मरा हुजा पड़ा है; अब तुम चौकते नहीं । अब तुम्हें कोई भो चीज 
चौकाती नहीं । 

एक ईसाई फकीर हुआ - इकहाटं । उसने एक बड़ी अनृठी बात कही है । उसनं 
कहा टै : संत वही हे, जिसे हर चीज्‌ चौका दे; ' हर चीज, छोटी-छोटी घटनां 
जिसे चौका देती हे । पानी में पत्थर गिरता टै, आवाज होती है, लहर उठती हं - 
संत को चौका देती र । यह इतना विस्मयपूणं टै, इतना रहस्यपूर्णं दै । संत शवांस 
लेता है, जीता हं ~ यह भी काफी चौकानेवाला हं । + 

इकहाटं रोज सुबह की प्रार्थना मं परमात्मा को कहता था : ' आज फिर सुबह 
हई । आज फिर सूरज उगा । तेरी लीला अपार टै। न उगतातो क्याकरत 
क्या उपाय था? आदमी बेबस टै! ' 

इकहाटं कहता था : ' आज सांस आती हे, कल न आए, क्या करूंगा ? ` 

तुमसांसिनेतो न सकोगे। सांस तुम्हारे बस मेंतो नहीं दै । इतने पास टं इवास, 
फिर भी तुम उसके मालिक नहीं हो । गयी बाहर ओर न लौटी, तौ नहीं लोटेगौ । 
इतने पास जो टै, उसके भी हम ज्ञाता ओर मालिक नहीं है । ओर, खयाल हमं 
यह है कि हम सब कछ जानते हें । तुम्हारे सब जानने नेही तुम्हें माराहं । इस 
कचरे को हटा दो ओौर हलके हो जाओ । तत्क्षण, तुम्हारी अखि जब ज्ञान सेन 
भरी होंगी, तव रहस्य से भर जायगी । उस रहस्य की अन्तर्यात्रा का नाम विस्मय 
है, बहिर्यत्रा का नाम आश्चयं टै । 

अगर उस रहस्य को तुमने पदार्थो पर लगा दिया, तो तुम एक वैज्ञानिक हो 
जाओगे । अगर उस रहस्य को तुम स्वयं को सत्ता पर लगा सको तो तुम एक महा 
योगौ हो जाओगे । ओर, दोनों के परिणाम भिन्न होगे । क्योकि, आश्चयं हिसात्मक 
है; विस्मय अहिसात्मक है । आश्चयं जिस तरफ लग जाता है, उसे तोडने लगता 
है, विश्लेषण करता है; क्योकि आश्चर्यं मं एक बेचैनी दै, विस्मय मे एक रस है । 

इस फकं को भी ठीक से समञ्च लो । णन्दकोश में वह नहीं लिखा हुजा टै, लिखा 
भी नहीं जा सकता; क्योकि णब्दकोश बनानेवाले को कोई विस्मय पता भौ नहीं है। 

आश्चयं हिसात्मक दै, आक्रमक टै । तुम जिस चीज के प्रति आश्चयं से भरते 
हो, एक तनाव पैदा हो जाता दं । उस तनाव कोहल करना ही पड़ेगा । जब तक 
वह्‌ जिज्ञासा पूरी न हो जाएगी; जव तक तुम जानन लोगे, तब तक एक बेचेनी 
तुम्हारे सिर पर सवार रहेगी । वह जो वैज्ञानिक अपनी प्रयोगशाला में लगा रहता 
है, अदा रह-अदट्रारह घंटे, वह किस लिए लगा दै ? एक बेचैनी है; जसे एक भूत 
परेत ने उसे पकड लिया टै । ओर, जब्र तक वह उसको हल न॒ कर लेगा, तब तकं 
वह्‌ लगा ही रहेगा । 

लेकिन, विस्मय आक्रमक नहीं दै ओर विस्मय एक बेचैनी नहींदटै; बल्कि 


क 


विस्मय एक विश्राम हैँ । जब कोई व्यक्ति विस्मय सेभरतादटैतो एकदम विश्राम 
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से भर जाता है । विस्मय को भिटाना नहीं है, विस्मय को पीनाहै विस्मयका 
स्वाद लेना ह । विस्मयमेंलीनहोजानारै, एकहो जाना है । आश्चयं मिटाने में 
लग जाता है; विस्मय जीने मेँ लग जाता टै । विस्मय जीवन की एक शेलीहे; 
आश्चर्यं मनष्य के मन का एक हिसात्मक रूप हं । 

इसलिए विज्ञान विजय की भाषा मं सोचता टै - तोडो, फोडो, जीतो । धमं 
समपंण की भाषा में सोचता टै - अपने कोखोदो। जव तुम्हारे भीतर विस्मय 
का प्रवेश होगा, तो विस्मय तुममें इस तरह लीन हो जाएगा, जैसे तुम नमक की 
डली पानी मे डालदो ओौर सारा पानीखारा हो जाए । उस दिन तुम विस्मय से 
खारे हो जाओगे । रोओं-रोओंँ विस्मय से भर जायेगा । उटोगे तो विस्मय, बैठोगे 
तो विस्मय ! तुम सदा चौके रहोगे । हर चीज्‌ रहस्यपूणं हो जाएगी । क्षुद्रतम भी 
विराट का हिस्पाहो जाएगा । क्योकि जब क्षुद्र मे भी विस्मय जुड जातारहै, तो 
क्षुद्र भी विराट हो जाता टै । तब जाना हुजा कृच भी नहीं है, सभी तरफ रहस्य 
त॒म्हं घेरे हृए टै । तब प्रतिपल नया हो रहा द गौर प्रतिपल निमंत्रणदे रहादहै। 
विस्मय एक आमंत्रण है । 

मुल्ला नसरुहीन एक चुनाव मं खडा हो गया था, तो मत मांगने घर घर गया । 
गविमेंजो चचंका पादरी था, उसके द्वार पर भी गया । जब मत मांगने गया 
था, तव भी उसके मुंह से शराब की बासओआ रही थी । पादरी भला आदमी था। 
सीधे-सीधे कहना अशिष्टता होगी । तो, उसने नसरुटीन से कहा : ' मुञ्चे तुमसे 
एक बात पनी है । अगर संतोषजनक उत्तर दिया तो मेरा मत, मेरा बोट 
तुम्हारे लिए टै। क्या तुम कभी शराब पौतेहो ? ' पृचछने का इसमे कछ भी नहीं 
था नसर्द्रीन चौका ओर उसने कटा किं इपके पहले कि मे जवाब दू, एक सवाल 
म॒ज्ञे भी पूछना दै: ` यह जांच-पडताल है या आमंत्रण ? इज्‌ दिस एेन इन्क्वायरी 
ओंँर्‌ एेन इन्वीटेशन ? 

आश्चयं जांच-पडताल दै ; विस्मय जमत्रण रहै । विस्मय एक भीतरी बुलावा है । 
ओौर, जँसे-जँसे तुम भीतर प्रवेश करते हो, वसे-वेसे इवते चले जाते हो । एक दिन 
एेसा आएगा कि तुम न बचोगे ओर विस्मय ही बचेगा। उस दिन परम ज्ञान घटः 
गया । अगर तुमने आश्चयं करिया तो एक दिन एेसा आयेगा कि तुम ही बचोगे 
ओर आश्चयं न वचेगा । यह्‌ विज्ञान की निष्पत्ति रं । अहंकार बचेगा ओर 
आश्चयं नष्ट हो जाएगा । अगर विस्मय कौयात्रा परगये तो तुम नष्टहो 
जाओगे, विस्मय बचेगा; रोओंँ-रोआं उसी स्वाद से भर जाएगा । तुम्हारा होना 
ही विस्मयपूणं होगा । इसे शिव ने भूमिका कहा है योग कौ । 

ज्ञान को हटा ओ । विस्मय से भरो । ओर अव कठिन लगेगा, शुरू मे, क्योकि 
तुम्हे खयाल है कि तुम सब जानते हो । 

डी. एच. लारेस, एक वड़ा विचारक-कीमती, मूल्यवान वि चारक-हुआ । एक 





न 









७६ शिव-सूत्र 
छोटे बच्चे के साथ वगीचेमे घूम रहाथा। उस छोटे वच्चे ने पृछा: हवाई दि 
ठीज आर ग्रीन? वृक्ष हरेक्योंहं ? 

छोटे बच्चे ही एसे सवाल पुछ सक्ते हं इतने ताजे सवाल । तुम तो यह सवाल 
ही नहीं सोच सकते । तुम कटोगे कि वृक्ष हरे, हरे हे, इसमे पृचछना क्या है ! यह 
कोई सवाल हं! यह बच्चा मृ ह । लेकिन तुम फिरसे सोचो कि वृक्ष हरे क्योंहे। 
तुम्हे सच में उत्तर पता टै ? शायद तुममें कोई विज्ञान का विद्यार्थी हो तो वह्‌ 
कहेगा - क्लोरोफिल के कारण । मगर इससे कोई बच्चेके प्रण्न काहल तो नहीं 
होता । वच्चा पृचेगा कि वृक्ष मे क्लोरोफिलक्योंहै। आखिर क्लोरोफिल को वृक्ष 
मेहोने की क्या जरूरत टै? ओर, आदमी मेंक्योंनहींहै ? ओर, क्लोरोफिल कंसे 
वृक्षो को खोजता रहता टै  'क्यो' का कोई सवाल क्लोरोफिल से हल नहीं होता । 

विज्ञान जो भी जवाब देता, सबसे ही हं । उससे प्रश्न सिफं एक सीढ़ी पीछे 
हट जाता टै, बस । अगर तुम जरा समञ्षदारहो तो प्रश्न फिर उठा सकते हो। 
विज्ञान के पास ‹क्यो'का कोई उत्तर नहीं टै । इसलिए विज्ञान विस्मय को नष्ट 
नहीं कर सकता, सिफं भ्रम पैदा करतार नष्ट करने का। 

लेकिन डी. एच. लारेस कोई वंज्ञानिक नहीं था; कवि था, एक उपन्यासकार था । 
उसके पास संचेतना थी सौदयं की । वह खड़ा हो गया । वह सोचने लगा । उसने 
बच्चे से कहा कि मौका दो; क्योकि मृञ्ञे खद दही पता नहीं दै। 

तुम्हारे बच्चे ने भी तुमसे कई बार एसे सवाल किये होगे । तुमने कभी कहा कि 
मुञ्चे पता नहीं है । उससे अहंकार को चोट लगेगी । हर बाप सोचता दहै कि उसे 
पता है। बच्चा पूछता है, बाप जवाब देता टै । इन्हीं जवाबों के कारण बाप प्रतिष्ठा 
खोतादटै बादमं; क्योकि बच्चे को एक-न-एक दिन पता चल जातादटै कि ' पता 
तुम्हे कुछ भीनथा। तुम नाहक ही जवाब देते रहे । जसा अज्ञानी मेहं, वैसेही 
तुम हो। तुम्हारी उ्न ज्यादा थी, तुम्हारा अज्ञान ज॒रा पुराना था। ' बस, इतनी ही 
बात थौ । लेकिन छोटे बच्चे को तुम जवाबदे देते हो । छोटा बच्चा भरोसा करता 
हे । वह माननलेताटै कि ठीक दै, होगा । कितने दिन तक मानेगा ? 

डी. एच. लारेस खड़ा हो गया । उसने कहा ' कि मं सोचंगा ओौर अगर तुम ज्यादा 
हीजिदकरोतो मं इतना ही कह सकताहुं कि वक्षहरे हु, क्योकि हरे हं । इसमं 
कोई ओर उत्तर नहींहै। मेखदटही इसी रहस्यसे भरा हुआ हुं । ' 

अगर तुम आंख से ज्ञान का पर्दा थोडे हटाओगे तो तुम पाओगे कि चारों तरफ 
रहस्य खड़ा हुआ है । वृक्ष हरे हे, यह भी रहस्यपूणं है । हरे वृक्षो मं लाल फूल लग 
रहे ह, यह भी रहस्यपूणं है । एक छोटे-से बीज मं इतने-इतने विराटकाय वृक्ष छपे 
हे, यह भी रहस्यपूणं है । एक बीज को तुम संभाल कर रवे रहो, सेकडों ~ हजारों 
सालोंके बाद बोओ, वृक्ष प्रगट हो जाता है । जीवन शाश्वत मालूम होता है । हर 
घड़ी रहस्य से भरी है। पर, तुमने जंसे अपनी अखि वंद करलीहें। तुम निश्चित 


योग के सूत्र : विस्मय, वितकं, विवेक ७७ 


हो गये हो । निश्चितता तुम्हारी जडता हं । 

तम िज्चकते भी नहीं । इसमें कुछ कारण ह्‌ । क्योकि इससे अहंकार को आश्वा- 
सन भिला रहता टै कि मे जानता हूं । मै जानता हूं तो एक सुरक्षा बनी दै मे नहीं 
जानता तो सव सुरक्षा खो जाती है । पता तुम्हे कुछ भौ नहीं है । लेकिन यह बात 
पीडादेतीदहै कि मुञ्चे कुछ भी पता नहीं है । इसलिए तुम कुछ भी पकड लेते हौ । 
तिनके को पकड़ लेता है इबता हुआ आदमी, तिनके के सहारे ले लेता है । यह तुम 
जो पकड़े हो, यह तिनका भी नहीं है । तिनके से शायद कभी कोई बच भी जाए, 
पर तुमने जो पकड़ा दै, वह तिनका भी नहीं; वह तो सिफं सपना टै सिफं कोरे 
णनब्द ह । 

एक आदमी पक्का मानकर बैठा कि उसे ईश्वर का पता है । यह बात ही बेहृदी 
है कि कोई आदमी कटे कि मुञ्ञे पक्का पता टै । ' पक्के ' का मतलब होता टैकि 
तुम ईश्वर के रहस्य को भी खोज लिये । ‹ पक्के" का अथं होता दै कि तुम उसके 
भी आर-पार गृजर गये, उसे भी नाप-जोख लिया । “ पक्के ' का अथं होतार कि 
बह भी माप लिया गया । तुमने तोल लिया तराजू पर, जचि-पड़ताल कर ली 
प्रयोगशाला में। पक्के काक्या अथंदहोताटै? 

एक दूसरा आदमी है, जिसको पक्का पता टै कि ईश्वर नहीं टै । ये दोनों मूढहै 
ओर दोनों की बीमारी एक टै । एक अपने को आस्तिक कहता है, एक नास्तिक; 
ओर दोनों मे जरा भी फकं नहीं टै। गहरे में दोनों की बीमारी एक है । दोनों मानते 
हें कि हमें पता दै ओर दोनो में विवाद खडा होता । 

ज्ञान से विवाद पैदा होता रै; विस्मयसे संवाद पैदा होता टै । जब तुम विस्मय 
से भरोगे तो तुम्हारे जीवन मे एकं संवाद आयेगा । महावीर के पास कोई जाता 
ओर कहता : ' ईश्वर रै ?' तो वे कहते : ‹ है । ` कोई नास्तिक जाता ओौर कहता 
करि ईष्वर नहीं है तो वे कहते किं नहीं है । कोई दोनो को न माननेवाला अज्ञेयवादी 
(एेग्नास्टिक ) पहुंच जाता, तो महावीर उससे कहते कि टै भी ओर नहीं भी । 

बडी कठिन बात हौ गयी । क्योकि हम चाहेगे- उत्तर साफ दो, सीधे दो; चाहे 
गलत हो, लेकिन साफ चादि । ओर ध्यान रखें, यह जगत इतना जटिल हे कि 
यहाँ साफ उत्तर गलत ही होगे । यहां जो उत्तर विरोधभासी नही दहै, वह्‌ गलत 
होगा । यहाँ जो उत्तर अपने से विपरीत कोभी समा लेता टै, वही सही होगा; 
क्योकि जगत अपने से विपरीत को समाये हुए दै । 

यहां जन्म भी है ओर मत्य्‌ भी है। यहाँ साफ-सुथरा रास्ता नहीं है । यहाँ अंधेरा 
भी दै ओर प्रकाश भीदटै। यहां शृभभीदै ओर अशुभभी है । यहाँ दोनों साथ-साथ 
जी रहे है यहाँ पापी ओैर पुण्यात्मा अलग-अलग नहीं हं, दोनों साथ जी रहे हे। 
दोनों एक ही सिक्के के दो पहलू हें । परमात्मा दोनो को अपने में समाये हुए है । 
अस्तित्व बड़ा टै । वह कोई तकं को कसौटी पर कटा हुआ नहीं ह, अतक्यं है । 
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वहां दोनो एक-दूसरे मं मिले हृए हं । 

एेसा हुआ कि जुन्लैद ने एकं रात प्रार्थना परमात्मा से की कि में जानना चाहता हूं 
कि इस गांव मेंएेसा कोई आदमी है, जो महापापी हो; क्योकि उसको देखकर, 
उसको समञ्चकर मेंपापसे बचने की कोशिश करूगा। मेरे पास मापदंड हो जाएगा 
कि यह महापापी, इस जीवन से बचना है । आवाज आयी कि तेरा पड़ोसी । 
हैरान हआ जुन्नेद । उसने कभी सोचा भी न था कि उसका पड़ोसी ओौर महा पापी । 
साधारण आदमी था, काम-धंधा करता था, दुकान चलाता था; ' महापापी" का 
तो उसने सोचा भीन था। उसकातो खयाल था कि महा पापी होगा कोई रावण, 
महा पापी कोई होगा कोई दुष्ट, देतान । यह आदमी दुकान चलाता है, बाल-बच्चे 
पलता है । बड़ी उलज्ञन में पड गया । यह तो साधारण आदमी था। इसको तो 
महा पापी कोई भीन कहेगा । 

दूसरी रात, उसने फिर प्राथना की किं ठीक; तू जो कटे, ठीक; अब मुञ्ञे एक 
ओर मापदंड चाहिए कि इस गांव मे जो सबसे बड़ा महात्मा हो, पुण्यात्मा हो, 
उसको मुञ्ञे खबर दे । परमातमा ने कहा कि वही आदमी, वह जो तेरे पड़ोस मे है । 
जुन्नेद ने कटा : ‹ तू मृ मुश्किल मे डाल रहादै,मेवेसेही काफी मुश्किलिमेहूं। 
दिन भर उस आदमी को देखता रहा, एेसा कुछ महा पाप नहीं देखा । अव ओौर 
कंज्ञट खडी हो गयी किं पुण्यात्मा भी वही हं ।' 

तो आवाज आयी कि मेरी दूनिया में दोनो जुड़े हं । सिफं, बुद्धि तोड़कर चीजों 
को देखती टह । यहाँ बड़-से-बड़े संत के पीछे भी छाया पडती हँ । यहाँ बड़-से-बड़े 
पापी के चेहरे पर भी रोशनी हं । इसलिए तो यह सम्भव होता ह किं पापी चाहे 
तो संत हो जाए, संत चाहे तो पापी हो जाए । इतनी आसानी से बदलाहट इसीलिए 
तो संभव दहं किदोनोचि हं एकमेही। 

अंधेरा ओर उजाला अलग-अलग नहीं हं; रात ओौर दिन जुड़ हं । तकं तोडता 
हे ओर साफ रास्ते बनाता हं । तकं एसे हं जेसे तुमने एक छोटा-सा बगीचा बना 
लिया हो ~ साफ-सुथरा, कटा-पिटा । जीवन जंगल की तरह ह । वहाँ कछ साफ- 
सुधरा नहीं है । वहां सब चीजें एक दूसरे से उलज्ञी हैँ । 

जो जीवन को समज्लने चला है, उसे साफ कटे-कटाय उत्तरो से वचने की 
क्षमता चादिएु । उनको पकंड लेने मे सुरक्षा है; क्योकि तुम्हे आश्वासन हो जाता 
दै कि ठीक मृज्ञे पताहै। जसे ही तुम्हं लगता दै कि मृज्ञे पता है, तुम्हारी हिम्मत 
आ जाती है, जिदगी मे चलने में भरोसा आ जता है। इसलिए, तुम डरते हो 
ज्ञान छोडने से । इसलिए बड़ी पीड़ा होती दै । तुमसे कोई धन छीन ले, इतनी 
मुसीबत नहीं, फिर कमा लेगे । ओर धन तो मिद्री थी - तुम जानते ही थे । तुमसे 
कोई पद छीन ले, कोई बड़ी चिताकी बात नहीं; तुम खुद भी त्याग सकते हो। 
लेकिन ज्ञान... । 
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इधर मं देवता हं, एक अनूठी घटना घटती है । एक आदमी समाज छोड़ देता 
है, गाव छोड़ देता है, घर छोड देता है, पत्नि-परिवार छोड देता है; लेकिन अगर 
वह जेन था तो हिमालय पर भी जन रहतादहै; हिदू थातो हिन्दू रहता है 
मृसलान था तो मृसलमान रहता है । जिस समाज को यह छोडकर भाग आया 
उसी ने यह मुसलमान होना दिया था; उसी ने यहज्ञान दिया था कितुम 
म॒सलमान हो; यह कुरान सच्ची किताब टै, सब किताबें बाकी गलत हं । सबको 
छोड आया, छेकिन ज्ञान को बचाकर आ जाता है हिमालयपर भी । कुछ भी नहीं 
बदला, इस आदमी की जिदगी में; क्योकि ज्ञान का भरोसा इसे यहाँ भीदहै। 

ज्ञान तुम छोड दो, तो जहां त॒म खड़े हो, वहीं हिमालय आ जाएगा । हिमालय 
का अथं ही इतना हे कि जहां सव रहस्यपूणं है; जहां उत्तुग शिखर हं, जिन्हें तुम 
छ न सकोगे ओर जहाँ अनन्त खादइयां ह, जिनमे तुम उतर न सकागं जो हमारे 
सभी पैमानोंसेबडाहं। 

विस्मय का अथंहै: जहाँ तुम्हारी बुद्धि व्यथं हो जाती दहै; जहां तुम्हारा 
अहंकार असमर्थं हो जाता है; जहाँ तुम एकदम असहाय हो जाते हो; तुम रो 
सकते हो वहाँ, हँस सकते हौ वहां, लेकिन बोल नहीं सकते । 

कहा जाता है कि मूसा जब सिनाई के पवेत पर गयेतो रोये भी, हसे भी, पर 
बोले नहीं । पीके जब लौटकर उनके शिष्यो ने पूछा कि यह्‌ क्या हुआ, परमात्मा 
सामने मौज्‌द था ओौर परमात्मा ने खुद कहा : “ मोजिज ¦ जूते बाहर उतारकर 
आ; क्योकि यह पवित्र भूमि है। यहां मँ मौजूद हुं । ' तो तुमने जुते उतारे । तुम 
रोये भी. हसे भनी तम बोले क्यों नहीं? यह मौका क्यों छोडदिषा?जो भी 
पूछने जैसा धा, पूछ नेना था । एक कुंजी तो मांग ही लेनी थी, जिससे सभी ताले 
खुल जाते हं । 

मोजिज ने कहा : “ जब वह सामने था, तब बुद्धि खो गयी; तब हृदय ही वचा । 
खशगी में रोया भी, खणी में हंसा भी। 

ओर, यह्‌ मजरा ह जिदगीकाकि खृशीमेंतुमरो भी सक्तेहो, खुशी में तुम 
हंस भी सकते हो । इसलिए यह मत सोचना कि जो रोता है, वह्‌ दुख मे ही रोता 
है - वह तकं का हिसाब ह । जिदगौ तकं को मानती नहीं, सब तकं कौ सोमाओं 
को तोडकर ज्िदगी की नदी बाद कौ तरह बहती हे। आदमी खुशीमेंभीरो 
सकता है । तब उसके आँसुओं का गृणधमं बदल जाता ह ! तब उसके आसुओं मं 
आनन्द की ्जलक होतीदहै। हंस भी सकताहं। ये विपरीत एकको ही प्रगट 
करनेवाले बन सकते दै । यही जीवन का रहस्य हे । 

तो मोजिज ने कहा : ' हृदय ही क्या, मेरी तो बृद्धि खो गयी । जहां मैने जूते 
छोडे, लगता हं, वहीं संस्कार भी छूट गया । ' ओर मंदिर के बाहर जूते ही मत 
छोडना, सिर भी वहीं रख आना । ज॒तों के साथजो सिर को रख आएगा, मंदिर 
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के बाहर, वही मंदिर में प्रविष्ट होताहं । जओौर, जूते ओर सिर का बड़ा जोड है। 
इसलिए जिससे कभी तुम गृस्सेमे आजतेहो तो तुम जृते उसके सिर पर मारते 
टो । साधू अपना ही जूता अपने सिरमे मारलेतादहै। 

येदोछछोरदहैं।येदो अतियांँदहं। एक तरफसिर रहै, दोनों के मध्यमेंतमटो। 
ओर वह्‌ जो मध्य-विद्‌ हं तुम्हारा, वहाँ सभी विपरीत मिल रहे हँ । वहाँ तम्हारे 
पर जौर वहां तुम्हारा सिर मिलरहाहं - वहीं हृदय ह । 

तो मोजिज ने कहा : ' रोया, हंसा; क्योकि विस्मय से भर गया, अवाक्‌ रह 
गया । ' मोजिजने कहाटे कि अवसोन सकंगा; अब जो देखा है, उसे अनदेखा 
न कर सकृगा; अब जो हौ गया, अब उसका मिटना नहींहो सकता । वह्‌ जो 
मोजिज पहले था, अव बचा नहीं । अब में दूसराही आदमीं हं । 

यह एक नया जन्म हं । इसको हिन्दू ' द्विज ' कहते है ~ जब कोई आदमी का 
एसा दूसरा जन्म हौ जाए । सभौ ब्राह्मण द्विज नहींहै। कभी-कभी कों ब्राह्मण 
द्विज हो पाता हं । द्विज का मतलब जनेऊ पहन लेने से नहीं है । द्विज का मतलब है : 
दुबारा जिसका जन्म टो । मौजिजने कहा कि अवम द्विज हूं, ट्वाइसबानं हं । 
अव मेंदूसरा आदमी हूं; वह आदमी मर गया। 

विस्मयसे अगरतुम गुजरोगे तो तुम्हारा पुराना मर जाएगा ओर नये का 
जन्म होगा । ओर अगर त॒म विस्मयम ठहर गये, तो प्रतिपल नया जन्मता है ओर 
पुराना नष्ट हौता हं; प्रतिपल प्राना जाताहं ओर नया आताटै। ओर तुम्हारी 
धारा शाण्वतहं । फिर तुम कभी भी जरा-जीणे न होओगे; फिर तुम्हे शाश्वत 
जीवनं कौ स्फुरणा मिल गयी । 

इसलिए, शिव कहते हं : विस्मय योग कौ भूमिका हं । दूसरा सूत्र हैः 
स्वपदम्‌ शक्ति -स्व मं स्थिति शक्ति हं । विस्मय भूमिका ह । विस्मय का अर्थं 
है : भीतर की तरफ यात्रा; मं कौन हूं इस प्रश्न की - अन्तर्खोज । बाहर गये - 
आश्चयं ; बाहर गये - तकं ; बाहर गये - विज्ञान । भीतर आये ~ विस्मय. ध्यान, 
प्राथना; सारी विधि बदल जाती ह । विस्मय तुम्हे भीतर लाएगा । क्योकि जव 
सारा जगत रहस्यपूणं मालूम पड़ेगा, तब एक ही प्रश्न महत्वपूणं रह जाएगा कि मं 
कौन हूं । यह विस्मय का मौलिक आधारटै कि “मेँ कौनहूं। ' जव तकम इस मे 
कोटहीन जान लूं, तव तक मं जिसे जानने चला हूं, वह यात्रा हो नहीं सकती । 
कंसे मं जानूंगा इन वृक्षों को, कंसे जानूंगा मँ तुम्हे, कंसे जानंगा * पर ' को, जव 
मेही अभी अज्ञात ओर अज्ञानमे हं; जव मृज्ञेमेरा ही पता नहीं। 

इसलिए, ' मँ कौन हं ' - यह महा मंत्रहै। ओर जल्दी उत्तर मत देना; 
क्योकि तुम्हारे पास उत्तरतंयारदै।तो, "मै कौनहूं- तुम भीतर से कहते हो 
मे आत्मा हुं । यह उत्तर काम न जायेगा। यह तो तम्हं पताही है । इससे तम्हारी 
जिदगी बदली नहीं । ज्ञान आग हे; वह तुम्हे जला देगा। जव तम कटते लो - 
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"मं कौन हं, गौर भीतर से आवाज आती रहै, वह भीतर की आवाज नहीं है । वह 
तुम्हारासिर बोल रहा; सिर में चि शास्त्र बोल रहै ह; स्मृति बोल रही द । 
जव तुम कहते हो कि मँ आत्माहं तो यहदो कौडीकादै; इसका कोई मूल्य नहीं 
है । क्योकि इससे तुम वदले नहीं; यह आग नहीं है, यह राख ह । इसमें कभी अंगारा 
रहा होगा - किसी ऋषि को इसमें अंगारा रहा होगा ~ तुम्हारे लिए तो यह राख 
ट । जिसका अंगारा रहा, वह तो खो गया इस जगत से, अव तुम सिफं राख को 
ढो रहेहो। 

“मे कौन हुं '- इसको तुम पूते जाना ओर उधार उत्तर मत देना । जव भी 
उधार उत्तर आये, कहना कि यह मेरा उत्तर नहीं, मैने जाना नहीं, मेरा कंसे हो 
सक्ता टै! जो मँ जानता हूं, वही केवल मेरा हो सकताहै। जो तुम उपलन्ध 
करोगे अपने श्वम से, वही केवल तुम्हारी सम्पदादै। ज्ञान में चोरी नहीं चल 
सकती ओर न ज्ञान मे भिखमंगापन चलता ट । न तुम भीख मांग सक्ते हो, न तुम 
चोरी कर सक्ते टो । यहाँ तो तुमह स्व-श्रम से ही स्वयं को निमित करना होगा । 

दूसरा सूत्रे :स्वमभे स्थिति शक्तिद । जसे ही विस्मय पैदाहो, भीतर की तरफ 
चलना, दूबना ओर स्व में स्थित हो जाने की चेष्टा करना । क्योक्रि जव तुम पृक्ते 
हो-मँ कौन हूं, तो कव तुम्हूं उत्तर मिलेगा । अगर इसका उत्तर तुम्हूं चाहिए तो 
भीतर स्व में ठहरना पड़ेगा । उसको ही हमने स्वास्थ्य कहा टै-स्वयं में ठहर जाना । 
मौर, जव कोई व्यक्ति रवयं में ठहर जाएगा, तभी तो देख पाएगा; दौडते हए तुम 
कंसे देख पाओगे ? 

तुम्हारी हालत एेसी टै कि तुम एक तेज रफ्तार कौ कारमं जा रहै हो । एक 
फूल तुम्हे खिड़की से दिखायी पडता रै । तुम पच भौ नहीं पाते कि यहक्याटैकि 
तुम आगे निकल गये । तुम्हारी रफ्तार तेज टै जौर वासना से तेज्ञ रफ्तार दुनिया 
में किसी ओर यान की नहीं। चदि पर पहूंचनाहो, राकेटभी वक्त लेता दै; 
तुम्हारी वासना को इतना भी वक्त नहीं लगता, इसी क्षण तुम पहुंच जते हो । 
वासना तेज से तेक्ञ गति हे । ओर, जो वासनासे भरा है, उसका अथंदटै कि वह्‌ 
गहरा हुआ नहीं है; भाग रहार, दौड रहादै। ओौर, तुम इतनी दौडमेंहोकि 
तुमपृचछोभीकरि'मंकौनहूं', तो उत्तर कंसे आयेगा? 

यह दोड़ छोडनी होगी । स्व मेँ स्थित टोना होगा । थोडी दैर के लिए सारी 
वासना, सारी दौड, सारी यात्रा बंद कर देनी होगी । लेकिन, एक वासना समाप्त 
नहीं हो पातौ कि तुम पच्चीस को जन्म दे लेते हो; एक यात्रा पूरी नहीं हो पाती 
कि पच्चीस नये रास्ते खुल जाते हँ ओर तुम फिर दौडने लगते हो। तुम्रं वैठना 
आताही नहीं । त॒मरकेही नहींहो जन्मों से। 

मेने सुनादै किएक सम्राट ने एक बहुत बुद्धिमान आदमी को वज्गीर रखा। 
लेक्रिन वजीर बेईमान था ओर उसने जल्दी ही साम्राज्य के खजाने से लावो 
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क रोडों रुपये उड़ा दिये । जिस दिन सम्राट को पता चला, उसने वजीर को बलाया 
ओर उसने कहा कि मुञ्े कुछ कहना नहीं है। जो तमने किया दै, वह ठीक नहीं 
ओर ज्यादा मेँ कुछ कटंगा नहीं । तुमने भरोसे को तोड़ा है । बस, इतना ही कहता 
हं किं अवतुम अपना मृं मुञ्ले मत दिखाओ । इस राज्य को छोडकर चले जाओ । 
ओर, व्यथं को बातचीत इसमे न फले, इसलिए किसी को भौ इस सम्बन्ध में कुछ 
न कर्हगा । तुम्हें भी कोई किसी से कुछ कहने की जरूरत नहीं । 

वजीर ने कहा : ' सुनें; करेगे, चला जाऊंगा । यह पक्को टं बात कि मेने 
करोड़ों रुपये चुराये द । लेकिन, फिर भी एक सलाह वजीर होने केनातेमं 
आपको देता हूं । ओर वह यह कि अव मेरे पास सव कुछ दै । बड़ा महल है, 
पहाड़ पर वंगने है, समनदर के किनारे बंगले हं -सव कुछ मेरे पास है । पीडियो- 
दर-पीदियों तक अव म॒ञ् कु कमाने की जरूरत नहीं । आप मृञ्ञे अलग करकं 
दूसरे आदमी को वजीर रगे, उसको फिर अ, ब,ससे शुरू करना पड़्गा। 
सम्राट बुद्धिमान-था, उसकी बात समञ्ञ मं आ गयी । 

एसा क्षण तुम्हारे जीवन में कभी नहीं आता, जब तुम कह सको किं अव सब 
मेरे पासं ह । जिस दिन यह्‌ क्षण आ जाएगा, उसी दिन दौड बंद होगी । अन्यथा 
तुम हर घड़ी अ, ब, ससे शुरू कर रहे हो । हर घडी नयी वासना पकड़ लेतो है, 
नया चोर आ जाता दहै, नया लूटेरा खजाना तोडने लगता है । ओर एकाध लूटेरा 
होतोरेसा भी नहीं; बहुत वासनाणं है । तम एक साथ बहुत दिशाओं मं दौड 
रहे हो । तुम एक साथ बहुत-सी चीजों को पाने की कोशिश कर रहै हो। तुमने 
कभी बैठकर यह भी न सोचा कि कई चीजें तो विपरीत हं उनकोतुमपा टी नहीं 
सकते; क्योकि एक तुम पाओगे तो दूसरी खोयेगी ; दूसरी को पाओगे तो पर्हली 
खो जाएगी । 

मुल्ला नसरुटीन मरता धा तौ उसने अपने वेटेकोकटाकि अव में तुज्ञे दो 
वाते समञ्ञा देता हं । मरने के पहले ही तुजे कह्‌ जाता हृं, इन्हे ध्यान मे रखना । 
दो बाते है । एक-आनेस्टी (ईमानदारी) ओर दूसरी दै-विजडम (वुद्धिमानी) । 
तो, दुकान त्‌ सम्हालेगा, काम तु सम्टालेगा । दुकान पर तखती लगी है - अनेस्टी 
ङ्ज द वैस्ट पालिसी । (ईमानदारी सवसरे अच्छी नीतिदहै।) इसका तू पालन 
करना । कभी किसी को धोखा मत देना । कभी वचन भग॒ मत करना । जो वचन 
दो, उसे पूरा करना। 

बेटे ने कहा : ' ठीक; दूसरा क्या दै ? बुद्धिमानी, उसका क्या अर्थंदहै?. 

नसरुदीन ने कहा : “ भूलकर कभी किसी को वचन मत देना । ` 

बस, ठेसा ही विपरीत वंटा हुमा जीवन है । ईमानदारी भी ओर बुद्धिमानी 
भी, दोनों संभालने की कोशिश है । वचन पूराकरना ईमानदारी का लक्ष्यदहै। 
इधर तुम चाहते हो कि लोग तुम्हं संत की तरह पूजें ओर इधर तुम चाहते हो कि 
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तुम पापी की तरह मजे भी लृटो । बड़ी कठिनाई दै । इधर तुम चाहते हौ कि राम 
कौ तरह तुम्हारे चरित्रका गृणगान हो; लेकिन उधर तुम रावण की तरह दूसरे 
कीस्त्री को भगाने में तत्परटहो। तुम असंभव संभव करना चाहते हो । तुम होना 
तो रावण जसा चाहते हो; प्रतिष्ठा राम जैसी चाहते हो । बस, तब तुम मुश्किल 
भे पड़ जाते हो । तव विपरीत दिशाओं मे तुम्हारी यात्रा चलती है ओर अनन्त तुम 
लक्ष्य बना लेते हौ । उन सबमें तुमवबट जते हो, टुकड-टुकडे ही जाते हो। 
जीवन के आखिरमें तुम पाओगे कि जो भी तुम लेकर आये थे, वहखोगया। 

एक बहुत बड़ा जुजआरी हुआ । बहुत सम्चाया पत्नी ने, परिवार ने, मित्रो ने; 
लेकिन उसने सुना नहीं, धीरे-धीरे सव खो गया । एक दिन एेसी हालत आ गयी कि 
सिफं एक रुपया घर में बचा । पत्नी ने कहा : ' अब तो चौँको । अब तो सम्हलो । ' 
पति ने कहा : ' जव इतना सब चला गया हे ओर एक सपया ही बचा तो आखिरी 
मौका मुज्ञे ओर दे। कौन जाने, एकं रूपये से भाग्य खल जाए । ' जुजारी सदा एसा 
ही सोचता दै । ओर फिर उसने कहा कि जव लाखों चले गये, अव एक ही वचा तो 
अब एक के लिए क्या रोना-धोना । ओर एक रुपया चला ही जायेगा, कोई बचने 
वाला नहीं दहै। लगा लेने दे दावं पर उसे भी। 

पत्नी ने भी सोचा कि अब जब सब ही चला गया, एक ही बचा टै ओर एक 
कोई टिकनेवाला वैसे भी क्यादहै; संज्ञ के पहले खत्महो जायेगा । तो टठीकरहै, 
तू अपनी आखिरी इच्छा भी पूरी कर। 

जुआरी गया जुए के अड पर । बड़ा चकित हुञा । हर वाजी जौतने लगा । एक 
के हजार हुए, हजार के दस हजार हुए, पचास हजार के लाख हो गये; क्योकि 
वह्‌ इकट्ठे ही दावे पर लगाता गया । फिर उसने लाख भी लगा दिये ओर कहा कि 
बस, अब आखिरी हल हौ गया सब । ओर वह सब हार गया । वह घर लौटा । पत्नी 
ने पृच्छा : ' क्या हुआ ?' उसने कहा कि एक रुपया भी चला गया । 

तुम वही खो सकते हो, जो तुम लेकर आये थे । लाख की क्या बात करना। 
उसने कहाः ' एक रूपया खो गया, कोई चिता की बात नहीं । वह॒ दावं खराब 
गया ।' पर उसने यह बात न कटी कि ला हो गये थे। ठीकही किया; क्योकि, 
जो तुम्हारे नहीं थे, उनके खोने का सवाल भी क्या है ! मरते वक्त तुम पाओगे कि 
जो आत्मा त॒म लेकर आये थे, वह्‌ तुम गंवाकर जा रहे हो । वस, एक खो जायेगा ! 
बाकी तुमने जो गंवाया, जोड़ा, मिटाया, बनाया, उसका कोई बड़ा हिसाब नहीं है; 
अन्तिम हिसाब में उसका कोई मूल्य नहीं । तुमने लाखों जीतेहोंतो भी मौत के 
वक्त तो वे सब छट जागे; हिसाब एक का रह्‌ जायेगा । बह तुम एक हो । 
जौर अगर तुम उस एक में ठहर गये तो तुम जीत गये । अगर तुम उस एकमं 
आ गये, रम गये; उसके लिए शिव कहू रहे हैँ : स्व में स्थिति शक्तिं है । 

तुम दुर्बल हो, दीन हो, दुखी हो-इसक्रा कारण यह नहीं कि तुम्हारे पास रुपये 
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कम है, मकान नहीं है, धन नदीं दै, धन-दौलत नहीं दै । तम दीनो, दख हो; 
क्योकि, तुम स्वयं मं नहीं हो । स्वयं मेहोना ऊर्जा का स्रोतहं । वह ठहरते ही 
व्यक्ति महा ऊर्जा से भर जाताहे। 

जीसससे किसी ने पृछाकिमैक्या करू; मँ बहूतदीनटु, मे रुूणहूं, दीह । 
जीसस ने कहाकि तू कुछ ओर मत कर; पहले परमात्माके राज्यको खोज ले, 
मेष सव अपने-आप पीछे चला आएगा । एक को खोज लेने से शेष सब पीछे चला 
आता है। ओौर, एकको गंवा देने से, सब गंवा दिया जाता । वह एकतम हौ 
ओर वही तुम्हारी सम्पदा है; क्योकि उसी को लेकर तुम आये हो । ओर आविरी 
हिसाब में यही पृच्छा जायेगा कि जो तुम लेकर आये थे, उसे बचा सके या उसको 
भी गवा दिया । 

स्व में स्थिति शक्ति टै-स्वपदम्‌ णक्ति । अपने में ठहर जाना महा शक्तिवान 
हो जाना दै। महा शक्तिवानतोतुमटहो; लेकिमतुमरसे हो जसे किसी बाल्टीमं 
हजार छेद हौं ओर कुएं से पानी भर रहा हो । पानी भरता हुजा दिखायी पडता है 
हर वार; क्योकि जव तक बाल्टी पानी में डवी रहती है विलकुल भरी रहती हे । 
जैसेही बाल्टी पानी से ऊपर उठती दै, तुम खींचना शुरूकरतेहो कि हजार मार्गों 
से पानी गिरना शुरू हो जाता टै । जव तक बाल्टी ऊपर आती है, तब तक तौ उसमे 
कुछ भी नहीं वचता । 

हजार वासना तुम्हारे हजार छेद हँ । उनसे तुम्हारी ऊर्जा खोती है । जव तक 
तुम सपना देखते हो, तब तक बाल्टी भरी है; जव तक तुम कामना करते हो, तव 
तक बाल्टी भरी दहै । जंसेही कामना को कृत्यमेंलातेहो; जैसे ही खींचना शुरू 
करते हो कए से बाल्टी को; जसे ही सपने को सत्य बनाने की कोशिश करते हो, 
वैसे ही ऊर्जा खोनी शृरूहो जाती है । हाथ अते तक बाल्टी हाथ आ जती है, 
हजार छेद हाथ में आ जाते है; पानी की एक बृंद नहीं आती, प्यास उतनी ही बनी 
रह जाती है। हर बार जव खींचते हो, बड़ा णोरगुल मचता है कुएं में ओर लगता 
है कि पानी चला आ रहादहै, तूफान आ रहादै; हाथ कुछ भी नहीं आता । हर 
बार तुम खाली हाथ लौटते हो; लेकिन, वासना बड़ी अद्भूत है । 

एक मछलीमार को कोई राहगीर पूता धा कि कितनी मछलियां पकड़ी । 
सषि होने के करीब थी, सुबहसेवैठा था वंन्सीको डले । यह राहगीर कईबार 
वहाँ से निकला ओर देख गया था । आखिर उससे न रहा गया । उसने पृछा : 
' कितनी पकड़ी हैँ ? ' उस मछलीमार ने कहा कि जिस एकं को पकड़ने की अभी मं 
कोशिश कर रहा हें, एक यह ओर अगर दो ओर पकड लीं तो तीन होगी । अभी 
पकड़ी एक भी नहीं है-जिसको पकड रहा हृं, यह एक ओर दो ओर, तो तीन होगो । 

तुम हमेशा इस मचछलीमार की हालत में हो - जिसको पकड रहै हौ, यह्‌ एक 
ओर दो अभी सपने मेंट । ओर यह भी अभी सत्य नहीं हुई दै । हिसाब तीन का 
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है ओौर तुम बड़े प्रसन्नहो रहैहो। जब भी बाल्टी हाथ मे अतीदटै, तुम पते हो, 
फिर खाली आ गयी । ओर ध्यान रहै, जितनी बार तुम डालते हो कृषं मे, छेद 
उतने बड़ होते जाते हैँ । इसलिए बच्चे प्रसन्न मालूम होते हं । बृढ बिलकुल उदास 
मालृम होते हे; उनकी बाल्टी छेद-ही-छेद हौ गयी । कितनी बार डाल चुके कितनी 
बार निकाल चुके-सव छेद बड़े हो गये । लेकिन, फिर भी पुरानी आशा मरती नही- 
कभी तो भरी हुई आ जायेगी; क्योकि भरी हुई दिखायी पड़ती दै ! फिर पानी 
गिरता हृ भी दिखायी पडता है । शक्ति तो तुम्हारे पास है परमात्मा कौ; लेकिन 
मन तुम्हारे पास छेदवाली बाल्टी की तरह दै । 

' स्वपदम्‌ शक्ति ` का अर्थं कि अव तुम वासनाओंमेन दौडोगे। एक वासना 
गिरी किएक छेद बंद हृ । वासनां गिर गयीं, सारे छेद खो गये । ओर तब तुम्टे 
किसो ओर कुएं मे बाल्टी डालने की जरूरत नहीं, तुम खुदही कुशंहो। बड़ीहै 
ऊर्जा तुम्हारे पास ! सिफं तुम्हारी व्यथं खोती शक्ति बच जाये तो तुम महा ऊर्जा 
लेकर पैदा हुए हो । तुम्टं कु पाना नहीं दै; जो भी पाने योभ्यदै, वह तुश्हारे 
पास टै; सिफं उसे खोने से बचना है । परमात्मा को पाने का सवाल नहीं है, सिफ 
खोने से बचना है। वह तुम्हें मिलाही हुआ दै। कैसेतुम खो देते हो, यही बड़ी-से- 
बड़ी रहस्य की घटना है जगत में। 

तीसरा सूत्रहै : वितकं अर्थात्‌ विवेकं से आत्मज्ञान होता दै । एक-एक सूत्र 
कुजी की तरह है । पहला-विस्मय, विस्मय मोड़गा स्वयं कौ तरफ; दूसरा - स्वयं 
मे ठहरना, ताक्रि तुम महा ऊर्जा को उपलब्ध हो जाओ । लेकिन, कंसे तुम स्वयं में 
ठहरोगे, उसकी कूंजी तीसरे सूत्रमे है - विवेक वितकं आत्मज्ञानम्‌ । 

यह ` वितकं ` शब्द समन्न लेने जैसा है । तकं तो हम जानते है । तकं विज्ञान के 
हाथ दहै । वह आणश्चर्यंको काटनेकी तलवारदहै। तकं काटता दहै, विश्लेषण करता 
है । तकं बाहर जाता है, वितकं भीतर जाता है । वह काटता नहीं, जोडता है । तकं 
विश्लेषण करता है - एनालिसिस; वितकं संप्लेष्ण है - सिथीसिस । 

फरीद हुआ एक फकीर । एक भक्त उसके पास सोने की कंचीने आया; बडी 
बहुमत्य थी, हीरे-जवाहरात लगे थे । ओर उसने कहा कि मेरे परिवार में चली 
आरी दै सदियोंसे। करोड़ों कादाम दै इसका। अव इसका क्या करूं? आपके 
चरणोमे रख जाता ह । 

फरीद ने कहा : "तू इसे वापस ले जा । अगर तुज्ञे कुछ भेट ही करनाहो तो 
एक सुरई-डोरा ले आना । क्योकि हम तोडने वाले नहीं, जोडने वाले हें । कची काटती 
है । अगरभेट ही करनाहो, तो एक सुरई-डोरा ले आना ।' 

तकं कंची की तरह है, काटता है । हिन्दुओं मे गणेश तकं के देवता हं, इसलिए 
चूहे पर बैठे हं । चूहा यानी कंची। वह काटतादै। चूहा जीवित कंची है । वह 
काटता ही रहतादहै। गणेश उसपरबैठेहं। वे तकं के देवता हें। ओर हिन्दुओं ने 
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खूब मजाक किया गणेश का । उन्हूं देखकर अगर तुम्हं हंसी न आये तो हैरानी कौ 
बात है । आती नहीं है तुम्हं; क्योकि तुम उनसे भी आश्वस्त हो गये हौ किवे 
एसे हें । अन्यथा वे हंसी-योग्य हं । 

गणेश के शरीर को ठीकसे देखो तो सब ढंग से बेढंगा दै । सिर भी अपना नहीं 
है, वह भी उधार है। ताकिक के पास सिर उधार होता है। बहुत बड़ा है, हाथी कारैः 
लेकिन अपना नहीं है । उधारसिरहाथीकाहोतो भी किसी का नहीं; काम वह 
सिफं कुरूप करेगा । भारी-भरकम शरीर है । चूहे पर सवार हँ । यहं भारी-भरकम 
शरीर देखने काही है। सवारी तो चह कौ है । कितना ही बड़ा पंडित हो, लेकिन 
सवारी चूहे की ही है - वह कंची, तकं ! फरीद ने ठीक कहा किं अगरभेटही 
करनी हीतो एक सूरद-धागा दे जाना; क्योकि हम जोडते हैं । 

वितकं जोडने की कला है । वितकं शब्द का अथं होता है ~ विशेष तकं । साधा- 
रण तकं तोडता है; विशेष तकं जोडता है । ब॒द्ध, महावीर, शिव, लाओत्से - वे भी 
तकं करते ह, लेकिन उनका तकं वितकं है । 

एक ओौर तकं है, जिसको हम कतकं कहते हँ । तीन तरह की संभावनाएं हं । 
तकं तोड़ता है, विश्लेष्ण करता है ; लेकिन लक्ष्य उसका बुरा नहीं है, आश्चयं को 
हल करना है । उसे तोडने में रस नहीं है । तोडना प्रक्रिया है; लक्ष्य तो किसी 
सिद्धान्त की उपलब्धि है, जिससे कि आश्चयं समाप्त हौ जाए, चीजे साफ-सुथरी हो 
जां । लक्ष्य सुजनात्मक है तकं का । 

लेकिन, जव तकं का कोई लक्ष्य नहीं होता ओर सिफं तोड़ना ही लक्ष्य हो जाता 
है; जब मजा मारनेमेंही आने लगता है, तब हम उसे कुतकं कहते हँ । तकं पागल 
हो जाए तो कृतकं हो जाता है। एक विक्नप्त अवस्था है तकं कौ, तब वह पागल 
हो जाता है; तब वह तोडने मे लग जाताहै; तब कोई ओर लक्षय नहीं रह जाता, 
नष्ट करना ही रसपूणं हो जाता है । 

वितकं, तकं की अन्त्यत्रा है । तुम यहाँ तक आये हो, घर से चलकर, तो नजर, 
तुम्हारी दृष्टि, तुम्हारी दिशा, इस तरफ रही है -मेरी तरफ रही दहै । पीठ घर को 
तरफ हो गयी थी। यहाँसे जव तुम लौटोगे घर की तरफ, रास्ता वही हौगा। 
रास्ते मे क्या फकं पड़ना है, रास्ता वही होगा; सिफं दिशा बदल जायेगी - पीठ 
मेरी तरफ होगी, मह घर कौ तरफ हौगा। 

तकं ओर वितकं मेँ रास्ता तो वही है; इसलिए उसको वितकं कहते हँ - विशेष 
तकं । रास्तातो व्ही है, लेकिन दिशा बदल गयी । पहले तकं दूसरे की तरफ जा 
रहा था -पदा्थं की तरफ; अव अपनी तरफ आ रहा है-षर की तरफ । ओर 
दिशा बदलने से सारा-का-सारा गुणधमं बदल जाता है। दूसरे की तरफ जाता था, 
तो तोड़कर ही जाना जा सकता था; क्योकि दूसरे में प्रवेश करनाहौ तो तोड़कर 
ही प्रवेश हो सकता है, ओर कों उपाय नहीं है । 
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अगर त॒म मेडीकल कलिज में जाओ तो वहाँ तुम विद्याथियों को काते हए 
पाओगे - मेंढक को काट रहे है; क्योकि उसके भीतर जानना है । ओर तो कोड 
उपाय भी नहीं । मेंढक को काटकर ही भीतर जाना जा सकता टै । लेकिन खुद के 
भीतर जाना होतो काटने की कदं भी जरूरत नहीं; क्योकि तुम भीतर मौजूद 
हीहो। दूसरे को जानना हो तो तोड़कर जानना पड़ेगा, मारकर जानना पड़गा; 
वर्योकि उसके भीतर प्रवेण का ओौर कोई रास्ता नहीं है । स्वयं को जाननाहो 
तो तोडने ओर मारने का कोई सवाल नहीं; वहाँ तो तुम मौजूद ही हो । स्वयं को 
जानना हो तौ सिफं जख वंद कर लेनी काफी टै । आंख वंद करने का नाम ध्यान 
है । बाहर से ध्यान हट जाये, भीतर चलने लगे तौ तक, वितकं हो जाता है । 

वितर्कं काही दस्रा नाम विवेक है - होश, अवेयरनैस । ओर यह्‌ विवेक या 
वितकं संश्लेषण की प्रक्रिया दै । जैसे-जैसे त॒म भीतर अति हो, वमे-वेसे तुम इकट्‌ठे 
होते जाते हो । एेसा समन्नो कि एक वर्तुल है, बड़ी उसकी परिधि है। वर्तुल के 
मध्य मे उसका केन्द्र हे । अगर तुम परिधि पर दो विन्दु बनाभोतो दूर होगे, फिर 
दो बिन्दृओं से तुम दो रेखाएं बचना शुरू करो केन्द्र कौ तरफ, तो जसे -जंसे दानौ 
रेखाएं केन्द्र के करीब आएंगी, वैसे-वैसे पास आने लगेगी - ओर पास, ओर पास । 
ओर जव केन्द्र पर दोनों आ जा्थेगी तो एक ही रेखा रह जाएगी, दो नहीं ; कन्दर 
पर मिल जायेगी । अगर इन्हीं दो रेखाओं को तुम परिधि के बाहर फंलाते चले 
जाओ तोये दूर होती जाएंगी - ओर दुर, ओर दूर, ओौर दुर । अनंत आकाश मे, 
इनकी अनंत दूरी हो जाएगी । 

तुम्हारे भीतरसे जब तुम बाहर की तरफ जाते हो तो चीजें एक दूसरेसे दूर 
होती जाती है, फासला बढता जाता है । इसलिए हजार तरह के विज्ञान पैदाहो 
गये ह, होगे ही; क्योकि फासला बड़ा होता जाता है। रोज नये विज्ञान पैदाो 
रहे है; क्योकि जसे-जँसे हम आगे बढते ह, ओर फासला हौ जाता है । अब वंज्ा- 
निक बहुत परेशान रै; क्योकि वे कहते हँ कि एक विज्ञान की भाषा दूसरे कौ 
समञ्न मे नहीं आती । ओर अव एसा भी आदमी पृथ्वी पर नहींजौ सभी विज्ञान 
को समन्ञता है; जो सभी के वीच कोई संश्लेष्ण कर ले । एसे तो बहुत कठिन हं 
गया मामला । 

एक ही विज्ञान को जानना असंभव जंसादहै, तो दुनिया मे ज्ञान बहत टै, लेकिन 
संलेष्ण बिल्कुल खो गया द । ओौर, धमं एक टै, उनके नाम कितने ही अलग हों; 
क्योकि जैसे ही कोई व्यक्ति भीतर की तरफ आता है, फासला कम होने लगता है । 
कद्र पर सब चीजें जुड़ जाती हैँ । केन्द्र परम संश्लेषण है - अल्टीमेट सिथीसिस । 

वितकं अर्थात विवेक से आत्मज्ञान होता ह । तोडो मत ! बाहर मत जाओ 
दूसरे पर ध्यान मत रखो ¦ भीतर ध्यान लाओ ! जोड़ो ! धीरे-धीरे सरकते जाओ 
केन्द्र की तरफ; उस जगह पहुंच जाओ, जहां तुम्हारे प्राणो का मध्य-बिन्दु है । वहां 
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ठहर जाओ; महा ऊर्जा उत्पन्न होगी । यहं जो हम प्रकाश देखते हं -- बुद्ध ओर 
महावीरमे; वह जो हम आनंद देखते है - कृष्ण मे, मीरा म, चेतन्य मे - वह्‌ 
किस वात का आनंद है ?*वह रोशनी किस बात की खबर है? वे उस जगह 
पटु च गये, जो अनंत ऊर्जा का स्रोत टै। अववे दरिद्र नहीं हं । अव वे दीन नहीं 
ठ । अव वेक्रिसी से मांग नहीं रहे र । अव वे सम्राट हो गयेहै। उनका सम्राट 
हाना तुम्हारी संभावना है । लेकिन, एक-एक कदम उठाना जरूरी हे । 

विस्मय -स्व में स्थिति की धारणा, वितकं से स्वयं तक पहुंचने का उपाय, 
ओर चौथा सूत्र है - लोकानंदः समाधिसुखम्‌ ~ अस्तित्व का आनंद भोगना 
समाधि-सुख है । ओर, जव तुम स्वयं में षहुच गये, ठहर गये तो तुम अस्तित्व की 
गहनतम स्थिति में आ गये । वहां सघनतम अस्तित्व है; क्योकि वहीं से सब पैदा 
टो रहा है । वुम्हारा केन्द्र तुम्हारा ही नहीं हे, सारे लोक का केन्द्र हं । 

टेम परिधि पर ही अलग-अलगदहै। मै ओर त्र्‌ का फासला शरीरोंका फासला 
दै । जेसेहीहम शरीर को छोडते ओर भीतर हटते है, वसे-वैसे फासले कम होने 
लगते हं । जिस दिन तुम आत्मा को जानोगे, उसी दिन तुमने परमात्मा को भी जान 
लिया । जिस दिन तुमने अपनी आत्मा जानी, उसी दिन तुमने समस्त की आत्मा 
जान ली; क्योकि वहाँ केन्द्र पर कोई फासला नहीं । परिधि पर हममे नेद हे । 
वहां भिन्नता हं । केन्द्र पर हममे कोई भेद नहीं । वहाँ हम सव एकं अस्तित्व- 
रूपहे। 

शिव कहते हैँ : उस अस्तित्व को स्वयं मे पाकर समाधि का सुख उपलब्ध 
होता है। 

समाधिसुखम्‌ - इस शब्द को समज्ञ लेना जरूरी है । तुमने वरहुत-से सुख जाने 
हं ~ कभी भोजन का सुख, कभी स्वास्थ्य का सुख, कभी प्यास लगी तो जल से 
तृप्ति का सुख, कभी शरीर-भोग का सु, संभोग का सुख - तमने बहुत सुख 
जाने हँ । लेकिन, इन सुखो के सम्बन्ध में एक बात समज्ञ तेनी जषूरी है ओर वह्‌ 
कि इन सुखो के साथ दुख जुड़ा हुआ दै । अगर तुम्हें प्यास न लगे, तो पानी पीने से 
भी तृप्ति न होगी । प्यास की पीडा को तुम स्नेलने को राजी हो, तो पानी पीने का 
मजा तुम्हे आयेगा। दुःख पहले दै, ओर लम्बा है ओौर सुख क्षणभर है; क्योकि 
जसे ही कठ से पानी उतरा, तृप्ति हो गयी । फिर पुख, फिर प्यास ! भूख न लगे, 
भूख की पीड़ा न हो तो भोजन की कोई तृप्ति नहीं । 

इसलिए, दुनिया में एक बड़ी दु॑टना घटती है ~ जिनके पास भूख रै, उनके 
पास भोजन नहीं; वे भोजन का मजाले सकते थे; उन्टं भोजन में सुख आता, 
क्योकि वे वड़ा दुख चेल रहै हँ भूख का। ओर जिनके पास भूख नहीं है, उनके 
पास भोजन हं; वे भोजन का सुख ले नहीं पाते; भोजन सें दुख ही मिलता उनको 
उलटा । 
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जब तक तुम्हें प्यास लगती है, तभी तक तुम्हें पानी की तुप्तिदहै। लेकिन तुम 
एसा जीवन जी सकते हो, जिसमे प्यास न लगे । धूप में मत जाओ, श्रम मत करो, 
आराम से घर में रहो ~ प्यास नहीं लगेगी । तब तुम सोचते हो, अब खूब मजं 
से पानी पियो ओर सुख भोगोतो तुम पाओगे किं अव पानौ पीने में कोई सुख 
नहीं । जिस आदमी ने दिनभर श्रम कियादहै, उसेही रातसोने का सुख मिलेगा । 
अव यदहं बड़ी कठिन बात हो गयी । अगर रात सोने का सुख चाहिए तो दिनि में 
मजद्र जेसी जिदगी चाहिए । कटिनाई यहदटै कि दिनतो तुम चाहते हो एक 
अमीर सम्राट जैसा, ओर रात की नींद मजदूर जेसी ~ यह नहीं हो सकता । 

बाहर के जगत में सुख ओौर दख जडे हं। इसलिए जिस दिन तुम्हारे पास 
महल आ जाएगा, उसी दिन नींद खो जाएगी । जिस दिन तुम शेया का इन्तजाम 
कर लोगे सुखद, उसी दिन त॒म पाओगे किं करवट ब्रदलने के सिवाय भौर कोई 
उपाय नहीं । ओर देखो मजदूर को। वहसोरहाहैवृक्ष के नीचे। कंकर-पत्थरों 
का भी उसे पता नहींदहं। मच्छर भी काटरहे हं, उनकाभी उसे कुछ पता नहीं 
है। गरमी है, पसीना बह रहा है- इसका भौ उसे कुछ पता नहीं । यह्‌ सव 
गौण है । उसने दिनभर इतनी पीडा ञ्ेली है कि रात का सुख अजित कर लिया। 

दुख की कीमत चूकानी पडती है सुख पने के लिए, संसार मे । यहाँ हर सुख 
के साथ दुख जडा है । ओर आदमी यहीं ही एक मजबूरी में उलक्षा हुआ दहै। 
वह चाहता है कि सुख बचे ओौर दुख कट जाये; पर यह नहीं हो सकता । यह 
हमने हजारो सालसे कोशिश की टै कि दुख कट जाए ओर सुख बच जाए । हम 
जो कर रहे ह कोशिश, वह संभव नहीं हो पाती । निश्चित ही दुख कट जाता है, 
लेकिन उतना ही सुव कट जातादै। दुख हम चाहते नहीं, सुख हम चाहते हं; 
इसलिए बड़ी ज्लं्मट टै । 

समाधि-सृख का क्या अथं है - जिसके साथ दख विल्कुल नहीं दै । समाधि- 
सख किसी प्यास कौ तृप्ति नहीं है । समाधि-सृख किसी भूख मे लिया गया भोजन 
नहीं है । समाधि-सुख श्रम करके रातमे ली गयी निद्राका सुख नहीं है । समाधि- 
सुख के साथ दख का कोई भौ सम्बन्ध नहीं है । वही अन्तर है सांसारिक सुख ओर 
आध्यात्मिक सुख में । समाधि-सुख सिफं होने का आनंद हं। उसके साथ कोई 
तृषा, कोई तुष्णा, कोई दुख नहीं जृडा है । वह सिफं होने का आनंद दहै । 

इसलिए शिव कह रहे ह, लोकानंदः- अस्तित्व का आनंद है । तुम हो - बस, 
इतनी ही बात आनंदपूणं है। इसमें कोई तृषा ओर पीडा ओर इस सबका कोई 
सम्बन्ध नहीं है । फिर ध्यान रहे किआत्माकी नतो कोई प्यास है, न भूख 
है। इसलिए वहां कोई भूख ओर प्यास ओौर उनकी तृप्ति से होनेवाला कोड 
सुख तो हो नहीं सकता । सारी भूख-प्यास शरीर कौ टै । इसलिए शरीर के सुख 
दुख से जुड़े ही रहेगे। जो आदमी भी शरीर के सुख लेना चाहता है, उसे दुखों 
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की तेयारी रखनी चाहिए । ओर जितनी वह दुख कौ तयारी रखेगा, उतने ही 
शरीर के सुख ले सक्ता है । आत्मा का सुख णृदढधतम सुखै; वहां दुःख का कोड 
उपाय नहीं है । लेकिन, वह केन्द्र पर घटता दहै; परिधि परतो तुम शरीर टो। 

शरीर परिधिदै। वह तुम्हारा घेरादहैघट का, वह तुम नहींहो। वह तुम्हारा 
बाहरी वर्तुल है । केन्द्र पर त॒म आत्माहो। वहाँ एक नये सुख का आविर्भाव होता 
है । वहाँ सुख सिकं होने का सुख है - सिफं होना मात्र । वहांँद्ख की कों खाद 
नहीं दै ओर वहाँ सुख का कोई शिखर नहीं है । वहां ऊँचाइयां-नीचाइयां नहीं हैँ । 
वहां पाना-खोना नहीं हं। वहाँ दिन-रात नहीं टै । वहाँ श्रम-विश्वाम नहीं है। 
वहाँ तुम सिफं हो । वहां शाश्वत होना है । उस शाश्वत होनेको एक दणादहै, जो 
बड़ी रसपूणं है । उसरस मं कभी विघ्न नहीं पडता। इ लिए, उसे संत * सनातन ', 
' शाश्वत ' कहते हं, ' नित्य ' कहते हुं । क्वीर ने कहा है कि वहाँ अमृतरस 
रता ही रहता है ~ एक-सा, एकरस । 

यहाँ भी वर्षा होती ह; लेकिन उस वर्षां के लिए गरमीका होना जरूरी दहे । 
जव गरमी से तुम उतप्त हो जाते हो, पृथ्वी पर दरार पड़ जाती टै सव तरफ, वृक्ष 
चीख-पुकार करने लगते हे, सव तरफ त्राहि-त्राहि मच जाती रै गरमीसे - तव 
वर्षा होती है । तुम कटोगे कि एेसा बेहृदा नियम व्यो है । ठेसा क्यों नहीं कि वर्षा 
हो ओर त्राहि-वाहिन हो; लेकिन, तव तुम्हे पूरी व्यवस्था समक्षनी पड़ेगी, गणित 
समञ्ना पड़ेगा । यह त्राहि-त्राहि मचेतोदही बादल निमित होते हँ । जव भयंकर 
धूप पडती है, तो पानी भाप बनता हं । जव पानीभापन बने, तो वर्षा नहींहौ 
सकती । तो जव पानी भाप बन जाएगा, आकाण मं बादल सधन गे - जब 
बादल इतने सघन हो जा्येगे, तो उनको बरसना ही पड़ेगा, तभी वर्षा होगी । तो, 
वर्षा कं पहले भयंकर गरमी जरूरी ह । 

आत्मा कं जगत मं विपरीतता नहीं है; वहां न्दर नहीं । इसलिए उसे 
' निद्र ', ' अद्वैत ' - इन शब्दों से पुकारते हं । वहां एक ह, वहाँ दो नहीं हं । 
पर, तव तुम्हूं समज्षना बहुत कठिन हो जाएगा कि वहाँ किस तरह का सुख होगा; 
क्योकि एेसा तो तुम्दे कोई सुख पता नहीं ह, जिसके साथ दुख न जुड़ा हो । 

कोई पृछ रहा था सिग्मंड फरांयड से कि विक्षिप्तताकी क्या परिभाषां ओर 
विक्षिप्तता पर लोग कंसे पहुंच जाते हँ । सिग्मंड फ़रांयड ने बड़ा अद्भूत उत्तर दिया । 
उसन कहा कि विक्षिप्तता ओर सफलता, इनकी एक ही परिभाषा ह ओर जो ठग 
सफलता तक पहूंचने का है, वही ढंग विक्षिप्तता तक पहुंचने का हं । क्योकि, जव 
तुम सफल होना चाहते टो, तो तुम तन जाते हो । जब तुम सफल होना चाहते हौ, 
तो तुम लडते हो । जव तुम सफल होना चाहते हो तो तुम्हारे रात-दिन चिन्तासे 
भर जाते हं । जब तुम सफल होना चाहते हो, तो प्रतिपल तुम भयभीत होते हो 
कि पता नहीं, जीत पाओ, न जीत पाओ। तम अकेले ही नहीं हो सफलता कं 
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लिए, करोड़ों प्रतिद्रन््री है । तव तुम्हारी रात-दिन चिता, पीड़ा, तनाव ... तुम 
कंपते ही रहते हो कि पता नहीं क्या होगा । ओर यही तो पागल होने काभी 
रास्ता ह । तो जिनको तुम सफल कहते हो, अगर तुम उन्हें बहुत गौर से देखो, 
तुम उन्दें उसी तनाव ओर बेचैनी की अवस्था में पाओगे, जिसे तुम पागलों मं 
पाते हो । 

एेसा हुआ कि जव रूस मेँ ख्रष्चेव प्रधान मंत्री था तो एक पागलखाना देखने 
गया । कुछ जरूरी बात उसे याद आ गयी । तो उसने अपने सेक्रेटरी को फोन करना 
चाहा; लेकिन, बड़ी मृष्किल थी - वह लड़की जो आपरेटर होगी बीच मं, वह 
कोई ध्यान ही नहींदेरहीथी।ध्याननदेने का कारण था, जो पीछे साफ हुआ। 
छरुश्चेव ने बार-बार उसे कहा किं णीध नम्बर दो, तो उस लडकी ने कोई फिक्रही 
नहीं की । तव खर्श्चेव ने कहा की लडकी, तू समञ्लती है, कौनहूं? जोकि 
सदा ही सफल, पद पर, धन पर पहुंचे आदमी की धारणा रही ह ~ भीतर वह्‌ पूरे 
वक्त, चौबीस घंटे कहता रहता है, पता हे, मेँ कौन हूं; चाहे बोले न बोले, भीतर 
वह यही बोलता रहता है कि पता है, मे कौनहं; क्योकि इसीकंलिएतोसारा 
गंवाया है, इसी पता करवाने के लिए । आखिर नहीं रहा गया ओर उसने कहा कि 
लड़की,पतारहै, म कौनहं | मँ खरुष्चेव बोल रहा हूं ~ प्रधान मंत्री । 

उस लडकी ने कहा : ' मल्ले पता नहीं कि आप कौन है; लेकिन मञ्चे पताह 
किं आप कहाँ से बोल रहे हँ ~ पागलखाने से ।' 

लेकिन, सभी प्रधान मंत्री वहींसेबोल रहँ । ओर कोई जगहहै भी नहीं, 
जटाँसेवे बोलें । 

खरुश्चेव एक बार लंदन आया । किसी ने उसे बहुमूल्य कपड़ा भेट किया था । 
कपड़ा इतना कीमती था कि वह चाहता था कि दुनिया का श्रेष्ठ-से-श्रेष्ठ दर्जी उसे 
बनाए । मास्को में भी उसने पुवाया - जो अच्छे-से-अच्छा दर्जी था। वह 
चाहता था कि एक कोट भी वन जाए, एक बंडी भी वन जाए, एकपैट भी बन 
जाए । पर उस दर्जी ने कहा कि मुश्किल टं, तीन चीजें मृश्किलिहं।दो कोई भी 
बन सकती है । कपड़ा इतना कीमती था कि वहु चाहता था किं पूरासूट ही बने। 
तो वह्‌ लंदन ले आया । लंदन के दर्जी ने उसको देखा तो उसने कहा : ' ठीक है; 
एक पैट, एक कोट ओर वंडी तो बन ही सकती ह, कुछ कपड़ा भी बचेगा । आपके 
बच्चे के लिए भी बन सकता हं ।' 

तो खरुश्चेव बहुत हैरान हुआ । उसने कहा : ' क्या ? मेने अपने दर्जी को पृछा 
मास्को में, हद कर दी उस बेईमानने। वह कह रहाथाकि इसमे, व्सदो ही 
चीजें वन सकती हं । ' 

तो लंदन कै दर्जी ने कहा किं आप उस पर नाराज नहों। मास्को में आप बहुत 
बड़ आदमी हैँ, ज्यादा कपड़ा लगेगा; लंदन में आप ना-कुछ हैं। 





# 1 ~ 








६२ शिव-सूत्र 


आदमी पूरा जीवन जिन-जिन सुखो की खोज मे- सफलताओं की, महत्वा- 
कक्षाओं की खोज में -होता है, उनके साथ-साथ, उतने दुख ज्ञेलने की तैयारी में 
से गुजरना पड़ताहै ओर वे दूख तोड़ जाते ह । इसके पहले कि तुम सफलं होओ, 
तुम पहले ही करीब-करीव असफल हौ जाते हो । संसार में सफल कोई होताही 
नही, क्योकि, यहां सफलता की कीमत मे इतनी गहरी विक्षिप्ता ञ्चेलनी पडती टै 
इतना पागलपन ज्ञेलना पडता है कि जब तक सफलता हाथ मे आती है, आने योग्य 
नहीं रह जाती । 

समाधि का सुख विलकूल भिन्न है; वहां मूल्य तुम्हं चकाना नहीं है । क्योकि, जो 
तुम पाने चले हो, वह अभी मौजूद ह~ इसी वक्त; वह्‌ कोडं भविष्य नहीं है कि 
जिसके लिए तुम्हे यात्रा करनी पड़े, चलना पड़े, मेहनत करनी पडे । वह अभी मौजूद 
दै । इसी वक्त मौजूद है। वह्‌ तुम्हे मिलाहीहंआ है । वह तुम्हारी स्वभाव-सिद्ध 
सम्पदा है । उसकी कीमत मे कोटं दुख नहीं है । लेकिन, तव उसका स्वाद कंसा 
होगा ? 

तुमने जो भी सुख जाने हँ, उनमेसे किसी से भी उसके स्वाद का पता नहीं चल 
सकता; क्योकि उन सव में दख मिश्रित है । तमने जो-जो अमृत जाना है, चखा है, 
उस सवम जहर पड़ा हुआदहै; क्योकिशरीरके साथयटहोगाही। शरीर मे जन्म 
ओर मृत्य दोनों जुड़े हं; अमुत ओर जहर दोनों पड़ । णरीरसेत॒म जो भी सुख 
जानोगे, उसमे दूख रहेगा ही । लेकिन, आत्मा सिफं अमृत हं । उसकी कोई मृत्यु 
नहीं । वह शाश्वत है । वहां विपरीत नहीं है । वह सिफं जीवन है ~ शुद्ध जीवन । 

इसलिए तुमने जो भी सुख चखे हं, उनकी तिक्तता, उनकी कडवाहट छोड दो, 
उनकी तिक्तता को बिलकुल हटा दो, तो त॒म कल्पना शायद थोड़ी-सी कर पाजो । 
तुमने जो भी सुख जाने हँ, उन सव मंसे, उनका विपरीत जो दख का हिस्सा, 
वह अलग करदो, तो थोड़ी-सी तुम्हं ज्ञलक कल्पना मे आ सकती दै । लेकिन, 
वह लक भी पक्की खवर न देगी; क्योकि परिधि पर सिफं स्लके मिलती हं; 
क्योकि तुम कितनाही सोचो, जो तुमने नहीं चखा है, उसके तुम प्रत्यय ओर धारणा 
न बना सकोगे; चखना ही पड़गा । 

ये सूत्र बड़ कीमती हं । विस्मयसे भरो। मृडो स्व की ओर । स्वयं में ठ्टरो, 
ताकि महा ऊर्जा तुम्हे उपलब्ध हो जाए । जीवन तुम्हारा हौ - परम जीवन; 
विवेक से आत्मज्ञान को उपलब्ध हो जाओ - जागृति से, परम जागृति से, निद्रा 
को तोड़कर ओौर अस्तित्व का आनंद भोग सकोगे तब तुम । समाधि-सुष 
तुम्हारादहै। 

समाधि-सुख के सम्बन्ध मं कुछ वाते ओर। एक -जीवनमेजो भी सृखतुम 
भोगते हो, वह्‌ बहुत-सी बातों पर निभंर करेगा; तुम्हारी योग्यता-अयोग्यता, 
शिक्षा-अशिक्षा, शक्ति-सामध्य, परिवार-सम्बंध - सवर पर निभर करेगा। तुम 
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अकेले नहीं हो वहाँ । अगर गरीबके घरमे पेदाहुएहोतो उसीसुखको पाने 
मे तुम्हे जीवनभर गंवाना पड़ेगा; अमीर घर में पैदा हए हो, जल्दी पहुंच जाओगे । 
अगर बुद्धिमान हो, चालाकं हो, होशियार हो गणित मे तो जल्दी पहुंच जाओगे; 
अगर बुद्ध हो, काफी भटकोगे; पहुंच जाओ यह संदिग्ध है । शरीर रुग्ण है, मुश्किल 
पडगा; शरीर स्वस्थ है, जल्दी पहुंच जाओगे । यह सब सांयोगिक है, हजार बातों 
पर निभर है। 

लेकिन, समाधि-सुख किसी बात पर निभेर नहीं टै, अनकंडीशनल है, बेशर्तं दवै । 
न तुम्हारी ब॒द्धिपर, न तुम्हारे शरीर पर, न तुम्हारी योग्यता-अयोग्यता पर, न 
तुम्हारी शिक्षा, परिवार पर, सुदर-कुरूप, स्त्रीपुरुष - किसी बात पर निभंर नहीं; 
णृद्र-ब्राह्मण, हिन्दु-मृसलमान - किसी बात पर निभ॑र नहीं; जवान-वृद्ध - किसी 
बात पर निभर नहीं । बेशतं सुख रै; क्योकि वह तुम्हारी सम्पदा है। वह तुम्हारे 
पासदहैदही। तुम उसेलेकरही पदा हुए हो। तुमने उस तरफ ध्यान नहीं दिया, बस 
इतनी ही वात है । तुमने उसे विस्मरण किया दहै, तुमने खोया नहीं है । सिफं आंख 
लौटाओ, मृडो पीछे की तरफ ओर अपने को देख लो । 

तो, एेसा कुच नहीं कि बुद्धिमान ज्यादा समाधि-सुख पा लेंगे, बुद्ध वंचित रह 
जाएंगे -एेसा कुछ भी नहीं है । बेपदे-लिखे भी वहां पहुंच जाते हैँ । कबीर भी वहाँ 
पहुंच जाता है - निपट गवांर । बुद्ध भी वहाँ पहुंचते हैँ । ओर, जव दोनों पहुंच जाते 
है,तो जरा भी फकं नहीं है। 

समाधि-सुख जीवन का स्वरूप है । तुम्हारी बाहरी परिधि कालीदहैया गोरी 
स्वस्थया सुंदर, रग्ण-गेरसग्ण ; तुम्हारी बुद्धि मे बहुत-से णन्द भरे हं कि थोडे; शास्व 
तुमने ज्यादा जाने किं कम ~ इस सवे कोई भी सम्बन्ध नहीं । तुम्हारा होना पर्याप्त 
दै। त॒म टो, इतना काफी 

इसलिए, समस्त ध्यान शुद्ध होने की खोजहं। जहाँ तम शरीरको भी भूल 
जाओगे, मन कोभी भूल जाओगे - वहीं आत्मा का समाधि-सुख, अस्तित्व का 
आनन्द उपलब्ध होना शरू हो जाएगा । किसी भाति बस इतना ही करो कि थोडी 
देरको शरीर तुम्हे स्मरणन रहै, मन स्मरण नरहे। जैसे हीशरीर ओौर मनका 
विस्मरण हौगा, आत्मा का स्मरण होगा । जब तक तुम्हे शरीर ओर मनका स्मरण 
रहेगा, आत्मा का स्मरणन रहेगा । क्योकि शरीर ओर मन बाहर है, आत्मा भीतर 
है । दोनों की तरफ एक साथ न देख सकोगे; एक की तरफ ही देख सकोगे । 

इस समाधि शिविर मं, तुमने अगर इतना ही क्रिया कि थोड़ीदेरको, एक क्षण 
को भी, शरीर ओर मन भूल जार, तो तुम्हें समाधि-सुख का स्वाद मिल जाएगा। 
ओर, एक वार स्वाद भिल जाए, बस काफी है। फिर तुम्हारी जिदगी दूसरी हो 
गयी । पहला स्वाद ही कठिन है । एकं दफा गदन मृड जाए, फिर तो तुम जान 
लिये तरकोब, फिर तुम्हारे हाथमेंदै। फिर तुम जहाँ भी गदंन मोड लोगे, वहीं देख 
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लोगे । पहली गरदन का मोडना ही सारा श्रम लेता है । 

एक बार कुजी हाथ में आ गयी, फिर तुम मालिक हो । फिर जब चाहा तब । 
फिर तुम मजे से संसार में घूमो, तुम्हारे समाधि-सुख को कोई छीन न सकेगा । त॒म 
दुकान पर बेठो, तुम समाधि-सुख में रहोगे । एक बात घटना शुरू होगी किं बाहर 
जो तुम्हारी सुखो की दौड है, वह अपने-आप क्षीण होती जाएगी ; क्योकि, जव महान 
सुख हाथ मं आ जाए, तो क्षुद्र सुखो क चिन्ता कौन करता है ! जव हीरे-जवाहरात 
हाथमे आ जाए, तो केकड़-पत्थर आदमी अपने-आप फक देता है, उन्हं फिर 
त्यागना नहीं पडता । 

इसलिए, मं निरंतर कहता हं कि ज्ञानी कभी कुछ त्यागता नहीं; जो व्यथं है, 
वह्‌ छूट जाता है। अज्ञानी त्यागते है, क्योकि त्याग उन्दं कष्टपुणं है । उन्हे साथेक 
का तो कोड पता नहीं ओर व्यथं को छोडने की कोशिश करते है । मन पकडता है; 
क्योकि, मन कहता कि इसे छोडे दे रहै हो, जो हाथ में है ओर जो हाथ में नहीं 
है, उसका क्या भरोसा ! वह है भी या नहीं, यह भी संदिग्ध है । 

तो, मँ तुमसे कुछ भी त्यागने को नहीं कहता; मै तुमसे सिफं उसका स्वाद लेने 
को कहता हुं । वह स्वाद तुम्हारे जीवन में महा त्याग हो जाएगा । उस स्वाद के 
बाद तुम्हें खुद ही दिखायी पड़ जाएगा कि क्या व्यथं हँ; ओर, जो व्यथं है, उस 
कोई भी नहीं पकड़ता । उसे तो लोग अपने-आप ही छोडने लगते ह्‌ । 

सुना हं मने, बंगाल में एक संत हृए- युक्तेश्वर गिरि । एक धनी. समृद्ध व्यक्ति 
उनकं पास आया ओर कहने लगा :“ आप महा त्यागी है! ' गिरि खिलखिलाकर 
हंसने लगे ओर उन्होने अपने शिष्यो से कहा : ' देखो! यह आदमी खुद ही महा 
त्यागी हं ओौर मुञ्लको महा त्यागी कहता है । तु मुञ्ञको मत फसा ?' आदमी चौका । 
उसने तो प्रशंसा में कहा था । शिष्य भौ चौके; क्योकि गिरि त्यागी थे, इसमें कोई 
संदेह ही न था । शिष्यो ने कहा : ' हम समक्षे नहीं । वह्‌ आदमी ठीक ही कहता 
हं । ' गिरि ने कहा : ' एषे समन्नो कि हीरा पडा है ओर पत्थर पड़ा है; यह आदमी 
पत्थर पकड़ ह ओर मँ हीरा पकड़े हूँ । यह मुञ्ञको त्यागी कहता है । ' 

कौन त्यागी है? महावीरत्यागीहैःकि तुम? बृद्धत्यागीहैकि तुम? तुमही 
त्यागी हो, क्योकि कचरे को पकड़े हो । समाधि-सुख को छोड़ रहे हौ ओर व्यर्थं 
क्षुद्र, परिधि पर घटने वाली दुखमिध्रित घटनाएँ- जहाँ कुछ भी शद्ध नहीं हं, जहाँ 
सभी अशुद्ध हं, जहां सभी वासा है, उच्छिष्ट है- उसे तुम पकड़ बैठे हो । संसारी 
महा त्यागी हं; लेकिन संसारी संन्यासियों को त्यागी समज्ञते है । उनको लगते है 
संन्यासी त्यागी । सचमें तो वे दया करते हैः कि बेचारे ! सब छूट गया ! सब छोड 
दिया, कुछ भोगा नहीं ! सम्मान भी करते है भीतर, गहरे मन में दया भी करते 
हं कि नासमञ्ञ ह, विना भोगे सव छोड़ दिया । कुछ तो भोग लेते । उन्हे पत्ता ही 
नहीं कि वे किससे कह रहै है । संन्यासी को महा भोग उपलब्ध हुआ हं । अस्तित्व 
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ने उसे महा भोग में आमंत्रित कर लिया हं । 

तुमसे मै छोडने को नहीं कहता; तुमसे मँ जानने को कहता हूं, स्वाद लेने को 
कहता हूं । वही स्वाद तुम्हारे जीवन में धीरे-धीरे, जो व्यथं है, उसका कटना हो 
जाएगा । व्यथं छूट ही जाता है, उसे छोडना नहीं पडता । 

आज इतना ही । हव ज न 


चित्त के अतिक्रमण के उप 


चतुथं प्रवचन 
दिनांक १४ सितम्बर, १६७४, प्रातःकाल, श्री रजनीश आश्रम, पना 


चित्तं मन्त्रः । 

प्रयत्नः साधकः । 

गुरुः उपायः । 

शरीरं हविः । 

ज्ञानमन्नम्‌ । 
विद्यासंहारे तदत्थस्वप्नदशंनम्‌ । 


चित्त ही मन्त्र है । प्रयत्न ही साधक दहै । गुरुं उपायटहै। शरीर हवि ह। ज्ञान 
ही अन्नहं। विद्या के संहार से स्वप्न पैदा होतेह । 











चित्त ही मंत्रहै। 

म॑त्रका अथं दहै: जो बार-बार पुनरुक्त करनेसे शक्ति को अजित करे; 
जिसकी पुनरुक्ति शक्ति बन जाए । जिस विचार को भौ बार-बार पुनरुक्त करेगे, 
वह धीरे-धीरे आचरण बन जाएगा । जिस विचार को बार-बार दोहराएंगे, जीवन 
मे वह प्रगट होना शृरूहो जाएगा । जोभी अपहं, वह अनंत बार कुछ विचारों 
को दोहराए जाने का परिणामहं । 

सम्मोहन पर बड़ी खोजें ह्‌ ई । आधुनिक मनोविज्ञान ने सम्मोहन के बड़े गहरे 
तलो को खोजा है । सम्मोहन की प्रक्रिया का गहरा सूत्र एकहीदहैकि जिस विचार 
को भी वस्तु मं रूपान्तरित करना हो, उस जितनी बार हो सके, दोहराओ । दोहराने 
से उसकी लीक बन जातीदहै; लीक बनने से मन का वही मागं बन जातादहै। 
जैसे नदी बह जाती है, अगर एक गढ़ा खोदकर राह बना दी जाए, नहर बन जाती 
है - वैसे ही अगर मन में एक लीक बन जाए ~ किसी भी विचार की-तो वह्‌ 
विचार परिणाम में आना शुरू हो जाता है । 

फ़्रँसि में एक बहुत बड़ा मनोवेज्ञानिक हआ - इमाइल कए । उसने लाखों लोगो 
को केवल मंत्रके द्वारा ठीक किया । लाखों मरीजसारी दुनियासे कुएके पास 
पहुचते थे । ओर उसका इलाज बड़ा छोटा था । वह सिफं मरीज को कहता था कि 
तुम यही दोहराए चले जाओ कि तुम बीमार नहींहो, स्वस्थ हो, स्वस्थ हो रहे 
हो । रात सोते समय दोह राओ, सुबह उठते समय दोहराओ, दिन मं जव स्मृति आ 
जाए तब दोहुराओ । वस, एक विचार को दोहराते रहो कि मं स्वस्थटहू, म निरंतर 
स्वस्थ हो रहा हूं । चमत्कार मालूम होता टै कि कठिन-से-कठिन रोग के मरीज 
सिफं इस पुनरुक्ति से ठीक हुए । कए के पास सारी दूनिया से लोग पहुंचने लगे । 
लेकिन बात तो बहुत छोटी है । 

साधारणतः भी जव आप ठीक होतेह बीमारी से, तो मनोववंज्ञानिक कहते हं कि 
उसमे दवा का काम तोदस प्रतिशत होता दै, नब्वे प्रतिशत तो पुनरुक्ति का काम 


| 
| 
। 
| 
| 
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होता दहै । दवा कोदिन में चार बारनेतेहं, आठ बारनेतेहं। जब भी दवा 
कोलेते है, तभी मन में यह भाव अता कि अवमे ठीकटहो जाज्गा; ठीक दवा 
मिल गयी है । 

होम्योपैथी कौ गोलियों में कुछ भी नहीं है; लेकिन उससे उतने ही लोग ठीक 
होते हैँ जितने एेलोपैथी से । अच्छा डाक्टर अगर पानीभीदेदेतो ठीक हो जागे; 
क्योकि सवाल दवा का नहीं है, अच्छे डाक्टर पर भरोसा होता है। भरोसा पुन- 
रुक्ति बन जाता है । आप जानते हं कि अच्छे डाक्टर ने इलाज किया है । इसलिए 
जो डोँक्टर आपसे कम फीसलेतारहै, वह शायद आपको ठीक न करपाये। जो 
डोंक्टर आप से ज्यादा फीस लेता है, वही आपको ठीक कर पायेगा; क्योकि जव 
ज्यादा जेब आपकी खाली होती है, तो भरोसा बढता है - लगता है कि बड़ा डाक्टर 
है । ओर आप जैसे बड़े मरीज को बडा डाक्टर चाहिए । पुनरुक्ति ... । 

मनोवैज्ञानिक एक प्रयोग किये है, जिसे वे पलेसिबो (7120600) कहते है-सूटी 
दवा । ओर बड़ी हरानी मालूम हई । एक बीमारी के मरीज हैँ पचास; पचीस को 
वास्तविक दवा दी गयी ओौर पचीस को सिफं पानी दिया गया । लेकिन पता किसी 
को भीनहींहै कि किसको पानी दिया गया, किसको दवा दी गयी । मरीजों को 
पता नहीं । वे सभी दवा मानकर चल रहे हँ । हैरानी हई कि जितने दवा से ठीक 
हए, उतने ही पानी से भी ठीक हुए । प्रतिशत बरावर रहा । इसलिए, जव कभी 
पहली बार कों दवा खोजी जाती है तो उससे बहुत मरीज ठीक होते हैँ । फिर 
धीरे-धीरे यह संख्या कम हो जाती है। इसलिए, हर दवा दो-तीन साल से 
ज्यादा नहीं चलती । क्योकि जब पहली दफा दवा खोजी जातीहै तो बड़ा भरोसा 
पैदाहोता ह कि जव खोज ली गई असली दवा । सारी दुनिया में मरीज उससे प्रभा- 
वित होते हैँ । फिर धीरे-धीरे भरोसा कम होने लगता है; क्योकि कभी कों मरीज 
उससे ठीक भी नहीं होता । कभी कोई जिदी मरीज मिल जाता हं, जो सुनताही 
नहीं दवा की, न डोक्टर की । उसके कारण दूसरे मरीजों का भरोसा भी क्षीण होने 
लगता है । धीरे-धीरे दवा का प्रभावखोजातादहै । इसलिणहरदोसाल मं नयी दवा 
खोजनी पडती हें । 

दवाओं का भी प्रभाव, विज्ञापन टीकसे किया जाए, तोहीटोतारह। तोहर 
अखबार, पत्रिका, रेडियो, टेलीविजन - सब तरफ से प्रचार होना चाहिए । प्रचार 
ज्यादा कारगर है, जितनी दवा के तत्त्व, उससे ज्यादा । क्योकि, वही प्रचार आपको 
सम्मोहित करेगा । वही प्रचार मंत्र बन जाताहं। अखवार खोला ओर 'एेस्प्रो', 
रेडियो खोला ओर ‹ ठेस्प्रो ', टेलीविजन पर गये ओर ‹एेस्प्रो , बाजार में निकले 
ओर बोड, “ एेस्प्रो-जो भी करें, एेस्प्रो पीछा करती है । वह सिरददंसे भी वड़ा 
सिरददं बन जाती है; फिर वह सिरददं कोहरा देतीहं। 

पुनरुक्ति शक्ति पैदा करती है। मंत्र का अथं ह, किसी चीज को वार-वार 
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दोह राना । यह्‌ सूत्र कह रहा है : चित्त ही मंत्र है - चित्तं मन्त्रः । यह्‌ कहता हं, ओर 
किसी मंत्र को जरूरत नहीं; अगर तुम चित्त को समञ्ञ लोतो चित्तकी प्रक्रिया 
ही पृनरुक्ति टै। तुम्हारा मन कर क्या रहा है जन्मो-जन्मों से - सिफं दोहरा 
रहा ट । सुबह से सां तक तुम करतेक्याटो - रोज वही दोह्राते हो, जो तुमने 
कल कियाथा, वहीतुम आज कर रहेहो; वही तुमकलभी करोगे, अगरन 
बदले । ओौर तुम जितना वही करते जाओगे, उतनी ही पुनरुक्ति प्रगाढ़ होती जाएगी 
ओौर तुम ज्लंञ्ञट में इस तरह फस जाओगे कि बाहर आना मुश्किल हो जाएगा । 

लोग मेरे पास आते हं गौर कहते हँ कि सिगरेट नहीं चछूटती । सिगरेट मंत्र 
बन गयी है । उन्होने इतनी बार दोहरायाहै - दिन मेदोपैकेट षी रहेहं। इसका 
मतलब हुआ कि चौबीस बार दोहरा रहे हं, बीस बार दोहरा रहे, बार-बार 
दोहराया है ओर सालों से दोहरा रहे हं; आज अचानक छोड देना चाहते है । 
लेकिन जो चीज मंत्र बन गयी, उसको अचानक नहीं छोडा जा सकता । तुम छोड़ 
दोगे, इससे क्या फकं पडता; पूरा मन मांग करेगा । पूरा शरीर उसको दोह रायेगा । 
वह्‌ कटैगा - चाहिए । उसी को तुम तलफ कहते हो । तलफ का मतलब हुआ कि 
जिस चीज्ञ को तुमने मंत्र बना लिया, उत्ते अचानक छोडना चाहते हो ~ यह्‌ नहीं 
हो सकता। तलफ का मतलवबहं किजो चीज मंत्र बन गयी, उसको विपरीत मंत्रसे 
तोडना होगा । 

रूस में पावलफ ने इस पर बहुत काम किया । ओर पावलफ अकेला आदमी है, 
जिसने तलफ वाले मरीजों को ठीक करने मे सफलता पायी । अगर आप सिगरेट 
पीनेके रोगी हो गये हं, छोडना चाहते हं मौर नहीं छटती तो पावलफ मंत्र का 
प्रयोग करता था। उसके मंत्र जरा तेज थे । वहु आपको सिगरेट देगा ओर जैसेही 
आप सिगरेट हाथ मं लेगे, आपको विजली का शोक लगेगा; क्लनञ्लना जायेगी पूरी 
तबीयत, सिगरेट हाथ से छट जायेगी । एेसा सात दिन आपको पावलफ भरती रखेगा 
अपने हस्पताल मे ओर जब भी आप सिगरेट पि्येगे, तव बिजली का शोक लगेगा । 
सात दिन में मंत्र सिगरेट से ज्यादा गहराहो जाएगा । सिगरेट का नाम ही सुनकर 
आपको कंपकपी अनी शुृषू हो जाएगी । पीने कारसतो दूर, एक वैराग्य काउदय 
हो जाएगा । पावलफ ने हजारों मरीज विपरीत मंत्र से ठीके किए । ओर पावलफ 
कहता हुं कि जो लोग भी आदतोसे प्रस्त टो गये हं, जव तक उनको विपरीत 
आदतें न दी जाएं, जो पहली आदत से ज्यादा मजबूत हों तब तक कोई चछृटकारा नहीं । 

तुम्हारा जीवन जंसा भी है, तुम्हारे मनकाही परिणाम ह । ओर तुम दोहराये 
चले जाते ह । तुम क्रोध से बाहर होना चाहते हो, लेकिन तुम रोज्ञ क्रोध को दोह- 
राये चले जाते हो । जितना दोहुराते हौ उतना मजबूत हो रहा है । कितनी बार 
तुम कसम खाते हो किं अव नहीं करूगा ओर कसमें टूट जाती हँ ओौर क्रोध फिर 
करते हो । उपद्रव जौर भी बढ गया । इससे तो बेहतर था कि कसम तुमने न खायी 
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होती ; क्योकि अव यह्‌ दोहरा मंत्र हो गया । अव तुम जानते हो कि क्रोध उससे 
ज्यादा बड़ा है, ज्यादा ताकतवर है । कसमो का कोई मृल्य नहीं है । तुम कितना ही व्रत 
लो, तुम्हारे त्रत दो कौड़ीके हैं; क्रोध ज्यादा सबल है । यह भी सम्मोहन वंठ गया । 
अव तुम जब कसम भी लोगे, तब भी तुम जानते हो कि यह सधने वाली नहीं है । 
तुम भीतर दोहरा रहे हो, उसी समय भी कि यह होगा नहीं; मैलेतोरहाहः 
लेकिन यह होगा नहीं । 

भूलकर भी व्रत मत लेना, अगर उसे पूरान कर सको। उससेतोबेहतरदटैकिं 
तुम अपनी एक ही आदत से भरे रहना । ब्रत लेकर ओर तोडना वहत महग धंधा 
है; क्योकि तोडने की भी आदत बन रही दहै । फिर तुम जीवेन में कभीभीत्रतन 
ले पाओगे । तथाकथित धामिक गुरुओ ने तुम्हं बहुत अधामिक बनाया दहै; क्योकि 
वे सस्ते मेत्रतदेदेतेहै। तुम मंदिर गये, तुम साधू के पास गये, मुनि के पास गये 
ओर वह कहता है कि कोई व्रत लो । उसके प्रभाव मे, मंदिर की शांतिमं ओर फिर 
अहंकार में कि जव साधू कह रहादहैतो यह कहना किमंँकोईमभी ब्रत नहींले 
सकगा, बड़ी दीनता मालूम पडती है । तो तुम कहतेहो कि आजसे सिगरेट छोड देग । 

मेरे एक मित्र हँ । उनका दिमाग जरा खराब है; लेकिन आपसे बेहतरदै। वे 
एक मुनि के पास गये -जेनदहै-तो मुनिने कहा कि को ब्रत लो तो उन्होने कहा 
किं अच्छी बातदहै, ले लिया। मुनिने कटा किं क्या लिया। उन्होने कहा कि आज 
से बीडी पीया करेगे । दिमाग उनका खरावहै; लेकिन व्रत का उन्टोने पालन किया 
है। वे तब तक बीडी पीते नहीं थे। ओर म अपसे कहता हं कि वे ज्यादा फायदे 
मे रहे बजाय उस आदमी के, जिसने नियम लिया कि मैं बीडी नहीं पीङऊगा ओर 
फिर बीड़ी पीनी शरू कर दी। उसका त्रत भी टूट गया । उसको आत्मग्लानि बढ़ 
गयी । कम-से-कम वे सफल तो हुए । दिमाग उनका खराव हो; पर आपसे बेहतर 
ह । कम-से-कम इतना तो है कि त्रत पूराकियादहै। 

इसलिए, जब भी ब्रत टूटता है तो आत्मग्लानि पैदा होती है, अपराध पैदा होता 
है । ओर जितनी अत्मग्लानि पैदा होती है, अपराध पैदा होता है, उतना तुम दीन 
होते जाते हो । ओर आत्मा तो उसको मिलेगी जोसम्राटदहै, जो दीन नहीं दहै । तुम 
आत्मासे दूर हदते जाते हो । 

मन का स्वरूप समञ्लो, तो यह सूत्र समञ्षमें आ जायेगा-पन को सारी कला 
पुनरुक्ति है । मन मंत्र है । जो-जो तुमने दोहराया है, वही तुम्हारी आदत बन गयी 
है । जो-जो तुम दोहराते रहोगे, व्ही तुम्हारे जीवन में आता रहेगा । जन्मो-जन्मों 
से तुमने एक ही बात दोहरायी है, वही बात तुम्हे बार-बार उपलब्ध हो जाती है। 
ओर, तुम गलत को दोहराने से बंधे हो । 

क्याकरनादहै? पहली बात-गलत को तोडने को जल्दी मत करना। बेहतर यह 
होगा कि गलत को तोडने की बजाय, तुम सही को करने की कोशिश करना । नया 
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मंत्र सीखना । तुम सिगरेट पीते हो, कोई हर्ज नहीं; तुम ध्यान सीखना । तुम ध्यान 
के मंत्र को सघन करना । जिस दिन ध्यानके मंत्रमें तुम सफल हो जाओगे, उस 
दिन तुम्हे आत्म-गौ रव उपलब्ध होगा । उस आत्म-गौरव ओर ध्यान की सफलता 
मे सिगरेट को छोड़ना आसान हो जाएगा; क्योकि तुमने एक विधायक मंत्र पूरा 
कर लिया । 

नकारात्मक मत बनना, अन्यथा तुम मृशकिल में पडोगे । पश्चाताप, पाप, पीडा 
ओर उदासी पकड लेगी । तुम्हारे साधू, जो मंदिरों में बैठे है, सब उदास हौ । उनके 
जीवन में कोई हंसी नहीं है, कोई प्रसन्नता, कोई उत्फुल्लता नहीं है; क्योकि उन्होंने 
नकारात्मक मंत्रों का उपयोग किया है । निगेदिव उनकी बोज है । क्या-क्या गलत 
है, वह्‌ उन्होने छोड़ा है । 

मेँ तुमसे कहता हूं कि गलत को छोड़ने कौ जल्दी मत करना; तुम ठीक को 
पकड़ने की जल्दी करना । जिस दिन ठीक तुम्हूं पकड जाएगा, गलत को छोडना 
बहुत आसान हो जाएगा । तुम बीमारी से मत लड़ना; त॒म स्वास्थ्य को पाने की 
कोशिश करना । वही ‹ कुएु ' अपने मरीजों को कह रहा है । वह कह्‌ रहा दहै कि 
' मेँ स्वस्थ हो रहा हं -- तुम यही भाव दोहराओ । 

उलटा, विपरीत भी तुम कर सकते हो । तुम्हारे सिर में ददं है, तुम कह सकते 
हो कि नही, मुञ्ञे सिरददं नहीं है । लेकिन, जितनी बार तुम यह कहोगे, उतनी ही 
बार तुम ‹सिरददं " शब्द को भी दोहरा रहे हौ । भौर जितनी बार तुम कहोगे 
कि “सिरददं नहीं है" अगर सिरददं हैतो तुम्हारे कहनेसेक्या होगा! तो तुम 
जानते हो कि तुम्हारा कहना स्ूठ है । ऊपर तुम कितना ही कहौ किं सिरददं नहीं 
है; लेकिन सिरददं हो रहा है । भीतर तो तुम यही कहोगे किहोरहाहै,! कए 
कहता है तो दोहरा रहे हँ; लेकिन सिरददं हो रहा दहै । कुए के कहने से तुम्हारा 
सिरददं नहीं मिटेगा; तूम्हारा सिरददं तो तुम्हारी भीतरी प्रक्रियासे ही भिटेगा। 
न, नकारात्मक शब्द पकडना ही मत । 

इसलिए, मँ कहता हूं कि संसार को छोडने कौ कोशिश मत करना; परमात्मा 
को पाने की कोशिश करना । इसलिए, मँ कहता हूं, त्याग की दिशा में मत जाना; 
परम भोग की खोज करना । क्या गलत है, उस पर आंख मत गढाना; क्योकि 
गलत को छोड़ने के लिए भी गलत को देखना पडता है, बार-बार; ओर जितना 
तुम देखते हो, उतना ही मंत्र दोहराया जा रहा है । ओर, जिस चीज को भीतुम 
देखते रहते हो, उससे तुम सम्मोहित हो जाते हो । 

दुनियाभर मं बहुत खोजबीन चली है - कार के एक्सीडेन्टों के बाबत; क्योकि 
अब कार के एेक्सीडेन्ट से उतने आदमी मर रहे हें, जितने युद्धो मे भी नहीं मररहे 
हं । तो दूसरे महायुद्ध मे एक साल में जितने आदमी मरे, उससे दोगुने आदमी 
सिफं कार के एेक्सीडंट से मर रहे हं सारी दुनिया में । बहुत बड़ी संख्या है । कुछ 
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करना जरूरी है । ओर बहूत-सी बाते प्रकाश में आयीं हँ । उसमें एक बात तो यह 
प्रकाश में आयी है कि कार के एेक्सीडंट अक्सर रात वारह बजे ओर तीन बजे के 
बीच में होते है । पचास प्रतिशत एेक्सीडंट, दुधंटनाएं रात बारह बजे ओर तीन 
बजे के बीच में होती हँ; क्योकि वह समय निद्रा कासमय दहै ओौर मन तन्द्रा मेहो 
जाता दहै, होश खो जाता दहै । उस होश के खोयेक्षण में सम्मोहन बिलकुल आसान 
है । ओर डारईवर सम्मोहित हो जाता है; क्योकि कार कौ पुनरुक्त होती आवाज, 
वही आवाज बार-बार दोहर रही है । रास्ते पर आंख गदी है, वही रास्ता सैकड़ों 
मील तक दिखायी पड़ रहा है । ओर, मनोवैज्ञानिक कहते हैँ कि रास्ते पर जौ बीच 
मे सफेद लकीर डाली जाती है, उसके कारण हजारों लोग मर रहे हँ । उस लकीर 
को देखते, देखते, देवते- डाईवर उसको देवता रहता है ओर सम्मोहित हो जाता 
है । फिर बह होशमें नहीं दै; वह नशेमेदह। 

बारह ओर तीन के वीच वैसेही नींद का वक्त, कार कौ एक-ही-सौ गंजती 
आवाज ऊब पैदा करती दहै निद्रा लाती है, मंत्र बन जाती है । फिर एक ही रास्ता 
ओर रात में बेरौनक; क्योकि न आसपास के वृक्ष दिखायी पडते हं, न पहाड़ 
दिखायी पड़ते है; सिफं रास्ता दिखायी पडता है । ओर फिर बीच मं पडी सीधी 
लकीर... । 

एक छोटा-सा प्रयोग करके देखना । एक मूर्गी को टेबल पर रखना । एक सीधी 
लकीर खींच देना । मूर्गी की गर्दन ज्ुका कर लकीर पर लगा देना, ताकि लकीर 
उसको दिखाई पडने लगे । फिर तुम उसे छोड देना । मूर्गी वहीं रुकी रहेगी । फिर 
वह हटेगी नहीं ; वह सम्मोहित हो गयो । वह घन्टों वैसी ही बैठी रहेगी । वह्‌ लकीर 
से पकड गयी ; लकीर ने उसे पकड़ लिया । 

मनोवैज्ञानिक कहते हँ कि डाईवर को लकीर पकंड लेती है बीच मे । इसलिए 
वे कहते है, रास्ते सीधे मत बनाओ; रास्ते में भेद होना चाहिए, ताकि तन्द्रा टट 
ओर एक-सी पुनरुक्ति नहीं होनी चाहिए । वे यह भो सुक्षाव देते किकारकी 
आवाज भी बीच-बीच मे थोड़ी बदले तो ठीक होगा। बदलाहट से तन्द्रा ट्टेगी 
ओर सैकड़ों दुघंटनाएं कम हो जाएंगी । 

तुम्हारी जिदगी की भी दुषंटनाएँ सैकड़ों कम हो सकती ह । एक तो गलत पर 
तुम नजर मत वांधो; क्योकि जिसको तुम देखोगे, वह तुम्हारे भीतर प्रविष्ट होता 
जाता है । तुम गलत पर नजर बाधने के आदी हो । तुम्हारे भीतर जो-जो बुरा है, 
उसी पर तुम ध्यान देते हो । क्रोधी अक्सर कोध पर ध्यान देताहैकि कंसे दुटकारा 
पाड; हालाँकि वह सोचता हैकि मेँ छुटकारा पाने के लिए ध्यान देरहाहूं। 
लेकिन उसे पता नहीं कि जितना तुम क्रोध पर ध्यान दे रहे हो, उतना ही तुम क्रोध को 
लकीर से सम्मोहित हो जाओगे । कामी कामवासना पर ध्यान लगाये रखता है । 

मैने सुना है कि मृल्ला नसरुटीन बृढा हो गया-सौ सालकोउन्न का हो गया। 
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पत्रकार उसके घर आये, उसकी भेट लेने; क्योकि वह अकेला आदमी था, जो उस 
इलाके में सौ साल का हो गया था । उन्होने करई प्र्न पूछे । उनमें एक प्रश्न यह भी 
था कि तुम्हारा स्त्रियों के सम्बन्ध में क्या खयाल ह । नसरुहीन ने कहा कि यह बात 
ही मत पो मृ्ञसे। तीन दिन पहले ही मैने उनके सम्बन्ध मे सोचना बंद कर दिया । 

सौ साल का आदमी, वह भी अभी तीन दिन पहले उनके सम्बन्ध में ही सोच 
रहा था । स्त्री पकड़ रहेगी; क्योकि तुम उससे छूटना चाहते हौ । वह तुम्हारा 
नकारात्मक मंत्र बन गया । तुम जिससे छटना चाहते हो, उससे तम छट न पाओगे । 
गलत को देखने अगर तुम लग गए तो तुम गलत पर ध्यान कर रहे हो। 

महावीर नेध्यानके चाररूप कहे ह~ दो गलत, दो सही । दुनिया में किसी 
भी आदमी ने गलत को ध्यान नहीं कहा है; महावीरने कहा है। मनोवैज्ञानिक 
उनसे राजी होगे । उन्होने कहा है कि गलत ध्यान भी ध्यानतोहैही; जैषे क्रोधी 
ध्यानमग्न हो जाता हे, क्योकि क्रोध में सारी दुनिया मिट जाती है । कध में चित्त 
एकाग्र हौ जाता हे । इसलिए, क्रोध में बड़ी शक्ति आ जाती ह । 

तुमने कभी ख्याल किया-क्रोधी आदमी अपने से दुगने ताकतवर आदमी को फक 
देगा क्रोधमें । होशमेंन होता, क्रोध में न होता तो पच्वीस दफा सोचता कि इस 
आदमी से ंज्ञट लेनी कि नहीं, दुगना ताकतवर है । क्रोध में आदमी बड़ी-से-बडी 
चदट्रान सरकादेताहं; होश में सोच भी नहीं सकता । करोध में आदमी कुछ भीकर 
लेता हं; क्रोध में सारी शक्ति जग जाती ह । क्या होता हँ ? बंटती हृ शक्ति जो 
सब तरफ जा रही थी, वह एकाग्र हो जाती ह । जैसे सूरज की किरणें इकट्ठी हो 
जां तो आग पैदा हो जाती है, एेसा क्रोध में चित्त इकट्ठा हो जाता है, आग 
पदाहो जाती हं । महावीर ने उसको भी ध्यान कहा है । 

महावीर ने कहा है : आद्र ओर रौद्र, दो गलत ध्यानदहै। दुष मे भी आदमी 
ध्यानमग्न हो जाता है। कोई मर गया- तब तुम रोते हो, चीखते हो, चिल्लाते 
हो- बस एक पर ही ध्यान अटकं जाता है। 

गलत ध्यान से बचना । ओौर, तुम सभी गलत ध्यान मेँ लगे हो । तुम्हारे जीवन 
कौ तकलीफ ही यही है, मूल पीडा ओर बीमारी यहाँ है कि तुमने अपनी आंखें 
गलत पर जमा ली हं । क्या-क्या गलत है, उसे छोडना है; ओर त॒म सोच रहे हो 
कि छोड़ने के लिए ही तुम यह कररहैहो। इसध्यान के कारण ही तुम नहीं 
छोड पा रहे हो । 

मं तुमसे कहता हूं कि संसार कीफिक्रही छोड दो; तुम परमात्मा पर ध्यान 
लगाओ । तुम क्रोधी हो - सारी दुनिया क्रोधी है - क्रोध पर आं मत गढाओ; 
करुणा पर आंखें गदढाओ । तुम, जो सही है, उसको ध्यान मे लाओ ओर जैसे-जैसे 
सही मे शक्ति बढ़ेगी, गलत से शक्ति विसर्जित हो जाएगी । क्योकि, शक्ति तो एक 
ही है, उसे तुम दोनों तरफ नहीं लगा सकते । अगर तुमने णांत होने की चेष्टा पर 
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ध्यान लगा दिया तो जब तुम अशांत होना चाहोगे, तब तुम पाओगे कि वह शक्ति 
तुम्हारे पास है नहीं; वह शांति की तरफ बह गयी । ओौर, जिसने शांति का स्वाद 
ले लिया, वह अशांत होना क्यो चाहेगा। अशांत तो वही होता है, जिसने शांति 
का स्वाद नहीं लिया । जिसने परमात्मा का रस नहीं लिया, वही संसार मे इबता 
है, लिप्त होता है । 

इसे बहूत ठोक से खयालमंले लो। 

नकार से बचना । नहीं से बचना । बरे को छोड़ने की फिक्र ही मत करना; 
क्योकि छोडने मेँ ही त॒म सम्मोहित हो जाओगे ओौर बुरेकोतुम कभी भीन छोड 
पाओगे । जिसको भी हम छोडना चाहते हं, उसमें एक पकड आ जाती ह । 

मैने सूना है कि एक आदमी एक होटल में मेहमान हुआ । मैनेजर ने कहा : 
'हमदे न सकेंगे कमरा । कमरा तो खाली ह; लेकिन उसके नीचे एकं आदमी 
ठहरे हए है, वे बहुत उपद्रवी हँ । जरा-सी भी आवाज ऊपर हो गयी, तो वे बेडा 
खडा कर देंगे । उनकी वजह से ऊपर का कमरा हमने खाली ही छोड दिया हं । 

उस आदमी ने कहा कि चिता आपन करे,मैतो बाजार में दिनभर उलक्ला 
रहंगा । रात कोई ग्यारह-वारह बजे लौट आङंगा । तीन बजे की मृज्ञे गाड़ी पक- 
डनी है । तीन घंटे मुश्किल से म इस कमरे में रहंगा । कोई कारण नहीं हं मेरे 
दवारा उपद्रव होने का। फिर मँ ध्यान भी रखृंगा । आपने बता दिया तो ठीक 
किया । 

वह आदमी रात बारह बजे थका-मांदा बाजार से काम करके लौटा। विस्तर पर 
बैठा । एक जूता छोडकर उसने पटका, फणं पर गिरा तो उसे खयाल आया कि कहीं 
उस आदमी की नींद न टूट जाए । उसने दूसरा च्‌पचाप रखा ओर सो गया । कोई 
पंद्रह मिनट बाद नीचे के आदमी ने आकर दस्तक दी। दरवाजा खोलातो वह्‌ 
आदमी क्रोध से कप रहा था । यह्‌ घबडा गया किं रात, अन्धेरा, अब व्या किया 
जाए | उसने कहा कि क्याभृलहो गयी; मैतोसो गया था। उस आदमी नं 
कहा : “भूल ! दूसरे जते का क्या हुआ ? पहला गिरा, मैने कहा कि आ गये । 
फिर दूसरे काक्याहुज? मँसोहीनहींपारहाहूं। वह दूसरा जूता सिर पर 
लटका हुआ है । तो पृछ लू, पता चल जाए, निश्चितता हो ।' 

सबने दूसरा जूता लटका लिया है- वह नकार काट। यह छोडना हं, यह 
छोडना है, यह बरा ह- इतनी बुराइयां है कि जीवन छोटा मालूम पडता हं, तुम 
छोड न पाओगे । जगह-जगह बुराई है, कोने-कोने में बुराई दै, सारा जीवन बुराई 
से भरारहं। ओर तुम्हारे साध्‌-संत तुम्हें सिफं अपराधसेभरतेटै; क्योकि वे तुमसे 
कहते हँ कि यह गलत, यह गलत, यह गलत । उनसे सही कीतो त॒म खबरहीन 
पाओगे; क्योकि वे कहते हँ कि जब तक गलत नद्टृटे, तव तक सही तुम्हे मिलेगा 
भी कंसे ? ओर उनकी बात तकंयुक्त मालूम पडती ह । वे यह्‌ कट रहै दहं कि जब 
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तक अन्धेरान जाएगा, तब तक प्रकाण जलेगा कंसे! 

ओर, मँ तुमसे कहता हूं कि अगर तुमने उनकी बात सुन लौ, वह कितनी ही 
तकंयुक्त मालूम पडती हो, तो तुम अटक जाओगे जन्मों -जन्मों तक । उन्हीं कौ बात 
से तुम भटके हुए हो । तुम्हें शेतानो ने नहीं भटकाया ह; तुम्हारे तथाकथित संतो 
ने भटकाया ह । क्योकि, बात तकंयुक्त लगती ह कि जब तक गलत न दृटेगा, ठीक 
कंसे मिलेगा! 

कभी तुमने कोशिणशकी ह अन्धेरे को हटाने की ? पहले अन्धेरा हट जाए, फिर 
तुम दीया जलाओगे तो फिर तुम कभी न जला पाओगे। मेंतुमसे कहता हूं, तुम 
दीया जलाना । अन्धेरे कीतुम बातही मतकरो; क्योकि दीया जलते ही अन्धेरा 
हट जाता है। तुम प्रकाश लाभो; अन्धेरे पर ध्यान मत करो। दुनिया में कोई 
अन्धेरे को कभी नहीं हटा पाया । बुराई कमी नहीं हटायी जा सक्ती; भलाई लायी 
जा सकती हं । संसार कभी नहीं छोडा जा सकता; आत्मा पायी जा सकती है । ओर 
आत्मा के पाते ही संसार छट जाता हं । हम उसे पकड ही इसलिए हँ कि उससे 
बेहतर हमे दिखाई नहीं पडता । ओर जब तक बेहतर न दिखाई पड़ जाए, तबतक 
तुम उसे छोडोगे भी कंसे ? तुम छोडना भी चाहोगे, तो भी तुम छोड न पाओगे। 
तुम लडोगे, परेशान होओगे; तुम अपने को थका लोगे, मिटा लोगे; लेकिन कहीं 
पहंचोगे नहीं । तुम्हारी जिदगी एक व्यथं की दौडधूप हो जाएगी । फिर तुम उतर 
आओगे शरीर मं, फिर वही चक्र शुरु हो जाएगा । इससे जो बच गया-त्रराई पर 
ध्यान देने से ~- वह भलाई को उपलब्ध हो जाता है । 

चित्त मंत्र है- चाहे भलाई के लिए उपयोग कर लो, चाहे बुराई के लिए्‌। 
पुनरुक्ति शक्ति बन जाती है । तुमसे क्रोध होता है, स्वीकारकर लो । कितनी बार 
क्रोध होतार? तुम कोध का पश्चाताप भी मतकरो । तुम क्रोध सें लड़ो भी मत। 
जितनी बार क्रोध हो, उतनी बार करुणा के कृत्य भी करो । जितनी बार लोगो को 
तुमसे हानि पहूंचती हो, उतनी बार लोगो को तुम लाभ भी पहुंचाओ । तुम जरा 
लोगों को लाभ पहुंचाने कारसभी लो। बुराई के लिए अपनेको दण्ड मत दो; 
भलाई का पुरस्कार भोगो। बुराई के लिए अपने को कष्ट मत दो; थोडा भला 
करो-उसका स्वाद लो। अगर तुमसे किसी के प्रति गाली निकल गयी है, तो जाकर 
किसी की प्रशंसा करो; क्िसीके गुण भीगाओ। गाली का रस तुमने काफी 
लिया है, अब किसी की गुणग्राहकता का रसभीलो। 

काटो से मत उलघ्लो,वे दहं; ध्यान फूलो पर दो । एक दफा काटो से तुम उलक्च 
गये, तो फूलों तक तुम पहुंच ही न पाओगे । काटे बहुत हैँ । ओर जब तक तुम 
पहुंचोगे, तब तक तुम इतने लहृलृहान हो जाओगे कि फूल भी तुम्हें सुख नदे 
सकंगे । ओर फूलों का भी जो स्पशं है, वह्‌ तुम्हं पुलकित न करेगा । तुम घावों से 
भर गये होओगे । फूल भी कष्ट देगे; क्योकि घाव अगर पहलेसेही लगाहौतो 
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फूल भी पीड़ा देगा । 

काटो पर ध्यान मत दो; ध्यान फूल पर दो । ओर अगर तुम फूल के रस मं 
ड्व गये तो तुम एक दिन पाओगे कि करटिहैँही नहीं क्योकि फूल के रसमेंजो 
डव जाये, उसे कांटा भी चुभ नहीं सकता । असली सवाल फूल के रस मे इवने का 
है; विस्मय~विमुग्ध हो जाने का है । असली बात परमात्मा की रसपीलेनेकीरहै, 
तव तुम्हें इस संसार की शराबें आकर्षित न करेगी । अन्यथा तुम लड़ोगे उन्हीं से 
ओर उन्हीं से पराजित होओगे । 

बुराई से जो लता है, वह बुराई से पराजित होता है। बुराई से लडनेवाला 
मन बुराईको मंत्र बना लेताहै; क्योंकि चित्त मंत्र है । चित्त की इसप्रक्रियाको 
समञ्च किं चित्त दोहराता है । 

तुमने कभी खयाल किया ? एक सात दिन अपने चित्त का निरीक्षण करो, 
लिखो ~ चित्त जो-जो दोहराता है । ओर तुम पाओगे एक वर्तुलाकर चित्त का 
भ्रमण है । अगर तुम ठीक से निरीक्षण करोगे तो तुम पाओगे- जैसे रात आती 
है, दिन आता है, सुबह होती है, साँज्ञ होती है, एसे ही चित्त मं क्रोधका बंधा हुजा 
समय है; प्रेम का बंधा हृ समय दहै; कामवासना का बंधा हुआ समयदहं; लोभ 
का बंधा हुआ समय है । ठीक उसी समय पर लोभ तुम्हें पकड़ता है, जसे भूख पक- 
डती है; लेकिन तुमने कभी निरीक्षण नहीं किया । अन्यथा तुम अपना अट्‌ठाइस 
दिन का कलेंडर बना सकते हो ओौर तुम लिख सकते हो कि सोमवार की सुबह 
मुञ्ञसे सावधान ! पत्नी-बच्चे घर में जान सक्ते हं किं सोमवार कौ सुबह पिताजी 
से जरा दूर रहना । ओर, इसका उपयोग हो सकता हं; क्योकि सोमवार की सुबह 
अगर ठीक से निरीक्षण तुमने किया कुछ दिन तक, तो तुम पकड़ लोगे वे विन्दु, 
जहां वर्तुल की तरह तुम्हारा मन घूमता । शरीर ही वर्तुलाकार नहीं हं, मन भी 
वर्तुलाकार ह । 

इस जगत में सभी गतिया वर्तुलाकार है सभी सकुलर हँ । चाँद-तारे गोल 
घूमते है । जमीन गोल घूमती है । सब चीजें गोल घूमती है । मौसम गोल धूमते ह । 
तुम्हारे मन की ऋतुं भी गोल घूमती है । जैसे स्त्रियों को मासिक-धमं होता हं, 
ठीक अट्ाईस दिन में वर्तुल पूरा होता ह । अभी मनोवैज्ञानिक कहते हँ कि पुरुषों 
के भीतर भी वसी ही रासायनिक प्रक्रिया होती है अट्ठाईस दिन में जसी स्त्रियों 
की; क्योकि कुछ बहुत भिन्न नहीं ह । तुमने ख्याल किया कि जब स्त्रियों को 
मासिक-धमं होता है, तो वे ज्यादा क्षगडल, क्रोधी, उदास, परेशान, बेचैन हो जाती 
है । हिन्द बहत होशियार थे । वे तीन-चार दिन उन्हें अलग ही कमरोंमं बंद कर 
देते थे । क्योंकि उस समय उनसे कुछ आशा करनी ठीक नहीं; उनके शरीर में 
इतनी रासायनिक प्रक्रिया हो रही है कि उस रासायनिक प्रक्रिया मे होश रखना 
उन्हें मुश्किल होगा । वे बेहोश हो जायेगी । 
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लेकिन, ठीक अट्ठाईस दिन पर हर पुरुष को भी एेसाही होता ह । पुरुष का 
भी मासिक धमं है । बाहर रक्त-घ्लाव नहीं होता; लेकिन भीतर रस-प्रयियो में 
रक्त-खाव होता है । इसलिए दिखाई नहीं पड़ता; लेकिन हर अट्‌ ठाईसवें दिन पर 
तुम भी उदास, बेचन, परेशान हो जाते हो । 

तुम थोडा निरीक्षण करो । तव तुम पाओगे कि तुम्हारे मन का एक वर्तुल है, 
जो अट्टाईस दिन में पूराहोता है, चार सप्ताह में पूरा होता ह । ओौर, उस वतुंल 
मे तुम धीरे-धीरे निरीक्षणकी प्रक्रिया कोप्रगाढ करोगे तो ठीक-ठीक बिन्दु खोज 
लोगे कि कव क्या होता ह । तवतुम बड़े हैरान होओगे। तब तुम पाओगे किं 
क्रोधित तुम किसी ओर के कारण नहीं होते; तुम क्रोधित तुम्हारे भीतरी कारणों 
सेहोतिहो, दूसरा तो सिफं बहाना है । तब तुम दूसरे पर जिम्मेवारी भीन 
डालोगे । तब तुम क्रोधित होओगे तो तुम दूपरे से क्षमा मागोगे किमृज्ञे माफ 
करना, अवर मेरी दशा, मौसम ठीक नहीं । ओौर यह संयोगकौबतटहं कितुम 
सामने पड़ गये, कोई दूसरा पडता तो उस पर यह्‌ उपद्रव होता । 

आत्म-निरीक्षण से तुम इस बात को सहज ही समञ्न लोगे कि मन एक वतुलमं 
घूम रहा ह । वहु एक मंत्रहै । ओर अगर तुम इसेन समक्षेतो तुम उस वर्तुल मं 
भटकते ही रहोगे । इसलिए हिन्दुओं ने संसार को चक्र कह है- वह घूमता हं । 
ओौर तुम वही-वही कर रहे हो बार-बार । तुम यह्‌ भी मत सोचना कितुमकुख 
नया कर रहे हो, सभी लोग वही कर रहै हैं । जब पहली दफा तुम प्रेम मेपडतेहो 
तो तुम सोचते हो कि संसार में शायद एेसी अनूढठी घटना कमी घटी नहीं । रोज 
घट रही दै । वही सारे लोग करते रहे हैँ । वही पशु-पक्षी कर रहे र, पौधे कर रहे 
है, आदमी कर रहार । कुछ प्रेमतुम्हेटीघटगया है, एसा नहीं दहै; सभीको 
वैसाहीषटादहै। क्रो भी सभीकोवंसाहीषटादहं। 

इस वर्तुल के बाहर सिफं एक चीज टै -वह ध्यान है, जो अपने-जाप नहीं 
घटती । बाकी सव अपने-आप घटेगा, तुम्टं कुछ करने की जरूरत नहीं । तुम चक्क 
पर बैठे भर रहो, चक्का अपने-आप घूम रहा टै, तुम उसमें बंधे हुए घूमते रहोगे । 
सिफं एक घटनाह जौ इस वर्तुल के बाहर है कि तुम छलांग लगाकर इस चक्र 
के बाहर निकल जाओ - वह ध्यान है । वह अपने-आप नहीं घटता हं । वह कभी 
किसी बुद्ध को घटताटहं। 

पश्चिम के बहूत बड़े इतिहासकार अर्नाल्ड टायन्वी ने हिसाब लगाया हें कि अब 
तक केवल छह आदमी इस चक्र के बाहर हए हैँ ~ पूरे मनुष्य-जाति के इतिहास 
मे। छह न हृए हों, साठ हृए हों, संख्या कुछ बहुत बड़ी नहीं है । वह एक अनहोनी 
घटना ।नतोप्रेम, न क्रोध, न लोभ ~ ये सामान्य घटनाएं ह; सभीकोषट 
रही है; जानवरों कोषट रही हँ । इससे त॒म आदमी नहीं हो । तुम्हारे जौोवनमं 
आदमी होने का सूत्रतो उसी दिन घटेगा, जिस दिन तुम इस चित्त केमंत्रके 
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बाहर हो जाओ; चित्त के वर्तुलाकार भ्रमण के बाहर हो जाओ। यह चित्त का 
चक्र टूट जाये भौर तुम इसके बाहर हो जाओ - वह ध्यान हं । 

ध्यान वर्तृलाकार नहीं है । ध्यान एक स्थिति है; मन एक गतिहँ। ध्यान 
ठहराव का नाम है; मन भटकावकानामरह । ओर, भटकाव भौ कुछ नयी जगहों 
पर नहीं, वही जगह फिर-फिर, वही जगह फिर-फिर । कोल्हु के बेल की तरह तुम 
घम रहे हो । सचेत होकर देखोगे तो समञ् मे आ जाएगा कि यह कोई सिद्धान्त 
नहीं है, यह तथ्य ह । यह कोई दशन-शास्त्र का सिद्धान्त नहीं हे; तुम्हारे मन का 
वर्तृलाकार भ्रमण, तुम्हारे मन कामंत्र की भांति होना - यह तुम्हारं जीवन का 
तथ्य । 

जिन्होने जीवन को समञ्जन की कोशिश की ह, उन्होने इसका आविष्कार किया 
है । यह कोई विचार से निर्णति सिद्धान्त नहीं है; अन्‌भव से पाया गया तथ्य है। 
तुम भी इसे अनुभव सेपा सकते हो। मैं कहता हूं, तुम्हे इसलिए मानने कौ जरूरत 
नहीं । शिव कह, इसलिए मानने की कोई जरूरत नहीं । तुम्हारे पास अखि हं । 
आंख बंद करके मन को जरा कुछ दिनों तक देखते रहो, तब तुम टैरानहो 
जाओगे । तब त॒म पाओगे कि त॒म इस चाक से बंधेहो। ओर, सारी प्रकृति इसी 
चाकसे बंधी ह । तुम्हारी मनुष्यता की घोषणा इसमें नहीं है, तुम्हारी गरिमा 
इसमे नहीं है; तुम्हारी गरिमा इसके बाहर उतर जानेमेंहं। उसीक्षणतुम 
बृद्धत्व को उपलब्ध हो जाते हो या शिवत्व को उपलब्ध हो जाति हो । 

चित्त मंत्र हं । पुनरुक्ति चित्त का स्वभाव है ~ रिपीटीणन । इसलिए चित्त के 
जगत में कभी कोई नयी चीज नहीं घटती । चित्त कं जगत मे कभी भी कोई मौलिक 
तत्व नहीं घटता; वहाँ सब बासा ओौर पुराना है ~ सव उच्छिष्ट ! तुम उसी-उसी 
की जृगाली करते हो । भस को देखा हं जुगाली करते ! भोजन कर लेतीहं, 
फिर उसको निकाल कर ज॒गाली करती रहती है । चित्त जुगाली कर रहा है । त॒म 
जोभीनलेलेते हो भोजन की तरह चित्त मे, फिर चित्त उसको ज॒गाली करता 
रहता हं । पटो एक किताब, फिर चित्त में वह॒ चलने लगेगी । मृक्ञे सुनकर जाओगे, 
फिर चौबीस घंटे वह चित्त मे चलने लगेगा । एक चक्र शुरू हो गया ! चित्त फिर 
उसे चवायेगा, पचायेगा, पुनरुक्त करेगा ; लेकिन चित्त मे नया कभ नहीं घटता । 
ओरिजनल-मौलिक चित्त में कभी नहीं घटता; ओौर, आत्मा मौलिक तत्त्व हं । 
परमात्मा परम मौलिकता हे । वह नवीनता हं । उससे ज्यादा ताजा ओर कृछभी 
नहीं । चित्त से वह उपलब्ध न होगा । चित्त के मंत्र को तोडना पड़गा । 

ये सूत्र ठीक से समञ्चना । चित्त ही मंत्रं ओर प्रयत्न साधक हं - दूसरा सूत्र। 

प्रयत्न का अर्थं हं : इस चित्तके चक्र से बाहर निकलने की चेष्टा । जो निकल 
गया, वह सिद्ध हे; जो निकलने की चेष्टा कर रहाट, वह साधक ह । ओर महत्‌ 
प्रयत्न करना होगा, तभी तम निकल पाओगे । उतना ही प्रयत्न करना होगा, 
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जितना चित्त को बाधने में तमने किथा है । लेकिन, बडी कठिनाई यह हं कि उसी 
चित्त से तम देखते हो । इसलिए, त॒म जो देखते हो, चित्त उसे अपने हीरंगम 
रंगदेता ह । यह्‌ बड़ी कठिनाई हं । 

मै तमसे बोल रहा हं, तुम सुन रहे हो; तुम्हारा चित्त बीचमेखडाहं। मजो 
भी कहंगा, चित्त अपना रंग उसपर फँकेगा ओर उसको अपने अनकूल बदल लेगा; 
उसका अथं बदल जाएगा । 

म॒लला नसरुदीन शराब पीये एक बस मेँ सवार हुआ; एक वृढ भौरत भी 
जिसके बाल सव सफेद हो गये थे । उसे बड़ी दया आई । मल्ला अभी जवान था 
मह से शराव की बदब्‌ आरहीथी।तो उस वृटढ़ी ओौरत ने उससे कहा : “ बट 
तम्हें होशदहैया नहीं? तुम सीधी नरककी यात्रा पर जा रहैहो। ` मुल्ला 
उछलकर खडा हो गया । उसने कहा : ' रोको भाई, मे गलत बस में सवार हो 
गया हूं । 

वहु जो चित्त है, अगर शरावमें इवा हतो हर चीज को अपने रगमेंरंग 
लेगा । वे समञ्ञे कि यह्‌ बस नरक जा रही है । तुम्हारा चित्त चौबीस घंटे यही 
कर रहा है । इसलिए, बड़ी-से-बडी जटिल वात ह ~ वह यह कि चित्त को अलग 
करके सुनने की चेष्टा । वही श्रावक है । वही सम्यक्‌ श्रवण हं किं चित्तकोतुम 
हटा दो ओर सीधा सूनो । 

प्रयत्न साधक ह । चेष्टा करनी पड़ेगी । महत्‌ चेष्टा करनी पड़ेगी । आलस्य मं 
पड़े रहने से तुम बाहर न हो पाओगे इस वर्तुलं के । कंसे कोई पड़ा-पडा वर्तुल के 
बाहर हो पायेगा ? पड़ा-पड़ा तो वर्तुल घूमता ही रहेगा ओौर डर के कारण कि 
कहीं तुम गिर न जाओ, तुम उसे जोर से पकड़े रहोगे । 

अगर तुमने कभी जंगल में बहेलियों को देखा है तोतो को पकडते तो बहेलिये 
बडी सीधी तरकीव का उपयोग करते हैँ । वही तरकीब तुम्हारा चित्त तुम्हारे लिए 
कररहाहै। वे रस्सी बांध देते ह । तोते उसपर आकर बैठते हं, वजन के कारण 
उलटे होकर लटक जाते हैँ । रस्सी पर बेठा नहीं जा सकता । तोता रस्सी पर आकर 
वैठता है, वजन के कारण उलटा हो जाता दहं, उलटा लटककर घबरा जाताहं। 
घवराकर रस्सी को जोर से पकडलेताटै कि कहीं गिरन जाऊं -अव मुश्किल में 
पड़ा । अगर छोडे रस्सी को तो डर लगता हँ गिर पड़ गा । कुछ पकड़ने की जरूरत 
नहीं, वे आपने-आप पकडे गये । वह्‌ बहेलिया अकर उनको पकडकर ले जाएगा । 
यह तोता भल दही गया कि मेरे पास पंख ह; गिरने का कोई कारण नहीं, कोई भय 
नहीं । लेकिन, एक दफा रस्सी मेँ उलटे लटककर तुमको भी यह भय हो जाता 
है कि चक्के से अगर उतरेतो क्या होगा-खो जागे, भटक जाएंगे । 

हैमिग्बे के एक उपन्यास के एक पात्र ने कहा है कि दख मुञ्े स्वीकार हं खालीपन 
की बजाए -आई विल चूज सफरिग दैन न्थिगनेस ~ ना-कृ मेँ न चुनुंगा; इससे 
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तो दुख चुन लेना बेहतर है । खाली होना तुम पसंद न करोगे । नरक भी ठीक है; 
कम-से-कम पकडे हो, उसकी आदत हो गई है, उसमें कुछ श्रम नहीं लगता । छोडने में 
श्रम लगेगा । अगर तुमने मुट्ठी जन्मोँ-जन्मो से वाध रखी है, तो खोलना मुष्किल 
होगा । जड़ हो गयी हैँ अंगुलियाँ । हाथ बंध गया ह । बस, इतनी ही बात हे । थोड- 
से प्रयत्न की जरूरत है कि ्माँसपेशियाँं फिर सजग हो जाएं, खून फिर हाथ, 
अंगुलियों मे दौडने लगे ओर तुम खोलने में समर्थं हो जाओ । जिसे बांधा है, वह 
खुल सकता है, इतना तो पक्का है । नहीं तो वांधे कंसे ? मृट्ढो बंधती हे, क्योकि 
खुल सकती टै । कभी खुली ही रही होगी, तभी बंधी है ; फिर कभी खल सकत हं । 
लेकिन, अगर बहुत दिन तकं बांधकर रखी तो खोलना मृर्किल हो जाता हं । बस, 
इतनी ही अडचन ह । प्रयत्न की इसलिए जरूरत हं । 

प्रयत्न का अथं है : चित्त को छोडने के लिए श्रम करना होगा । ओर, चित्त 
बार-बार तुम्हे समज्ञाएगा कि क्या कर रहे हो, क्या पागलपन कर रहे हो; क्योकि 
तुमने छोड़ा किं चित्त मरा) 

प्रयत्न साधक है । त॒म जव तक साधक न होओगे, तुम तब तक प्रयत्न न करोगे । 
प्रयत्न तुम थोडा-बहुत करते भी हो; लेकिन वह हमेशा आधा-आधा ह । ओर 
आधे मन से किये गये प्रयत्न का कोई अथं नहीं । वह एेसा है, जसे एक हाथ से चाक 
को पकडे हँ ओर दूसरे से छोड़ा है । उससे कू हल न होगा । नहीं ; आधे-आधे 
से कोई प्रयोजन नहीं ह । 

एक व्यापारी ने अपनी पत्नी को सांज्ञ कहा किं एक बडा ग्राहक आ रहा है, 
लाखों रुपयों का सौदा होना है तो मँ जाता हं; ताजमहल में भोजन पर निमन्त्रण 
दिया है । वह गया । रात-आधी रात-पीये, खाये-पीये हृए लौटा । पत्नी ने कहा : 
“ कुछ हुआ ?' उसने कहा : ' फिष्टी-फिष्टी, आधा-आधा ।' पत्नी ने कहा : * चलो, 
कु तो हआ ! ' फिर पत्नी ने सोचा कि मतलब क्या है आधे-आधे का । तो उसने 
पूछा, जब वह सोने ही जा रहा था-वह पति, कि फिप्टी-फिप्टी का मतलब ? तो 
उसने कहा : ' मँ तो पहुंचा, वह ग्राहक नहीं आया ।' 

तम जव भी आधे-आधेहो, बसणेसाहीहै। कुछ होगा नहीं; वह फिप्टी हं नहीं । 
ओर, सव जगह तुम आधे-अधे हो; पूरे त॒म कहीं भी नहीं हो । जहाँ तुम पूरेहो 
जाते हो, वहीं जीवन मे करांति घटनी शुरूटहो जाती है । तब तुम उवलते हौ । तव 
तुम सौ डिग्री पर वाष्पीभृत होते हो । तब पानी भाप बनता है । तब तुम नीचे की 
तरफ नहीं बहते, जैसा कि पानी बहता है; तब भाप की तरह ऊपर उठते हो । तव 
तुम्हारी दिशा अधोगामी नहीं रह जाती; उध्वेगामी हो जाती है। 

प्रयत्न साधक हे । तुम्हें आलस्य छोडना पड़गा । 

मेरे पास लोग आते है । वे कहते हैँ कि सुबह का ध्यान जरा मृष्किल है; सुबह 
छट बजे आने में कटिनाई होती है । तुम समन्नही नहींरहेदहो किं तुम क्याकह 
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रहे हो । अगर तुम्टें छह बजे उने मे कठिनाई हो रही है, तो तुम्हं मन के बाहर 
आने मे तो भयंकर कष्ट होगा । अगर छह बजे उठने में तुम्हें इतनी मृश्किल मालूम 
पड़ रही दहै, तो जीवन के चाक से छ्लाँगतुम कंसे लगाओगे ? एक छोदी-सी आदत 
किं तुम सुबह छह बजे नहीं उठते रहै हो, बस दो-चार दिन आलस्य पकडेगा । पर 
आलस्य को तुम जीतने देते हौ ओर आलस्य कौ कौमत पर ध्यान को खोने को 
तुम तैयार हो, तो ध्यान का तुम्ारे मन में कोई मूल्य ही नहीं हं । अगर मूल्य 
होता तो यहं सवाल तुम उठते न । 

कोई आता है ओर कहता ह कि चार ध्यान में थकान होती है; अगर दो छोड़ 
दे? तुम चारही छोड सकते हो । क्योकि चार में थकान होती है, दो में आधी 
होगी; लेकिन होगी तो । ओर, मँ जनता हूं कि अगर तुम्हारे मन कोसुविधाद्‌ 
किंदोचछछोडदोतो कल तुम आओगेकिएकटही करे तो? क्योकि वही मन... 
वयोकिदोमेंभीतो थकोगे ही । 

अगर तुम उस सूत्र को मानकर चलते हो तो तुम आाज नहीं कल आलस्य मं दूबना 
ही पसंद करोगे; क्योकि कुछ भी करने मे श्रम तो होगा । ध्यान रहे- जौवन श्रम 
है, म॒त्यु विश्नाम हं । तो अगर मरना हौ तब कुछ करने की जरूरत नहीं । अगर 
जीनाहोतो कुछ करना पड़ेगा । ओौर, अगर विराट जीनाहौ तो विराट उद्यम 
करना होगा । अगर परमात्मा को पाना हौ तो एसा छोटा-छोटा प्रयास काम नहीं 
करेगा । तुम्हारा पूरा जोवन ही प्रयास बन जाए, तुम रत्ती-रत्ती दावं पर लगादो 
अपने को; कुछ भौ तुमने बचाया तो तुम चूक जाजोगे । यहाँ पूराही दावं लगेगा, 
तोही तुम बच सक्तेहो । इसलिए थोडे-से लोग उपलब्ध हो पाति हैं । कोई कारण 
नहीं, सिवाय आलस्य के । 

तुमध्यान भीकरतेहोतो तुम ठेसे करते हो कि कहीं पैरमेंचोटनलग जाए; 
कि कहीं किसी का धक्कान लग जाए; कि ठेसा करें कि कहीं थक भीन जष्टं । 
तुम करही क्यों रहेहो ! तुमसे कहा किसने ? लेकिन, तुम साफ नहीं हो । तुम 
एसे धंधलके मं जीते हो जहां सव अंधेरा-अंधेरा है । तुम्हें यह भी पक्करानहींकि 
तुम यहाँ आ कंसे गये । कंसे चले अये तुम ! कोई आ रहा धा, तुम साय ओ गये; 
कि सोचा किं चलो देखें, दूसरे क्या कर रहे हं । 

तुम ेसेही धक्के खा रहैहो। ओर एेसा अनंत जन्मो से चल रहा टै । लेकिन 
धरक्कों से कोई मंजिल पर नहीं पटंचता । मंजिल कोई संयोग नहीं दै कि तुम किसी 
भी भाँति पहंच जाओगे । मंजिल एक गंतव्यपूणं यात्रा है । मंजिल एक दिशा को 
तरफ सारे जीवन की धारा को लेकर चलने काश्चमहे। मंजिल एक संकल्प टै । 
संकल्प करते ही तुम्हारा मन एक धारामे आ जाता है; शविति इकट्टी हो जाती 
है । तो ऊर्जा तुममें महान है । तुम जितना सोचते हो कि इतनी कम शक्ति है कि 
इतने जल्दी थक जाओगे, तो तुम गलती महो । 
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मनुष्य के शरीर में शक्ति के, ऊर्जाके तीन तलह । एक तल ऊपरकाद्ै जो 
रोजमर्राकामके लिएदै; जैसे तुम जेब-षचं के लिए खीसेमे कुछ रुपये डाले 
रखते हो । वह तुम्हारी पूरी सम्पदा नहीं दै; कुछ जेब-खचं के लिए टै कि बाजार 
गये तो कु सामान वगैरह लाना रै-कुछ रपय । 

मुल्ला नससुहीन एक दफा गांव से गजर रहाथा । बाहर अंधेरा था । चार 
आदमियों ने पकड़कर उसपर हमला कर दिया । उसने इस भयंकर ढंग से लडाई की 
करि चारों को पछठाडदिया। बामुश्किल वे चार उसपर कन्जा कर पाये-वामुश्किल 
ओर, जव उसके खीसे मे हाथ डाला तो केवल सात पैसे थे। तो उन्होने कटा: 
' हद कर दी, नसरुटीन ! सात पैसे के लिए...? ' नसरुटीन ने कटा : ' मँ नहीं समञ्चा 
किं तुम सात पैसे के लिए लड रहे हो। वायं पैरकेज्‌तेमेंपांच सौ रुपये छिपा 
रखे हं । ' लेकिन, तव उन्होने भी हिम्मत न की- उसका वायां जूता खोलने को; 
क्योकि जिसने सात पैसे के लिएणेसा भयंकर श्रम किया... .। उन्होने कहा : ' नमस्कार । 
फिर कभी... ।' 

वह जो तुम्हारी रोजमर्रा की ऊर्जा है, वह सातर्ैसेसे ज्यादा नहीं टहै। वह 
रोज के काम के लिए है- उरना, बैठना, भोजन करना, पचाना, सोना, काम- 
धाम; ऊपर कांग है; खीसे मे पड़ हुए पैसे हं । जब तुम ध्यान शुरूकरते हो, 
वह चुके जाती है । जल्दी चूक जाती है; क्योकि, ध्यान उसने कभी किया नहीं। 
एक नया क्रम शरू हो गया। अगर तुम उसकी ही बात मानकर रुक गये, तो 
तुम कभी ध्यान न कर पाओगे । उसको तुभ सुनो मत । अगर तुम किये ही गये 
तो जल्दी ही तुम पाओगे कि दूसरे तल कौ ऊर्जा संलग्न हो गयी । 

कई दफा तुम्हे अनुभव भी होतार -तुम बटे हो रात,सोनेजा रहे थे, एसी 


नीदओआ रही थी किं पलक खुलते नहीं खलती थींकि तत्क्षण घर मं आग लग 


गयी । फिर तुम सोपातेहो? फिर तुम कहतेहो, मृन्ञे नीदओआरहीटै? नहीं 
नींद तिरोहित हो जाती है । कहां से यह ऊर्जा आई ? अभी तुम ज्ञपकी खा रहे 
थे ओर तुमसे कोई कहता कि गीता पटो तो तुम कहते हो, नहीं भाई, मृरकिल 
है । लेकिन घर में आग लग गयी | अब तुम दौड रहे हो, भाग रहे हो, वृज्ञा रहे 
हो ओर आग भी वज्ञ जाएगी, तो भी इस रात तुम सोनेवाले नहीं । अब तुम 
जागे ही रहोगे; कितनी ही कोशिश करो सोने की, नीद न आयेगी । क्या हया ? 
दूसरा तल, जो रोजमरा शक्ति का नहीं है - सरक्षित तल - टूट गया । उसके टूट 
उसके टट जाने के कारण तुम इतनी ऊर्जासे भर गयेहो कि सबकी नींद खो गयी । 

अगर तुमने ध्यान का प्रयोग जारी रखा ओौर तुम थकेन,तोजल्दी ही दूसरी 
ऊर्जा उपलब्ध होगी । उसके उपलब्ध होते ही तुम पाओगे कि कितना ही ध्यान 
करो, शरीर थकनेवाला नहीं टै । कृ भीतर खचं होनेवाला नहीं है । यह भी 
दूसरा तल है । 

शि. सू....८ 
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एक तीसरा तल है । यह दूसरा तल तुम्हारा खजाना है, यह भी चूक सकता 
टै; लेकिन इतनी असानी से नहीं, जितनी आसानी से पहला तल चुकता है । यह 
भी एक दिन चुकेगा । महत्‌ उपाय करते रहोगे ध्यान के तो एक दिन यह्‌ भी 
चुकेगा । ओर, तब तीसरा तल टूटता है । वह तल तुम्हारा नहीं; वह तल पर- 
मात्माका दहै, बह कभी भी नहीं चुकता । लेकिन, अगर तुमने आलस्य किया तो 
तम दूसरे तल पर ही नहीं पहूंचोगे; तीसरे पर तो पहुंचने का कोई सवाल नहीं । 

परमात्मा परम ऊर्जा हं; तुम्हारे भीतरहीच्पाहं। 

पहला तल तुम्हारे मन का, दूसरा तल तुम्हारी आत्मा का, तीसरा तल पर- 
मात्मा का । मन को चुकाओ तो आत्मा की ऊर्जा उपलब्ध होगी। आत्मा कोभी 
चकादो तो परमात्मा कौ ऊर्जा उपलब्ध होगी-जो शाश्वत है; जिसके फिर 
चुकने का कोडं उपाय नहीं । फिर तुम विराट के साथ एक हौ गये । 

इसलिए शिव कहते हं : प्रयत्न साधकः । प्रयत्न सतत गहरा, ओर गहरा 
प्रयत्न साधक हं। उस समय तकं प्रयत्न करते जाना है, जब तकं किं तीसरा तल 
न टूट जाए, तुम उस परम ऊर्जा कौ उपलब्धन हौ जाओ । फिर तुम सिद्ध हो। 
फिर विश्राम किया जा सकता ह । उसके पूर्वं विश्राम आत्मघात है । 

तीसरा सूत्र है: गुरु उपायहं। 

यह जो जीवन कौ खोज रह, तुम अकेले न कर पाओगे; क्योकि अकेले तो तुम 
अपने वर्तुल में बंद हो। तुम्हं उसके बाहर दिखाई भी नहीं पडता । उसके बाहर 
कुछ है, इसकी खबर भी तुम्हूं नहीं है । तुम जो हो - अपनी खोल में बंद-तुम 
समञ्ञते हो, यही जीवन हं । यह खबर तुम्हें बाहर से किसी को देनी पड़ेगी, जिसने 
इससे विराट जीवन को जाना हो । तुम अपने घरमे कैद हो। तुम्हें पताभी नहीं 
कि धर के बाहर खला आकाश, चाँद-तारेहं। यह्‌ तो कों चांँद-तारों को 
देखकर आया हो जौर तुम्हं घर में दस्तक दे ओर कटे कि बाहर आओ, कब तक 
भीतर बेटे रहोगे । 

पहले तो तुम यही पूछठोगे कि बाहर जंसी कोई चीज भी दहै? यही तो लोग 
पूछते हँ करि ~ परमात्मा जेसी कोटं चीज ह; आत्मा जैसी कोहं चीज है? ओर 
तुम चाहते हो कि सिद्ध करदे कोडंघरके भीतर बैठे हए कि आकाश है। कोई 
कंसे सिद्ध करेगा? घर के भीतर बैठे, आकाश ह - यह कैसे सिद्ध कियाजा 
सकता है ? तुम्हे चलना पड़ेगा साथ । वह जो कह रहा दै - आकाश है, उसके 
पीछे तुम्हें दो-चार कदम उठाने पड़्गे; क्योकि आकाश दिखाया जा सकता है, 
सिद्ध नहीं किया जा सक्ता; सिद्ध करने का कोटं उपाय नहीं है । ओर, अगर 
कों आकाण को सिद्ध करना चाहेगा घर के छप्पर के भीतर, तो तुम उसको हरा 
सकते टो ; क्योकि तुम कहोगे - कहाँ की बातें कर रहे हो, छप्पर हँ । यहाँ तो 
कु दिखाई नहीं पडता; दीवालं हं । क्या प्रमाण ह कि बाहर कु है ? त॒म थोडा- 
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सा आकाश भीतर लाकर मञ्चे दिखा दो । तो आकाण कोड वस्तु तो नहीं कि 
भीतर लायी जा सके; किं आकाश का एक टुकड़ा काटकर हम भीतर ने आ; 
तम्हे दिखा दं नमूना ताकि तम बाहर जा सको । नहीं, परमात्मा का कोई खण्ड 
लाकर तुम्हे दिखाया नहीं जा सकता; तुम्हे जाना होगा । 

इसलिए, गरु उपाय हं । गुरु का केवल इतना ही अथं ह : जिसे अनुभव हुआ 
हो, जिसने जाना हो, जो कारागृह से छूट गया हो - व्ही म्टं खबर दे सकता है 
कितमकारागृहमेंहो; ओर, वही तुम्हे खवर दे सकताहैकि छूटने का उपाय 
है; ओर वही तुम्हे रास्ता वता सक्तां कि आओ मेरे पीछे, इस कारागृह मे 
भी द्वार रै, जहाँ से बाहर निकला जा सकता है । इस कारागृह में एसे भीद्रार 
है, जहां के संतरी सोये हृए हे । इस कारागृह मे एेसे भी द्वार हं, जहाँ के संतरी 
बड़ सजग हँ ओौर अगर तुमने वहां से निकलने कौ कोणिण की,तो त॒म ओौर मुसी- 
बत मे पड जाओगे, अभी कम-से-कम त॒म कारागृह मे मक्त हो। अगर तुमने 
वहाँ से निकलने कौ कोशिश की, जहाँ संतरी सजग रहँ, जहां मृख्य-्रार ह -तो 
तम॒ काल-कोठारी मे डाल दिये जाओगे; तो कारागृह ओर छोटा हो जाएगा। 
ओर, ध्यान रहे - नकार से निकलने कौ कोशिश में तुम काल-कोठरी मेँ भिर 
जाओगे । 

अगर तुम लड़ बुराई से, तुम ओर भी बुराई में फेक दिये जाओगे । वह मृख्य- 
दरार रै; लेकिन वहाँ से कोईं कभो निकल नहीं सकता । कोई कभी निकल। नहीं; 
क्योकि, मुख्य-द्रार पर पहरा देना पडता ह, मुख्य-द्रार पर सब सुरक्षा रखनी पडती 
है । लेकिन इस कारागृह मे एसे द्वार भीदँजो गृष्त है, जहां कोड पहरा नहीं; 
क्योकि, उस तरफ कोई कंदी ध्यान टी नहीं देता । कंदी भी ध्यान देता है ~ मृख्य- 
दवार की तरफ। 

मैने सुना है, एक कारागृह मं-फरंस में एेसा हुजा, करान्तिके दिनों-कि 
कारागृह के कंदियों नें बगावत कर दी। कंदी बगावतन करेतोठीकह। कोई दो 
हजार कदी थे ओौर कोई बौस संतरी थे, कभी भी छूट सकते थे । बीस संतरियों की 
ओौकात क्या ! बगावत नहीं की थी, क्योकि, कंदी कभी इकठे नहीं होते । कंदी 
एक-दूसरे के भी दुश्मन होते हँ । साथ होने के लिए इतनी भी सरलता नहीं होती । 
मित्रता बनाने का उपाय नहीं होता; एक-दूसरे के गत्र होते हं । इसलिए बीस 
संतरी काफी थे । फिर वगावत कर दी, कंदी इकट्ठे हो गये । 

उन्होने बगावत करदीतोजो प्रधान जेलर था, वह घबडाया। उसने कहा 
कि क्या करे! उसने पहला काम यह किया कि वीस संतरियों से कहा : ‹ मुख्य- 
दरार की फिक्र छोड दो। त॒म जाकर छोटी विडकियों ओौर दरवाजौं पर खड़े हो 
जाओ ।' संतरियों ने कहा भौ कि यह्‌ निर्णय बड़ा गलत है । उस जेलर ने कहा : 
' तुम फिक्र मत करो । मृख्य{्रार खाली छोड दो । ' 
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मृख्यद्वार खाली छोड दिया गया । वहाँ एक भी संतरी न धा, लेकिन कोः 
कैदी भाग न सका; क्योकि, छोटे द्वारो पर पहरा लगा दिया गया । जिनपर कभी 
पहरा न था, उनपर पहरा लगवा दिया गया । ओर जहां सदा पहरा था, वहां से 
बिल्कुल हटा दिया गया । अगर चाहते तो सभी कंदी बाहर निकल जाते । 

पीछे, उस जेलर से उसके संतरियों ने पूछा कि हम समञ्जे नहीं, तरकीब काम 
कर गयी । तो उसने कहा कि बगावत का मतलबदटै किं कोद बाहर का आदमी 
भीतर पहुंच गया । इन कंदियों मेँ कोई खुला आदमी बाहर से भीतर पहुंच गया टै - 
कोई आदमी जो जानता टै । ओौर, जो भी जानता है, वह छोटे द्वारोंसे निकलने 
की चेष्टा करवायेगा । जो नहीं जानता, वह हमेशा मृख्यद्वार से निकलने कौ 
कोशिश करेगा । तो कल तक हम मृख्य-द्रार पर पहरादे रहै थे; क्योकि, सव 
अज्ञानी थे भीतर, अब लगता टै कि कोई गुरु पर्टुच गया । 

जीवन में बुराई से लडकर निकलने का द्वार मुख्य मालूम होता ट । तुम्हारा 
मन कहता टै करि पहने बुराई को मिटाओ, तभी तो साधृता उपलब्ध होगी; 
पहले गलते को छोडो, तभी तो ठीक के लिए राह बनेगी; पहने संसार को बाहर 
निकालो, तभी तो परमात्मा का सिंहासन खाली होगा । यह मृख्य-द्वार टं) गुर 
तुम्हें इससे निकलने को न कटेगा ; क्योकि, इससे कभी कोई निकल नहीं पाता । 
वहां पहरा भयंकर टै ओर जो आदमी वहां से निकलने कौ कोशिश करता ट, वह 
ओर छोटी काल-कोठरी मे डाल दिया जाता है । 

मेरे देखे, तुम्हारे साधू-संत तुम से भी बरे कारागृहं मं वंद हं। तुम्हारे पास 
अखि नहीं है, इसलिए तुम्हे दिखाई नहीं पड़ता । गृहस्थ तो परेशान हं ही, तुम्हारे 
साध्‌ तुमसे भो बुरी तरह परेशान हे । तुम्हारे पास कम-से-कम छोटा-सा आंगन 
भी दै, जिसमें तुम थोडी स्वतन्त्रता अनुभव करते हो ; उनका आंगन भी छनि गया 
=> | वे जेल के भीतर टे; लेकिन, जेल के भीतर जो स्वतन्वता साधारण कंदी को 
मिलती दै, वह भी उनको नहीं दै । वे चौबीस घंटे काल-कोठरी मं बंदटं। 

मेरे पास साधू-संन्यासी अते है; उनका मन विलकूल ही रुण ओर विक्षिप्त ह । 

एक जैन मृनि ने मुञ्ञे कहा कि साठसालकाहो गया हूं, चालीस साल से मुनि 
ह; लेकिन निरंतर मन मे यह णक बना रहता टै कि मेने कहीं भूल तो नहीं की; 
कहीं एेसा तो नहीं है कि साधारण संसारी आनंद भोग रहा है ओर मं नाहक कष्ट पा 
रहा हं । यह संदेह उठना बुद्धिमान आदमी के लिए स्वाभाविक दै । यह आदमी 
नासमन्न नहीं है; यह आदमी समञ्लदार है । यह संदेह उठना स्वाभाविक है; क्योकि 
सको दिखाई पड रहा टै कि पाया तो मैने कुछ भी नहीं; ये चालीस साल 
क्रोध, काम, लोभ-इनसे ही लडने मे वीत गये, भिला तो कुछ भी नहीं । ओर, क्रोध 
मिट गया हो, एेसा भी नहीं टै; सिफं चपि गया है । 

तो, दूसरों से तुम छिपा सकते हो, खदसे कंसे छिपाओगे ? खुद तो तुम्हे पता 





चित्त के अतिक्रमण के उपाय ११७ 


है किं द्रा कर बैठे हो । सज्जन मालूम पड़तेहो, अपराध नहीं करते हो; लेकिन 
अपराधी भीतर मौजूद टै, कभी भी कर सकता हं; ओर, किसी भी क्षण मौका 
मिल जाए तो करेगा । एक कारागृह ओर छोटा हौ गया हं । थोड़ी बाहर 
स्वतन्त्रता थी घूमने कौ, व्ह भी छिन गयी हं; कालकोठरी है । 

प्रमुख हारसे जो निकलने की कोशिश करेगा, वह ओर भी वंध जाएगा । 
लेकिन, गुप्त द्वार ह; पर गुप्त द्वार गरु बता सकता ह । चावियाँ हँ, जिनसे गुप्त 
दार खल जाते हं । जो बाहर जा चुका है, वही तुम्हे बाहर ले जा सकता है । 

शास्त्र तुम्हे साथ दे सक्ते कि त॒म कारागृह में ही पढते रहो; लेकिन तुम्हे 
बाहर नहीं ले जा सकते; क्योकि, शास्त्रों का अथं कौन करेगा ? तुम ही करोगे । 
शास्त्र से समञ्लेगा कौन ? तुम ही समज्ञोगे । तुम अपने हिसाब से समञ्लोगे । 
तुमही अगर समञ्चषदार होते, तो शास्त्र की कोई जरूरत न थी । तुम समञ्लदार 
नहीं हो, यह पक्का हे । ओर, शास्त्र से जव नासमञ्च अथं निकालता है तो ओर 
सं्लटो मे पड़ जाता हे । नहीं, तुम्हे जीवित शास्त्र चाहिए । गुरु का अथंदहंः 
जीवित शास्त्र । जीवित व्यक्ति को खोजो, जो तुम्हे राह दे सके । 

शिव कहते ह : गुरु उपाय ह; इसके अतिरिक्त ओर कोई उपाय नहींह । 
ओर, तुमने अगर अपने ही हाथसे चेष्टा की सुलज्ञाने की तो उल्ल जाने का 
ज्यादा डर दह; क्योकि मन बड़ा सृक्ष्मयंत्रह । अक्सरटोताहै कि हम ही सुलज्ला 
लेगे । अक्सर होताहं कितुम्हारी घडीबंदहौ गीतो दिल होतार, खोलकर 
ठीक करने । सभी का दिल होता हं । ओर, जितना नासमञ्च आदमी हो, उतना 
जल्दी दिल होतादहै । छोटा बच्चा तो बिल्कुल खोलकर ही बैठ जाएगा; क्योकि 
उसे यह लगता ही नहीं कि इसमे एेसौ अडचन क्या रै । चलती थी, अभी नहीं 
चलती; जरा देखे खोलकर । घड़ी कोई बहुत जटिल यंत्र नहीं ट । लेकिन, अगर 
तुमने सुधारने की कोशिश की तो तुम्हारी हालत वसी हौ जाएगी, जंसे- 

मेने सुना है, एक दिन मुल्ला नसण्टीन घडीसाज की दूकान पर गया। उसने 
अपनी घडी, जो कि खण्ड-खण्ड थी, टुकड़े-टुकड़े थी, वह्‌ उसको टेबल पर रखी । 
उस आदमी ने र्चौक कर पहले तो घडी को देखा-घडीसाज ने, फिर नसरुटीन को 
देखा । नसरुटीन ने कटा कि मँ बड़ा हैरान हंकि यह मेरे हाथसे गिर गयी। 
घड़ीसाज ने कहा किंटैरान महं कि तुमने उसे उठाया क्यों । अव इसमें कुछ 
क्रिया नही जा सकता । ओौर, यह भिरने से नहीं बिगड़ी है । नसणुदीन ने कहा 
किं थोड़ी मेने सुधारने की जरूर कोशिश कौ । उसने कटा : ' इसे ले जाओ । अव 
इसे सुधारा नहीं जा सकता । ' 

घड़ी विल्कुल साधारण यंत्र दै, कोई जटिल नहीं है; मन बहुत जटिल यंत्रहै । 
तुम्हें मन की जटिलता का पताही नहीं । मनसे जटिल इस जगत में कुछ भी 
नहीं टै । 





११०८ शिव-सूत्र 





( तुम्हारे मस्तिष्क में कोई सात करोड कोष्ठ दँ ओर प्रत्येक कोष्ठ, एक-एक 
| | ॑ कोष्ठ एक करोड़ सूचनाओं को संग्रहीत कर सकता है । मनोवैज्ञानिक कहते हं 
| कि इस जगत के जितने पुस्तकालय टै, एक आदमो के मस्तिष्क मेँ कण्ठस्य कराये 
| | | | जा सकते है । एक-एक सैल एक-एक करोड़ सूचनाओं को संग्रहीत कर सकता है । 
॥ सात करोड सैल है । तुम्हारी छोटी-सी इस खोपडी में इस पृथ्वी पर जितना जान 
| ॥ हे, वह सब संग्रहीत किया जा सकता टै । इतनी छोटी-सी खोपड़ी टै, मुश्किल से 
| कोई उढ किलो वजन टै ओर सात करोड तंतु टै, जो आंख से नहीं देखे जा सक्ते । 
| तंतु बहुत वारीक हं । | 
| इसलिए, मस्तिष्क का ओंपरेशन अभी तक रुका रहा । अव मस्तिष्क का अपि- । 
| रेशन शुरू हुआ है । लेकिन, तव भी खतरा रै; क्योकि काटने तुम कृ जाओ, 

हजार तंतु कट जाते हँ, इतना सव सूक्ष्म है । य॑त्र तो डालोगे, ओौजार तो भीतरनले | 
| जाओगे, ओजार भीतर-बाहरले जाने में ही लाखों तंतु कट जति हँ । ओौजार ले | 
| जाने की भी जरूरत नहीं रै; तुम सिफं शीर्षासन ही करते रहौ आधा घटा रोज, 
| तुम्हारी खोपड़ी खराब हो जाएगी । तुम शीर्षासिन करनेवाले लोगों को बहुत वृद्धि- | 
|| मान कभी न पाओगे; क्योकि इतना खून का प्रवाह टै करि छोटे तंतुओं को तोड़ 
देता टै, जैसे बाढ आ जाए) 





आदमी का मस्तिष्क विकसित ही इसलिए हुआ कि वह खडा हो गया ओर सिर 
की तरफ खन की धाराकम हो गयी । जानवरों का मस्तिष्कं विकसित नहीं हुआ; 
क्योकि उनकी खोपडी ओर उनका शरीर एक ही तल मेंदै। तो उनके पास मोटे 
स्नायु हं, पतने स्नायु नहीं टै । आदमी की सारी प्रतिष्टा ओर खबीयह टै कि वह 
खडा हो गया । खड़े होने से, गूरुत्वाकषंण की धारा उसके खून को नीचे की तरफ | 
खींचती टै ओर फेफड़े को पम्प करना पड़ता दै, खून तव सिर तक पहुंचता दै । | 
बहुत कम खून पहूंच पाता है । इसलिए सूक्ष्म तंतु विकसित हो गये । अगर वाढ 
आये तो बडे-बडे ्ञाड बह जाणे, छोटे-छोटे पौधों का क्या । तो इतने सूक्ष्म तंतु 
है किं खन कीजरा-सी गति ज्यादा हो जाए तो नष्ट हो जाते हें । 
इस सात करोड़ के सूक्ष्म जालमे, तुम अगर खोलकर बैठ गये खुद ही तो 
इसकी आशा करना असंभव है कि इससे कुछ लाभ होगा, हानि निश्चित है । ओर 
बहत लोग खोलकर अपने मस्तिष्क को बैट जाते है-अपने ही मन से ध्यान करने 
लगते है, आसन लगाने लगते हैँ, कुछ किताव से इकट्ठा कर लेते टै, कुछ सुन 
लेते दै, हवा से बातें पकड़ लेते है -कुछ करने लगते है । उससे सिवाय नुकसान के | 
कभी कोट लाभ नहीं रोता । | 
एक बोद्ध भिक्षु को मेरे पास लाया गया । वह्‌ तीन साल से सो नहीं सका। 
सब तरह के इलाज किये गये, लेकिन नीद नहीं आती । सव टरेकुलाइजरों को उसने 
हरा दिया । नींद आती ही नहीं, कुछ भी उपाय काम नहीं करपा रहे । ओर 
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तीन साल तक जोन सोये, उसकी हालत तुम समज्न सकते हो-वह विल्कुल विक्लिप्त 
अवस्था हेै। 

मैने उससे जो पृछा, वह कोई किसी डाक्टर ने उसमे पृछा ही नहीं । डाक्टरों ने 
उसकी चिकित्सा शरु कर दी; जांँच-पडताल कौ शरीर कौ-खृन का दबाव, हदय 
की स्थित्ति-सारा सव जांच-पडताल करके इलाज शुरू किया । ओौर, वह उसकी 
बीमारी दही नहीं । वे सज्जन एक ध्यान कर रहे टह । एक प्राचीन परंपरा टै बौद्धों 
की-विषश्यना; वे विपश्यना ध्यान कर रहे हैँ । वह्‌ ध्यान उन्होने शास्त्रसे सीधा 
पढ़ लिया । गुरु तो एक-एक शिष्य को खयाल मं रखेगा या अगर वह कोर्ट 
सामृहिक पद्धति विकसित करतादहै, तो वह समूह को ध्यान मे रखेगा । लेकिन, 
शास्त्र तो आपका ध्यान नहीं रख सकते कि कौन पगा । कोई भी पठेगा ओर 
शास्त्र हजारो साल तक जीते हैं । 

तो, बहत पुरानी ' विपश्यना ' की पद्धति टै, वह उन्होने पढ़ ली ओौर उस पर 
प्रयोग शुरू कर दिया । फिर उसमें उन्हे रस आया; क्योकि पद्धति बड़ी कीमती है 
बद्ध ने खुद उपयोग किया है । लेकिन, तुम्हें पता नहीं कि जब रस आ जाए 
तो कहां सुकना; क्योकि, रस भी ज्यादाहो जाएतो जहरटहौ जातादहै। तो 
रस उन्हं इतना आया कि वे चौबीस घंटे उसे भीतर साधने लगे । 

जब तुम कोई चीज भीतर चौबीस घंटे साधोगेतो नींद खो जाएगी; क्योकि, 
भीतर अगर इतना प्रयत्न चलाओगे तो नींद के आने कौ संभावना नहींदटै। फिर 
उन्होने वर्षो तक यह प्रयोग किया तो जिन ततुओं से नींद आती दहै, वे तत्‌ टट 
गये । तो अव नींद का कोई उपाय नहीं । डौक्टर भी साथ दे सकता है, अगर तंतु 
मौजूद हों; तो टेकुलाइजर जाकर उन तंतृओं को शिथिल कर दे ओर आपसो 
जागे । लेकिन, अगर तंतु ही टूट गये, तो डाक्टर भी क्या करेगा! 

तो, मैने उनको कहा कि तुम सालभर के लिए सव तरह्‌ का ध्यान छोड दो। 
तमसे जितना आलस्य वन सके, आलस्य करो । ध्यान की बात ही मत करना। 
शास्त्र मत पटना । सोना जितना सो सको । लेटना, विश्राम करना; खव खाओ, 
खूब पीओ । सालभर के लिए परम संसारी हो जाओ । 

उन्होने कहा कि आपसे एसी आशान थी। आप ओर एसे शब्द कह रहे दहै? 
भ्रष्ट कर रहर आप? मेने कहाकितुम अगर भ्रष्ट समञ्चतेहो तो तुम समन्नो। 
सालभर यह करो, फिर मेरे पास आना । ठीक तीन महीने बाद वे ठीक हौ गये । 
अव उन्हं नयी पद्धति देनी पड़ी। ओर, पद्धतिको भी सोचकर देना जरूरीदटै कि 
कितना तुम कर सकोगे । ओर फिर क्रमशः गति बढ़नी चाहिए । जौर, पूरे चित्त 
की व्यवस्था का ध्यान रखना जरूरी है। 

इसलिए शिव कहते हँ : गुरु उपायै । तुम खुद अपने उपाय मत बन जाना; 
अन्यथा तुम बिगाड़ कर लोगे । पहले तो जीवित पुरुष को खोजना ही कटिनाई है; 
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क्योकि किसी जीवित पुरूष को गुरु मानने मे बडी बेचैनी दै; अहंकार को चोट लगती 
टै । इसलिए शास्त्रों मे लोग ज्यादा रस लेते हैँ; क्योकि शास्त्र से कोई अहंकार को 
चोट नहीं लगती । शास्त्र को उठाकर फक दो, तो भी शास्त्र कु नहीं कर 

सक्ता; जहां रखो सम्हालकर, वहां रखा रहता रै, कुछ नहीं कर सकता । तुम 
गर कं साध एेसा व्यवहार नहीं कर सक्ते; तुम्हारे अहंकार को वहां ञ्लुकना 
पड़्गा । वहाँ तुम्हे ञ्चकना पड़ेगा । शास्त्र के सामने भी तुम ज्लुक्ते हो, वह भी 
तुम्हारो मौजरहै; मालिक तुम ही रहते हो । जव दिल आए, बदल दो ओर शास्त्र 
को कह दो, चलो टटो। तो, शास्त्र कुछ न कर पाएगा, लेकिन गुरु जीवित है । 
वहां ज्ुकना पड्गा ओर जीवित व्यक्ति के सामने ञ्ुकने में अहंकार को बड़ी चोट 
लगती है । 

इसलिए लोग पहले किताव देखते टै; जव थक जाते ह किताबों से, तव गर 
को खोजतदहं। ओर, अक्सर एेसा हो जाता किं किताबें उन्हें इतना बिगाड़ 
देती हं कि उनको ओखिं एसी विकृत हो जाती टै शब्दो से कि फिरवे गुरु को 
पहचान ही नहीं पाते । 

तुम अगर गुरुके पासभी जतेहोतो तुम किताब की पहचान लेकर जाते 
हो । तुमने किताब मे प्‌ लियाकरि गृरु कंसा होना चाहिए । कोई किताब नहीं 
वता सक्ती कि गुरु कंसा होना चाहिए । कोई भी किताब किसी गुरु के सम्बंध 
मे बता सकतीरटै। अगर करवीर के सम्बन्ध में किसी ने किताब लिखीदटैतो वह 
कवीर के सम्बन्ध में वताती दै कि कबीर एसे गुरु थे । अव दूबारा कबीर थोड़े ही 
होगे । जो लक्षण, वे कवबीरकेटं,गुरुके नहीं हं । अगर तुम क्बीरपंथीहो ओर 
कवीर्‌ कौ किताबसे भर गथेहो, तो तुम वह कबौरपंधी गुरु किसी गुरुम खोजोगे 
तो वह गुरु अव तुम्हें कभी नहीं मिलनेवाला है । क्वीर दुबारा पैदा नहीं होगे । 

दिगम्बर जेन हें, वह तव तक गरुन मानेगा क्रिसी को, जबर तक व्ह नग्न न 
खडा हो। महावीर की मौजथीकरिवे नग्न खडे हूए, वह मेरी मौज नहींदहै। 
अव वह्‌ महावीर को खोज रहाट, जो अव नहीं दह । ओर बड़ मजे की बात है- 
जव महावीर थे, हौ सकता दहै तव यही आदमी दिक्कतमं था; क्योकि वे नंगे खड़े 
थे । तब उस समय जो किताबें प्रचलित थीं, उनमें ये लक्षण नहीं थे । खुद महावीर 
के पटले के जो तीर्थकर, वे भी वस्त्रधारी थे । जेन-तीर्थंकर भी वस्त्रधारी थे। 
तो खद जेन भी महावीर को स्वीकार करने को राजी नहीं था; क्योकि नंगा 
खड़ा होना, यह बात बेहृदी है । तब जो शास्त्र था, वह कहता था कि गुरु नग्न 
तोदहोगा ही नही, क्योकि यह्‌ तो अणोभनदै। तो महावीर को इनकार किया । 
जव महावीर मर गये ओर शास्त्रबन गये तो व्ह महावीरकोडढो रहादहै। 
अव अगर पाश्वंनाथ मिल जाँ कपड़े पहने हुए तो यह्‌ आदमी कंसे चल सकता है 
गुरुकी तरह्‌। 
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ध्यान रहै- जो भी शास्त्रहै, वे क्रिसी एक गुरु के सम्बन्धमे कट्‌ रहै हं ओर 
वह गुरु दुबारा नहीं होता । गुरु तो अद्वितीय है, बेजोड रै । इसलिए तुम्हारी 
आंखें अगर शास्वोंसे भरीदहैतो तुम जीवित गुरु को कभी न पहचान पाओगे; 
क्योकि, शास्त्र उसकी खवर दे रहै है, जोटो चूका ओौरक्भीनहोगा। जो लोग 
महावीर को मानते दै, वे वृद्ध के पास जा्णैगे तौ इनकार कर देगे; कटेगे- होगे 
महात्मा, होगे; लेकिन भगवान नहीं है, क्योकि वस्त्र पहने हुए है । 

एक जैन सज्जन है । उन्होने एक किताब लिखी है । भले आदमी हैँ; लेकिन, 
भले होने से कुछ समञ्च तो होती नहीं । बुरे नासमन्न होते रै, भले भी नासमन्न 
होते है । यहाँ नासमज्ञी इतनी गहरी है कि भलेपन से कुछ फकं नहीं पड़ता । भले 
आदमी दै, इसलिए एक तरह का सद्भाव रखते हँ सभी धर्मो के प्रति । तो, उन्टोने 
एक किताब लिखी है : भगवान्‌ महावीर ओर महात्मा बुद्ध । वे लेखक टँ । पूना 
मे लोग उन्दं जानते दहै। वे ही मञ्चे पहली दफा पूना लेकर अये षे । गधी कं 
पुराने भक्त दै, तो गाधी ने उनको भाव चदा दिया करि सभी एकं है । तो, किताब 
लिख दी, लेक्रिन, भीतर तो जैन-वुद्धि है। मै उनके घर मेहमान थातो मैने 
पा कि ओौर तो मेरी समञ्च में आया; लेकिन फकं काहे रखा कि भगवान्‌ महावीर 
ओर महात्मा बुद्ध । वे बोले : ' एसा है कि भगवान्‌ तो महावीर ही हं । ज्यादा-से- 
ज्यादा इतना हम स्वीकार कर सकते दै कि बद्ध महात्मा दै, लेकिन भगवान नहीं । 
क्यो ? क्योकि सवस्त्र है; भगवान्‌ तो निर्वस्त्र होते हँ । 

वस, तव दिक्कत खडी हो जाती है । ओौर, एेसा नहीं कि यहं कोई जेन के साध 
दिक्कत दै, सभी के साथ वही दिक्कत खड़ी होगी । ईसलिए, जैन कभी राम को 
भगवान्‌ नहीं मान सकता; सीता के साथ खड़े ह, यह बात अडचन की हे । जनी 
यह सोच ही नहीं सकता कि भगवान्‌ होकर ओर भैरवी क्यो साथ हे । भगवान्‌ 
तो सब छोड़ देगा । जव मक्त ही हो गया, तो यह स्त्रीक्यों साथ हः इसलिए, 
सीता जैसी बहुमूल्य स्त्री भी जेन को खो जाती है, उसकी वृद्धि में नहीं पकडती । 

कृष्णकोतो वे नरक मेंडाल देते द; वयोक्रि एक नही, सोलह हजार स्त्रियां हं । 
तो इनसे ज्यादा योग्य ओर कोई है नहीं नरक के । तौ जैनियोनेटृष्ण को नरक 
मे डाल दियाहै, रके कारणः; क्योकि जाति के सव वणिक रहै, तो भयभीत भी 
है । हिन्दुओं से भय भी खते हँ कि कहीं क्षगड़ा-्ंसा खड़ा हो जाए ओर शायद 
इसलिए अदिसा को मानते हं । 

अक्सर भीरू लोग हिसा को मानते हैँ; क्योकि हिसा को मानने के लिए थोडी- 
बहुत लडाई-कगड़े की हिम्मत तो चाहिए्‌।न मारेगे, न मारे जाएंगे । इसलिए, 
सिद्धान्त ठीक है कि किसी को मत मारो ओर जीने दो ओर जीजो । मगर जीने की 
इच्छा है; वह कोई दूसरे से प्रयोजन नहीं है । तौ डर के मारे एक दूसरी तरको 
भी लगाई है, वह यह कि कृष्ण को नरक मे डाल दिया ओर फिर भय के कारण - 
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क्योकि नरकमे तो डालना जरूरी है, सिद्धान्त में कहीं आते नही-मगर भय कें 
कारण कि हिन्दुओं के बीच जीनादहैतो यह भी स्वीकार कर लिया दै कि अगले 
कल्प मे वे पहले तीर्थकर होगे । समज्ञौता हौ गया । यह वनिया की वृत्ति जो है... 
गणित । अब हिन्दू नाराज भी नहीं हो सकते-चलो कोई हर्जा नहीं । अपना सिद्धान्त 
भी सम्भल गया, ्गडेसे भी बच गये। 

गरु को अगर तुमने शास्त्र से खोजा तो तुमकभी न खोज पाओगे; क्योकि जब 
तक शास्त्र लिखे जाते हे, तव तक जिसके लिए लिखे गए, कह तिरोहित हो जाता 
दै । ओर, हर गुरु पृथक, भिन्न, अपनेही ढंग काद । उस जैसा तुम दूसरा नहीं बोज 
सकते । दोवारा महावीर नहीं खोजे जा सकते, न कृष्ण खोजे जा सकते है, न बुद्ध 
ओर तुम उन्दींकोखोज रहै हो, इसलिए भटक रहै हो। ओौर जबवे धे, तव तुम 
किसी ओर कोखोज रहे थे । तुम चूकतेही चने जाते हो। 

गरु को खोजनाहो तो शास्त्र को अलग रख आना। गुरु को खोजनाहोतो 
किसी व्यक्ति की सन्निधि पाने की कोशिश करना; उसके सत्संग मं बैठना ओर 
अपने सिद्धान्त लेकर मत जाना । अपने नापने-जोखने के इन्तजाम लेकर मत जाना । 
सीधे हृदय को हृदय से मिलने देना, वुद्धि को वीच में मत आने देना । अगर 
तुमने बुद्धि बौचमे आने दी, तोहदय का मिलनन होगा ओर तुम गुरूकोन 
पहचान पाओगे । गृरु कौ पहचान आती ह हृदय से, बुद्धि से नहीं । गौर, जब भी 
तुम बुद्धिको हटाकर हदय से देखोगे, तत्क्षण कोई चीज घट जाती है । अगर तुम्हारा 
मेल हो सकता दै इस गृरु से तो तत्क्षण मेल हो जाएगा, एक क्षणभी देरी न 
लगेगी । तुम पाओगे कि तुम उसमें पिवल गये, वह तुम में पिघल गया । उस दिन 
से तुम उसके अभिन्न अंग हो गये। उस दिन से तुम उसकी छाया हो गये ; उसके 
पीछे चल सकते हो । हृदय से खोजा जाताहं गुरु ओौर गुरु के बिना कोई उपाय 
नहीं । 

शरीर हवि टै । ओर, ध्यान रखना - यह्‌ जिसे तुम शरीर कहते हो, जिसे तुमने 
समञ् रखा टै कि मँ सव कुछ इसणरीरमंहीहं- यह शरीर हवि से ज्यादा नहीं 
दै । जसे यज्ञ में आहूति डालनी पड़ती है, एेसे ही ध्यान में तुम्हें धीरे-धीरे इस शरीर 
कोखोदेनाटोगा। बाकी आहतियां व्यथं हैँ । कोई घी डालने से, गेहूं डालने से, कुछ 
हवि नहीं होती । अपने को ही डालना पड़ेगा, तभी तुम्हारी जीवन-अग्नि जलेगी । 
इस परे शरीर को दावं पर लगा देना । इसे बचाने की कोशिश की तुमने अगर, तो 
यज्ञ जलेगा ही नहीं, अग्नि पदा ही नहीं होगी । तुम अपने पूरे शरीर को दाव पर 
लगा देना । शरीर हवि हूं । 

ज्ञान ही अन्नहे । जओौर, तुम अभीतो भोजन से जीते हो । भोजन शरीर में जाता 
है; शरीर केलिए जरूरी टै । बोध, ज्ञान, ध्यान, अवेयरनैस ~ वह भोजन टै आत्मा 
का। अभी तक तुमने शरीर को ही बिलाया-पिलाया दै; आत्मा तुम्हारी भूखी मर 
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रही है । आत्मा तुम्हारी अनशन पर पडी टै जन्मों से; शरीर परिपुष्ट हो रहादहै, 
आत्मा भूखी मर रही दहे । 

ज्ञान अन्न है आत्मा का । तो जितने तुम जागृत हौ सको, ज्ञानपूणं हो सको - 
जान का मतलब पांडित्य नहीं टै, ज्ञान का अथंटै: होश - जितने तुम जागृत हो 
सको, तुर्यावस्था - तुरीय जितना तुममें सधन हौ सके, तुम जितने होशपूर्णं ओर 
विवेकपूणं हो सको, उतनी ही तुम्हारी आत्मा मे जीवनधारा दौडेगी । तुम्दारी आत्मा 
करीब-करीव सूख गयी है । उसको तुमने भोजन ही नहीं दिया । तुम भूल ही गये 
हो कि उसको भोजन कौ कोई जरूरत टै । 

शरीर तुम्हारा भोजन कर रहा है, आत्मा उपवासी है । इसलिए अनेक धर्मो ने 
उपवास का उपयोग किया । शरीर को उपवास कराना थोड़े दिन ओर आत्मा को 
भोजन दो । विपरीत करो प्रक्रिया को; लेकिन जरूरी नहीं है कि तुम शरीर को 
भूखा मारो । शरीर को उसकी जरूरत दो; लेकिन, तुम्हारे जीवन की सारी चेष्टा 
शरीर को भरनेमेही पूरी न हो जाये । तुम्हारे जीवन की चेष्टा का बड़ा अंश ज्ञान 
को जन्माने मे लगे; क्योकि, वही तुम्हारी आत्मा का भोजन है । ज्ञान ही अन्नहे। 

विद्या के संहार से स्वप्न पेदा होता हं । जर, अगर यह ज्ञान तुम्हारे भीतर न 
गया ओर तुम्हारे भीतर की ज्योति को ईधन न मिला तो फिर तुम्हारे जीवन में 
स्वप्न वैदा होते दै। तब तुम्हारे जीवन में वासनाएे पैदा होती है । तब तुम्हारा 
जीवन अंधेरे मेँ भटकता है । तब तुम कल्पना में जीते हो । तब तुम तृष्णा मे जीते 
हो । तब बस तुम सोचते ही रहते हो । 

मैने मृल्ला नसरुहीन से पूछा कि इस वषं कहां जाने के इरादे हैं; क्योकि अक्सर 
वे यात्रा पर जाते हैँ । तो उन्होने कहा किमैँ तीन वषंमेएकटही बार यात्रा पर 
जाता हूं । मैने पचा : ' तो बाकी दो वषं क्या करते है ? ' तो उन्होने कहा : ' एक 
वषं तो पिछली यात्रा जो की, उसको सोचने मे, उसका रस लेने मे विताते है । 
ओर एक वषं अगली यात्रा की योजना बनाने में बिताते ह । ' 

फिर भी मल्ला नसरुटीन कम-से-कम तीन साल मं एक वार यात्रा पर जाते 
है, तुम एक वार भी नहीं गये । तुम्हारा आधा जीवन अतीत के सोचने मे जाताहै 
ओर आधा भविष्य को सोचने में; यात्रातो कभी शुरू ही नहीं होती । यातो तुम 
स्मृति में भटक्ते रहते हो, जो कि स्वप्न है भरा हुजा ओौर या तुम कल्पना में भट- 
कते रहते हो, जो कि स्वप्न है भविष्य का, जो अभी जन्मा नहीं है । तुम दोनो मं 
कटे हो ओर मध्य में टै वर्तमान वहाँ है जीवनः; उससे तुम वंचित रह जाते हौ । 

ज्ञान तुम्हें जगायेगा- अभी ओर यहीं, इसी क्षण के प्रति । ज्ञान तुम्टं वतमान 
मे लायेगा, अतीत खो जायेगा; खो ही गया है, तुम व्यथं ही उस राख कोढोरहे 
हो । भविष्य अभी आया नहीं; तुम उसेलाभी नहीं सकते । जब वह्‌ आएगा, 
तब आएगा । वतंमान अभी मौजूद दै । जो मौजूद हे, वही सत्य हे । स्वप्न का अथं 
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हं : जो मौज्‌द नहीं हे, उसमें भटकना । 

यह सूत्र ध्यान रखना- विद्या के संहार से स्वप्न पैदा होतेह । जब तुम्हारे 
भीतर ज्ञान नहीं होता, आत्मा जागृत नहीं होती, तो तुम सपनों मे खोते हो । अतीत 
ओर भविष्य सब कुछ हो जाते हे, वतंमान ना-कुछ; ओौर, वतमान ही सब कुछ 
है । जैसे-जसे तुम जागोगे, वैसे-वेसे अतीत कम, भविष्य कम, वतमान ज्यादा 
होगा । जिस दिन तुम प्रे जागोगे, उस दिन सिफं वतंमान रह जाता हे । उस दिन 
न कोई भविष्य टै, न कोई अतीत दै । ओर जब अतीत नहीं, भविष्य नहीं, तो 
चित्त के सारे रोग, सारी पुनरुक्तियां, सारे वर्तुल नष्ट हो जाते हैं । तब तुम यहां 
हो - शुद्ध, निर्मल, निर्दोष, ताजे; जैसे सुबह कौ ओस । तवर तुम यहाँ हो - जैसे 
कमल का फूल । इस क्षण में अगर तुम पुरे-के-प्रे मौजूद हो जाओ, तो तुम पर- 
मात्मा हो, 

इस क्षण में तुम विलकूल मौजृद नहीं हो; इसलिए तुम शरीर हो, मनहो; 
लेकिन आत्मा नहीं । ध्यान सिफं इसी बात कौ चेष्टा है कि तुम्हु खींचकर अतीत 
से यहाँ ले आए, भविष्य से खींच कर यहाँ ले जाए। तुम न तो जगे जाओ, न 
पीछे जाओ; तुम यहीं खड़े हो जाओ । यहीं, अभी, इसी क्षण म परिपृणं रूपसे 
शांत, सजग खड़े हो जाना ध्यान ह । उससे ही विद्या का जन्म है । उससे ही तुम्हें 
जीवन का चरम उत्कर्षं जौर जीवन की चरम समाधि ओर आनंद उपलब्ध होगा। 
उसे जिसने खोया, सब खोया । उसे जोपालेता रहै, वहु सबपा लेताटै। 

आज इतना ही । ह॒ ज च 
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आत्मा चित्तम्‌ । 

कलादीनां तत्त्वानामविवेको माया । 
मोहावरणात्‌ सिद्धि :। 
मोहजयादनत्ताभोगात्सहज विद्याजयः । 
जाग्रद्‌ द्वितीय करः। 





आत्मा चित्त है । कला आदि तत्वों का अविवेक ही माया । मोह आवरण से | 
युक्त योगी को सिद्धियां तो फलित हो जाती है, लेकिन आत्मज्ञान नहीं होता दै । | 
स्थायी रूप से मोह जय होने पर सहज विद्या फलित होती दै । एेसे जाग्रत योगी को, | 
सारा जगत्‌ मेरी ही किरणों का प्रस्फूरण है- एेसा बोध होता दै । 





आत्मा चित्तम्‌-आत्मा चित्त है-यह सूत्र अति महत्वपूरण है । 

सागर में लहर दिखाई पडती है; लहर भी सागर है । लहर कितनी ही विक्षृन्ध 
हो, लहर कितनी ही सतह्‌ पर हो, उसके भीतर भी अनत सागररहै। क्षद्रभी 
विराट को अपने भीतर लियेदहै। कणमेंभी परमात्माचिपा टै । तुम कितने ही 
पागल हो गये हो, तुम्हारा मन कितना ही उद्विग्न हो; कितने ही रोग, कितनी ही 
व्याधियों ने तुम्हे षेराहो - फिर भी तुम परमात्माहौ। इससे कोई भेद नहीं 
पडता कि तुम सोये हो, बेहोश हो; बेहोशी में भी परमात्मा ही तुम्हारे भीतर 
बेहोश दै । सोये हुए भी परमात्मा ही तुम्हारे भीतर सो रहा है । इसके कोई अन्तर 
नहीं पडता कि तुमने बहुत पाप क्रिये है ; बहुत पापों का विचार किया है-वे विचार 
भी परमात्माही तुम्हारे भीतर कररहादहै।वे पाप भी परमात्मा के माध्यमसे 
ही हए ह । 

आत्मा चित्तम्‌ का अथं है करि तुम्हारा चित्त तुम्हारी आत्माकीही एक परिणति 
है । यह बहुत महत्वपूणं है समञ्च लेना, अन्यथा तुम चित्त से लडना शरू कर दोगे । 
ओर, जो भी चित्त सं लङ्गा, वह हार जाएगा । विजय कामागं दै : चित्त को 
स्वीकार कर लेना किं वह भी परमात्मा काटहै। संघषंमेंभौ, ग्यथंकी, टन्द्रकी, 
देत की स्थिति में भी, लहर भौ सागर हं- इस प्रतीति कं साथ ही मन कौ विकृतियां 
क्षीण होनी शुरू हो जाती हे । 

जिस दिन भी तुम यह समञ्न पाओगे कि क्षुद्र में विराट छ्पादै,क्षद्रकी्नद्रता 
खोनी शुरू हो जाएगी । उसकी सीमा तुम्हारी मानी हई है। छोटे-सेकणकी भी 
कोई सीमा नहीं है । वह भी असीमका ही भागदहै। सीमा तुम्हारी ओंखोंकेकारण 
दिखाई पड़ती है । जसे ही तुम देख पाओगे किं सीमा में भौ असीम छिपा दै, सीमा 
खो जाएगी । 

यह जीवन की गहनतम प्रतीति है कि जिस दिन व्यक्ति अपने चित्त में भी पर- 
मात्मा को देखने लगता है; अपनी बुराईमें भी उसी को देखता है; अपनी भटकन 
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मे भी उसके ही चरण-चिन्हों की पाता है, उसी दिन से भटकन वंदहो जाती दै । 
भटकन का अथं हं कि तुमने अपने को परमात्मा से अलग माना ह । उस अलग-पन 
मेही तुम्हारा सारा पाप हे, तुम्हारी सारी विकृति ह । तमने अपने को भिन्न माना 
हे, यही तुम्हारा अहृकार टै । 

जौर, यह बड़े आश्चयं की वात दै कि अहंकार के सम्बन्धमें पापीओर पुण्यात्मा 
मं रत्तीभर भी भेद नहीं होता । पापी भी अहंकार से भरा होता है उतना ही, 
जितना, जिसे हम पुण्यात्मा कहते हँ, वह अहंकार से भरा होता है । उनके कत्य 
होगे अलग; लेकिन प्रतीति एक ही है-दोनों ही अपने को भिन्न मान रहै ह । एक 
अपने को बुरा मान रहा दै, एक अपने को भला मान रहाटहै; लेकिन, दोनों अपने 
को भिन्न मान रहें । ओर जव तक तुम भिन्न मानोगे, तब तक तुम भिन्न बने 
रहोगे । भिन्न तुम हो नहीं; तुम्हारी मान्यता ने ही तुम्हे संकीणं किया टै । तुम्हारी 
धारणानेदही तुम्हें बांधाहै। तुम अपने ही खयाल मे, अपने ही खयाल के कारागृह 
मे कंद हो । अन्यथा, चारों तरफ खला आकाश दै ओौर कहीं कोई दीवाल नहीं । 
किसी ने तुम्हे रोका नहीं, किसी ने कोई बाधा खडी नहीं की । 

तुम्हारी अस्मिता केसे गल जाये ? 

आत्मा चित्तम्‌-- इसका अथं है कितुमतुम नहींहो; तुम परमात्माहो। तुम 
बड़ विराटसे जुडेहो। तुमछोटी लहर नहीं, पूरे सागर हो। इस विराट की 
प्रतीति से तुम्हारा अहंकार खो जाएगा। ओौर जहाँ अहंकार नहीं, वहां पाप का कोई 
उपाय नहीं । एकही पापहेकि मे पृथक हूं । ओौर, यह पृथकता का भाव, जिसे 
हम साधू कहते ह, उसे भी बना रहता दै । 

मेने सुनादहै किएक योगी मरा । स्वगं पहूंचा । दवार पर दस्तक दी। द्वार 
खला ओर पहरेदार ने कटा : ' स्वागत द । भीतर आएं ! ' हठ-योगी ठिठक गया । 
उसने कहा : “ अगर एसा स्वर्ग मे सभी का स्वागत हो रहा है-- क्योकि, न तमने 
पूछा पता-ठिकाना; न तुमने पृछा कृत्य; न तुमने पूछा कि कौन हो; क्या किया, 
पृण्य कि पाप; कुछ भी पूछा नहीं ओर सीधा अगर इस तरह का स्वागत टै एेरे- 
गैरे-नत्थु-खरे का तो यह स्वगं मेरे लिए नहीं । न आरक्षण किया, न कोई रिज- 
वणन, न कोई पूछताछ; सीधा स्वागत ! तो फिर यह मेरी धारणा का स्वं नहीं । 

यह अहंकार पुण्य से भरादै, पापस नहीं । साधना कौ दै इसने, बड़ी सिद्धियां 
पायी होगी; लेकिन, सव सिद्धियां व्यथं हो ययीं । सभी सिद्धियों ने अहंकार को 
ही भरा है-- यह असिद्धि हो गयी । 

बर्नाडं शां को नोवेल प्राइज मिली । एक छोटा-सा, लेकिन बडा कीमती क्लब 
दै यूरोपमेंदहै। वह केवल सौ व्यक्तियों को सदस्यता देता ह पूरी पृथ्वी पर; चने हए 
लोगो का टै, जिनकी बड़ी महिमा दै, नोबेल पुरस्कार जिन्होंने पाये है या कोई ओर 
बड़ी उपलब्धि कौ टै- बड़ चित्रकार, मृतिकार, साहित्यकार; पर केवल सौ, उससे 





संसार के सम्मोहन ओर सत्य का आलोक १२६ 


ज्यादा संख्या उस क्लब की नहीं होती । जब एक सदस्य मरता है, तब कोई नया 
व्यविति प्रवेश करता टै । लोग जीवनभर प्रतीक्षा करते कि उस क्लब की सद- 
स्यता मिल जाए । 

जब वर्नाडं शां को नोवेल प्राइज मिली, तो उस क्लब की सदस्यता का निमंत्रण 
उसके पास आया ओर क्लब ने कहा : ' हम गौरवान्वित होगे तुम्हं अपना सदस्य 
बनाकर । ' बनांडं णां ने उत्तर में लिखा : ' जो क्लब मूज्ञे सदस्य बनाकर गौ रवान्वित 
होता है, वह मेरे योग्य नहीं है । वह मुञ्चसे कुछ नीचा है । मँ उस क्लव का सदस्य 
बनना चाहूंगा, जो मञ्चे सदस्य बनाने को राजीनदहौ।. 

अहंकार हमेशा दुर्गम को खोजता है, कठिन को खोजता है; ओर जीवन बिलकुल 
सरल है । इसलिए, अहंकार जीवन से वंचित रह जाता है । ओौर, परमात्मा से सरल 
कुछ भी नहीं है । इसलिए, अहंकार उस द्वार पर जाता ही नहीं । वह द्वार खला 
ही हज है । वहाँ स्वागत है ही, विना पृच्छे कितुम कौन हो । अगर परमात्मा कं द्वार 
पर भी पृछा जाता हो कि तुम कौन हो, तब होगा स्वागत, तो व्ह द्वार सांसारिक 
हो गया । तुम उस द्वार पर ही खड़े हो । ओौर, तुमने पौठकीह तो अपने ही कारण । 
रार ने तुम्हारा तिरस्कार नहीं कियाहै। तुम अगर भंव वंद क्िेहो ओौर द्वार 
तुम्हं नहीं दिखता तो अपने ही कारण; अन्यथा वार सदा खुला है ओर निमंत्रण 
सदा तुम्हारे लिए रै । ‹ स्वागत ' सदा वहां लिखा है । 

आत्मा चित्तम्‌ -दसका अथं टै कि तुम अपने को पृथक मत मानना, कितने ही 
बुरे तुम हो । इसका यह अथं नहीं कि तुम अपनो बुरार्द किये चने जाना । इसका 
यह अथं नहीं दै कि तुम बुरे बने रहना । तुम बनेही न रहं सकोगे । 

मनस्विद्‌ कहते हैँ कि व्यक्ति वैसा ही हो जाता है, जेसा वह स्वयं को मानता 
हे । मान्यता ही धीरे-धीरे जोवन बन जातौ ह । मनस्विद्‌ कहते दै कि अगर आदमी 
बुराभीहोतोभी उसे बुरा मत कहना; क्योकि बुरा कहने से, बार-बार पुनरक्त 
करने से कि ‹ तुम बुरे हो ', तुम बुरे हो '-यह मंत्र बन जाता दै । ओर, अगर सभी 
तरफ लोग दोहराते हों कि तुम बुरे हो, तो वह व्यक्ति भौ भीतर दोहराने लगता 
हैकिमैँवुराहूं। न केवल वह्‌ दोहराता दै, बल्कि जो सवकौ अपेक्षा है, उसको 
सिद्ध करने की कोशिश भी करता दै । धीरे-धीरे बुराई की आदत हो जाती दहै। 
शायद धमं के जगत में खोज करनेवाले लोग इस सत्य को बहुत पहले पहचान 
गये थे । उन्होने तुम्हे जीवन की परम सत्ताको मंत्र बनाने को कटा टै-आत्मा 
चित्तम्‌ । 

तुम परमात्मा हो । तुम्हारी आत्मा ही तुम्हारा मंत्र दै। यहं बडी-से-बड़ी बात 
है, जो तुम्हारे सम्बन्ध में कही जा सकती है । ओर, अगर यह तुम्हारा मंत्र बन 
जाए; यह तुम्हारे जीवन में ओतप्रोत हो जाए; तुम्हारे रोरएं-रोएं मे समा जाए 
इसकी स्कार, तो तुम क्षरे-धीरे पाओगे कि जो तुमने सोचा, वह तुम होने लगे ; 

शि.सू्‌....६ 
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जो तुमने धृना भीतर, वह तुम्हारे जीवन मेँ आना शुरू हो गया है । 

धमं को शुरुआत-तुम नहीं हो, परमात्मा हे - इस सूत्रसे होती दै । तुम सोये 
हो; माना कि तुम बहुत अर्थोमें बरे हो; माना किं बहुत भूल-चूक तुमने की दहै; 
लेकिन इससे तुम्हारे स्वभाव मे कोई भौ फकं नहीं पडता । निमंलता तुम्हारा 
स्वभाव हं । तुम कितनाही बुराक्ियेहो, इसबातका स्मरण आजाए कि “मैं 
परमात्मा हूं ', सब बुराई कट जाएगी । तुम्हें एक-एक बुराई को अलग-अलग 
काटनाहोतोतुम वह्‌ भी कर सकते हो, तव जन्मो-जन्मों तक बुराई न कटेगी; 
क्योकि अनन्त है बुराई ओर एक-एक बुराई कोजो काटने चलेगा, वह्‌ कभीन 
काट पायेगा । 

जव तुम एक वृराईको काटतेहो, तो तुम दस बुरादयां पैदा भी कर रहेहो। 
एक बुराई काटते हो, निन्यानवे बराइयां तो तुम्हारे भीतर मौजूद हैं । वे तुम्हारी 
एक भलाई को भी रंग देगी, उसे भी बुरा कर देगी । इसलिए, तुम पुण्य भी करते 
हो, तो वह भी पापजेसाहो जाताहै। तुम अमृतभीदचतेहोतो जहर हो जाता 
है; क्योकि शेष सव बुराइयां उस पर ट्ट पडती है । तुम मंदिर भी बनाओतोभी 
उससे विनग्नता नहीं आती ; उससे अहंकार भरता है । ओर, अहंकार के बडे सूक्ष्म 
रास्ते ! व्यथं सेभी अहंकार भरतादहै। 

मृल्ला नसरुटीन के पास एक कृत्ता था । न उस कृत्ते की कोई नसल का ठिकाना 
था; न कोई डील-डौल; देखने मे बदशक्ल, कमजोर; हर समय डरा हुआ, भय- 
भीत; पैर सुके हए, शरीर दुबल; लेकिन, नसरुदीन उसकी भी तारीफ हका करता 
था । मने उससे पृछा : ' कुछ उस कृत्ते के सम्बन्ध में बताओ भी। ' नाम उसने 
उसका रखा था- एडोल्फ हिटलर । नसरुहीन ने कहा किं हिटलर की नसल का 
भला कोई ठीक-ठीक पतान हो; लेकिन, बड़ा कीमती जानवर है। ओर, एक 
अजनवी कदम नहीं रख सकता घर के आसपास, विना हमें खबर हए । हिटलर 
फौरन खबर देतारै। 

मेने पृछा कि क्या करता है तुम्हारा हिटलर क्योकि उसे देखकर संदेह होता 
थाकि वह्‌ कृ कर सकेगा ~ भौकता है, चिल्लाता है, चीखता दै, काटता है, क्या 
करताहै ? नसरुहीन ने कहा : "जी नहीं ! जब भी कोई अजनवबी आता है, हिटलर 
फौरन हमारे बिस्तर के नीचे आकर चछिप जातादहै। एेसा कभी नहीं होता कि 
अजनबी आ जाए ओौर हमे पतान हो। मगर उसका भी गुण-गौरवदै।' 

तुम्हारा अहंकार मुल्ला नसरुहीन के हिटलर जैसा है-न तौ नसल का कोई 
पता दहै... तुम्हें पतादहै कि तुम्हारा अहंकार कहाँ से पैदाहुा? जोहै ही नहीं, 
वह पेदा कंसे होगा ? वह श्रांति है । उसकी नसल का कोई पता नहीं है । 

तमतो परमात्मासे पैदा हुए हो; तुम्हारा अहंकार कहाँ से पैदा हुआ ? ओर, 
कभी तुमने अपने अहंकार को गौर सं देखा कि भला नाम तुम एडोल्फ हिटलर 
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रख लिये हो- सभी सोचते हँ; लेकिन उसकं पैर बिलकूल क्षुके ह. . -दीन-हीन ! 

बड़े-से-बड़ा अहंकार भी दीन-हीन होता है । क्यो ? क्योकि, बड़-से-बड़ा अहं- 
कार भी नपुंसक होता है। उसमें तो कोई ऊर्जा तो होती नहीं; ऊर्जा तो आत्मा 
की होती है। ऊर्जाका सोत अलग है । इसलिए, अहंकार को चौबीस घंटे सम्हा- 
लना पडता है । वह अपने पैरों पर खड़ा भी नहीं रह्‌ सकता; उसे ओर पैर हमें 
उधार देने पडते है । कभी पदसे हम उसे सहारादेते ह; कभी धन से सहारा 
देते हे; कुछ न बने तो पापसे सहारादेते हं । 

कारागृह मे जाकर देखो ! वहाँ लोग अपने पापों की जुटी चर्चा करतेहें, जो 
उन्होने कभी क्रिये ही नहीं । जिसने एक आदमी को मारा है, वह कहता है कि 
मेने सैकडों का सफाया कर दिया; क्योंकि कारागृह में अहंकार के बड़ होने का 
वही उपाय है । छोटे-मोटे कदी, छोट -मोटे आदमी वाँ बड़े कंदी हे, जिन्होने काफी 
उपद्रव किये है । जिन पर एकाध धारा में मृकदमा चला हं, उनको कोई कीमत 
है! जिन पर दस-पच्चीस धाराणएं लगी हैँ; जिन पर सौ-दो-सौ मूकदमे चल रहे 
है; जो रोज अदालत में हाजिर होते ह आज इस मुकदमे कं लिए, कल उस 
मृकदमे के लिये- कारागृह में वे ही दादा-गुरु हं । वहां आदमी ठे पापों कीभी 
बात करतादहै, जौ उसने कभी नहीं किये । 

पुण्य से भी, पापसे भी; धन से, पद से- हर चीज से तुम अहंकार को सहारा 
देते हो, तब भी वह खड़ा नहीं रहता; मौत उसे गिरा देती है । क्योकि, जो नहीं 
है, मौत उसी को मिटाएगी; जो है, उसके मिटने का कोई भी उपाय नहीं। तुम 
तो बचोगे; लेकिन, ध्यान रखना- जव मै कहता हं ' त॒म बचोगे ', तो मँ उस तत्व 
कीबात कर रहा हूं, जिसका तुम्हं कोई पता ही नहीं । 

जिसे तुम समक्षे हो तुम्हारा होना, वह तो नहीं बचेगा; वह अहंकार मात्रै । 
तुम्हारा नाम, तुम्हारा रूप, तुम्हारा धन, तुम्हारी प्रतिष्ठा, तुम्हारी योग्यता- 
तुमने जो कमाया, वह कछ भौ न वचेगा । उसको छोड़कर भी अगर तुम कच हो; 
अगर थोडी-सी भी संधि-रेखा उसकी मिलनी शुरू हो गयी- जो तुम्हारी योग्यता 
से बाहर है; जो तुमने कमाया नहीं, जिसे तुम लेकर ही पैदा हुए थे; जो पैदा 
होने के पहले भी तुम्हारे साथ था-वही केवल मृत्यु के बाद तुम्हारे साथ रहेगा। 

आत्मा चित्तम्‌- वही आत्मा खोजने जंसी है । तुम्हारे चित्त मे भी उसकी किरण 
है; अन्यथा चित्त भी नहीं चल सकेगा । पापभी करोगे तो कौन करेगा ? करने 
के लिए ऊर्जा चाहिए । वह ऊर्जा उसी से मिलती है। तुम उस ऊर्जा का दुरुपयोग 
कर रहे हो । लेकिन दुरुपयोग को तुम सदूपयोग में न बदल सकोगे ; क्योकि, उसका 
मूल कारण ओर जड अहंकारमंदहै। 

एक ही पाप हे भौर वह ह स्वयं को अस्तित्व से पृथक समस्ना; फिर सभी 
पाप उसके पीछे छाया की तरह चले आते हे । एक ही पुण्य हे- अस्तित्वं कं साथ 
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स्वयं को एक समञ्लना । लहर सागर के साथ एक हो जाए, सभी पुण्य उसके पीष्े 
अपने-आप चले आते है । 

आत्मा चित्त है । 

कला आदि तत्त्वों का अविवेकहौ मायाहं। 

यह मायाक्यादहै? फिर इस चित्त पर अंधकार क्यों है, अगर आत्मा ही चित्त 

दै? क्यों कला आदि तत्त्वो का अविवेक ? तुम्हं पता नहीं कि कौन तुम्हारे भीतर 
कर्ताहै; कौन है असली कलाकार भीतर तुम्हारे; कौन है मौलिक तत्त्व, उसका 
तुम्हं पता नहीं । जौर, जिसे तुम समञ्च रहे हो, कि यह कर रहा है, वह है ही नहीं । 
ना-कु पकड़कर तुम जी रहे हो, इस लिए परेशान हो। पूरी जिदगी दौडधृष 
करके भी परेशानी नहीं मिटती, सिफं बदती है ओौर पूरी जिदगी श्रम करकेभी 
भानंद कौ एक वृद भी नहीं मिलती; सिफं दुख के पहाड बड़े हो जाते है । फिर 
भी आदमी आखिरी दम्‌ तक व्यथं के पीछे दौडता रहता है । 

आखिर व्यथं में इतना रस क्योंटै ? समन्ननेकी कोशिश करें। व्यथं की एक 
ख॒बी टै- 

एक आदमी ने एक नया बंगला खरीदा । बगीचा लगाया । फूल के बीज बोये । 
पौधे भी आने शुरु हुए; लेकिन साथ-साथ घास-पात भी उग गया । वह्‌ थोडा 
चितित हुआ । उसने पड़ोसी नसरुहीन से पृछा कि कंसे पहचाना जाए कि क्या 
घास-पात रै ओर क्या असली पौधा है। नसरहीन ने कहा : ' सीधी तरकीव है, 
दोनों को उखाड़ लो । जो फिर से उग आये, वह घास-पात है । ' 

व्य्थं कौ यह खूवी है- उखाडो, उखाडने से कुछ नहीं मिटता । उखाडने में सार्थक 
तोखो जाएगा, व्यथं फिर उग आयेगा । साथेक को बोओ, तब भी पक्का नहीं कि 
फसल काट पाओोगे; क्योकि हजार बाधां ह । व्यथं को बोओ ही मत तो भी फसल 
काटोगे; उखाड-उखाड़कर फेंको कि ओर-ओौर उग आएगा । 

व्यथं को बनाने में श्रम नहीं करना पडता; सार्थक को बनाने मे बडा श्रम करना 
पडता हे । इसलिए, तुमने व्यथं को चूना है । वह अपनेसेउग रहादै। किसी को 
चोर होने के लिए मेहनत नहीं करनी पडती; चोरी घास-पात की तरह उगती है । 
क्रिसी को कामवासना से भरने के लिए कोई श्रम करना पडता है ? कोई प्रार्थना, 
कोई योग, कोई साधना ? वह घास-पात की तरह उगती है। क्रोध करने के लिए 
कहीं सीखने जाना पडता है ? किसी विद्यापीठ में? नहीं, वह घास-पात की तरह 
वदता है । ध्यान सीखनाहो तो कटठिनाई शरू होती दै । प्रेम सीखना होतो बडी 
कठिनाई शरू होती है; मोह बढता है अपने-आप, घास-पात की तरह्‌ । प्रेम श्रम 
मागता ओरप्रेम को अगरलानाहो तो घास-पातको प्रतिक्षण उखाडकर फेकना 
पड़ेगा; घास-पात उस सबको खा जाएगा, जो साथेक है; उस सवकोडढांक लेगा, 
छिपा लेगा। 
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व्यथं की एक खबी है कि वह तुमसे श्रम नहीं मांगता; तुम आलसी बनं रहो, 
वह अपने-आप बढ़ता दै । वह तुम्हें मृत्यु के आखिरी क्षण तक पकडे रहेगा । 

साधक का अथं दै: जिसने सार्थक कौ खोज शुरूकर दी। सांक को पाना 
यात्रा है - पर्वत की तरफ, ऊंचाई की तरफ । व्यथं को पाना लुढृकने जैसा है; 
जैसे, पत्थर पहाड से लढकता हो, वह॒ अपने-ही-आप चला आता है । गुरुत्वाकरषेण 
उसे नीचे ले आतारै, कुछ करना नहीं पडता । 

तुमने अब तक जीवन में कुछ नहीं किया है, इसलिए तुम व्य्थं हो । तुम कहोगे : 
' नहीं, एेसी बात नहीं है । मैने तो कमाया, पद-प्रतिष्ठा पर पहुंचा । मैने बड़ी 
उपाधियां इकट्ठी की हैँ।' तो मैं तुमसे यह कहता हूं कि वह्‌ तुमने किया नहीं, 
वह घास-पात की तरह बढा दै । ओर, अगर गौरसे तुम भीतर विश्लेषण करोगे 
तो तुम्हें दिखाई पड जाएगा कि धन कमाने के लिए तुमने कुछ किया नहीं; धन 
की आकांक्षा घास-पात की तरह तुम्हारे भीतर थी, वह बढ गयी है। तुम उखाइ- 
करभी फकोतोभी बढ जाती है । तुभने घर बनाने के लिए कुछ किया नहीं; 
वहु वासना तुम्हारे भौतर धास-पात की तरह बढ़ है । वह मृत्यु के आखिरी क्षण 
तक तुम्हं पकडे रहेगी । 

साधक का अ्थटहै:जो इस सत्य को समञ्न जाए कि जो अपने-आप बढ़ रहा 
है, वह्‌ व्यर्थं ही होगा; मञ्चे कुछ बोना पड़गा । 

मैने सुना है कि एक महिला एक मनोवैज्ञानिक के पास गयी ओर उसने कहा 
कि अव सहायता की जरूरत है। बहुत दिन टाला, लेकिन अब मृक्ञे कहना ही 
पडेगा; मेरी सहायता करो । उस मनोवैज्ञानिक ने पठा : “क्या है समस्या ?' उसने 
कहा :' समस्या मेरी नहीं है, मेरे पति की है । समस्या यह है कि जसा प्रेम प्रथम दिनों 
मे उन्होने दिया था, अब वह धीरे-धीरे खो गया । ओर, जसी प्रगाढ वासना उनमें 
पहने थी, वह धीरे-धीरे क्षीण हो गयी है । पहले वे बाढ की तरह थे, अबवे एक 
सूखी नदी की तरह हृए जा रहै हं । ' 

मनोवैज्ञानिक भीतर से तो हँसना चाहा, लेकिन बाहर उसने गंमीरता रखी - 
व्यावसायिक की गंभीरता-ओौर उसने पूछा : ‹ लेकिन, आपकी उस्न क्याहै!?' उस 
महिला ने कहा : ' बस, केवल बहत्तर वर्ष । ' 

“ ओर, तुम्हारे पति कौ उन्न ?. 

तो उसने कहा : ' बस, केवल छियासी वषं । ` 

सभी लोग एेपा सोचते दकि बस केत्रल अस्सी-नन्बे; केवल मृत्यु के खिलाफ 
लगाये हृए हँ । अभी कोई उम्र दै; अभीतो जैसे शुरुआत है ! ओर, मनोवेज्ञानिक 
ने कहा कि कब तुमह यह लक्षण दिखाई पडने शुरू हुए कि पति की ऊर्जा खोरही 
है, शक्ति खो रही है, प्रेम-वासना कमहो रहीदै। पत्नीने कटा : {कल रात 
ओर आज सुबह फिर ।' 
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अंतिम, मरते क्षण तक कचरा ही पकड़े रहता हँ; क्योकि उसके लिए कुछ 
करने की जरूरत नहीं, वह अपने से उग रहा है। 

मेरे पास लोग अति दहें। वे कहते हैकि ध्यान करते ह, छृट-छ्ट जाता है; दो 
दिन चलता है, फिर बंदहो जाता है । एसा वासना के साथ नहींहोता। एेसा 
क्रोध के साथ नहीं होता । तुम कभी भूलकर भी छोड़ नहीं पाते । उसे तुम पकड़े 
ही रहते हो। मामला क्याहै ? ध्यान कर-करकेद्ट जातादहै; दो दिन करके 
फिर भूल जते हँ । फिर चार-छह महीने मेँ याद आती है । प्रार्थना कर-करके छट 
जाती है; ओर, क्रोध ओर लोभ ओर काम ओर मोह? 

एक तथ्य को समञ्जने कौ कोशिश करो-क्योकि, ध्यान तुम्हूं करना पडता है, 
इसलिए चछूट-छूट जाता दहै। वे बीज हैँ जो बोने पड़ते है; उन्हें सम्हालना पड़गा 
ओर यह सब कचरा अपने-आप उगता है । जो भी अपने-आप चल रहा है, उसे 
व्यथं समज्लना ओर जव तक तुम उसी में जीते रहोगे, तब तक तुम्हें कुछ भी न 
मिलेगा । मौत के समय तुम पाओगे करि तुमखाली हाथ आये ओर खाली हाथ जा 
रहे हो । ओर, यह्‌ अविवेकही माया है । यह मर्च्छाहै-यहभेद न कर पाना 
किक्या साथक है, क्या व्यथं है। 

शंकर ने सार्थक ओर व्यथं के विवेकको भी ज्ञान कहा है- जीवन में यह्‌ दिखाई 
पड़ जाना कि यह सांक ओर यह्‌ व्यथं । वहाँ दोनों है - वहाँ घास-पात भी है 
जौर फूल कं पौधे भी दहे । तुम्हे ही अपने जीवन के अनुभव से तय करना पड़ेगा 
किं क्या सार्थक है। साथेक परदृष्टिन गयी ओौर व्यथं पर दृष्टि लगी रहेतो 
माया में भटकन है । 

न तुम्हे पतादहैकितुमकौनहो; न तुम्हें पताह कितुम किस दिशा में जा 
रहे हो; न तुम्हें पता है कि तुम कहाँसे आरहैहो, तुम बस रास्ते के किनारे के 
कचरे से उलक्षे हुए हो । राह के किनारे को तुमने घर बना लिया है । ओर, इतनी 
चिताओं से तुम भरे हो- इस व्यथं कं कचरे के कारण, जो तुम्हारे बिनाही 
उगता रहा है । तुम्हे इस सम्बन्ध मे चितित होने का कोई भी प्रयोजन नहीं। 

अविवेक मायारहै। अविवेकका अथं है: भेदन कर पाना, डिसक्रिमीनेशन 
का अभाव, यह्‌ तयनकरपानाक्रिक्याहीरादहै ओौर क्या पत्थर है। जीवन कं 
जौहरी बनना होगा । जोवन के जौहरी बनने से ही विवेक पेदा होता है । 

तुम्हारे पास जीवन है । ओौर, तुम खोजो । ओर, इसकोम खोज की कसौटी 
कहता हूं कि जो अपने-जप चल रहा है, उसे तुम व्यथे जानना । ओर, जो तुम्हारे 
चलाने से भी नहीं चलता, उसे तुम सार्थक जानना । यह कसौटी है । ओर, जिस 
दिन तुम्हारे जीवन में वह चलने लगे, जिसे त॒म चलाना चाहते थे ओर जिसका 
चलना मृश्किल था, तो उस दिन समञ्चना कि फूल आ्पेगे । ओर, जिस दिन उसका 
उगना बंद हो जाए, जो अपने-जाप उगता था, समञ्लना कि माया समाप्त हई । 





५ 
॥ 
। 
| 
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मोह-आवरण से युक्त योगी को सिद्धियां तो फलित हो जाती दहं; लेकिन, 
आत्मज्ञान नहीं होता । ओर, यह व्यथं इतना महत्वपूणं हो गया है जौवन मेंकि 
जब तुम सार्थक को भी साधने जति हो, तव भी सार्थक नहीं सधता, व्यथं ही 
सधता है । 

लोग ध्यान करने अति ह तो भी उनकी आकांक्षा को समन्ञने की कोशिश करो 
तो बडी हैरानी होती है । ध्यानसे भौ वे व्यथंकोही मांगते है । मेरे पास वे आते 
है ओर कहते ह कि ‹ ध्यान करना चाहता हूं, क्योकि शारीरिक बीमारियां हं । क्या 
आप आश्वासन देते है कि ध्यान करने सेवे दरर हो जाएंगी । ' अच्छा होता, वे 
चिकित्सक के पास गये होते। अच्छा होता कि उन्होने वह मादमी खोजा होता, 
जो शरीर की चिकित्सा करता। वे आत्माके वैद्यकेपास भी अतिहैतोभी 
शरीर के इलाज के लिए ही। वेध्यान भी करनेको तैयार, तो भी ध्यान उनके 
लिए ओौषधि से ज्यादा नहीं है; ओर वह ओषधि भी शरीर कं लिए । 

मेरे पास लोग आते हैँ ओर कहते हैँ कि बड़ी कठिनाई में जीवन जा रहा है, 
धन की असुविधा दै; क्या ध्यान करने से सब ठीक हो जाएगा ? यह मोह का 
आवरण इतना घना है कि तुम अगर अमृत को भी खोजते हो तौ जहर कें लिए। 
बडी हैरानी की बात है! तुम चाहते तो अमृत हो; लेकिन उससे आत्महत्या करना 
चाहते हो । ओर, अमृत से कोई आत्महत्या नहीं होती । अमृत पीया कि तुम अमर 
हो जाओगे; लेकिन तुम अमृत की तलाश में अते हो तो भी तुम्हारा लक्ष्य आत्म- 
हत्या का है । धन या देह, संसार का कोई-न-कोई अंग, वह भी तुम धमं से ही पूरा 
करना चाहते हो । 

सुनो लोगों की प्रार्थना, मंदिरों में जाकरवे क्या माँग रहे है; ओर तुम पाओगे 
करिवेमंदिरमेंभी संसार मांग रहे हैं । किसी के बेटे की शादी नहीं हुईटै; किसी 
के बेटे को नौकरी नहीं मिली दहै; किसी के घरमे कलह है- मंदिर मं भी तुम 
संसार को ही मांगने जाते हो । तुम्हारा मंदिर सुपर-माकंट होगा । वह्‌ बड़ी दुकान 
होगा, जह ये चीजे भी बिकती हैँ; जहां सभौ कुछ विकता दै । लेकिन तुम्हं अभी 
मंदिर की कोई पहचान नहीं । तुम्हारे मंदिरों मेँजो पुजारी बेठे ह, वे दुकानदार 
है; क्योकि वहां जो लोग अते है, वेसंसारकंटही ग्राहक हं। असली मंदिरसेतो 
त॒म बचोगे । 

मेरे एक मित्रे, दांत के डाक्टर है । उनके घर मे मेहमान था । बैठा था उनके 
वैठकखाने मे एक दिन सुबह तो एक छोटा-सा बच्चा डरा-डरा भीतर प्रविष्ट हुआ । 
चारों तरफ उसने चौककर देखा । उसने मृञ्षसे कहा कि “क्या मँ पृछ सकता हू 
(बड़े फसफुसाकर ) कि डाक्टर साहिव भीतर हं या नहीं ?" मैने कहाकिवे अभी 
बाहर गये हे । प्रसन्न हो गया वह्‌ वच्चा । वह कहने लगा : । मेरीमांनेंभेजाथा, 
दात दिखाने को । क्या मँ आपसे पृछ सक्ता हूं कि वे फिर कब बाहर जाणेगे ? 
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बस, एेसी तुम्हारी हालत है । अगर मंदिर तुम्हं मिल जाए तो तुम बचोगे । दांत 
का ददं तुम सह सक्ते हो; लेकिन दात का डाक्टर तुम्हे जो ददं देगा, वह तुम सहने 
को तैयार नहीं । हम छोटे बच्चों की भांति है। 

तुम संसार की पीडा सह सक्ते हो; लेकिन, धमं की पीडा सहने की तुम्हारी 
तेयारी नहीं है । निश्चित ही धमं भी पीडा देगा। धमं पीडा नहीं देता; तुम्हारे 
संसार के दांत इतने सड गये हं कि तुम्हें पीडा होगी । धमं पीडा नहीं देता; धर्मं 
तो परम आनंद है। लेकिन, तुम दुखमें ही जीए हो ओर तुमने दुख ही अजित 
करियादहै। तुम्हारे सव दांत पीडा सेभर गये रहँ; इनको खींचने मे कष्ट होगा। 
तुम इतने डरते हो इनको खीचे जने से कि तुम राजी हो उनकी पीडाओर जहर 
को ज्ञेलने को । इससे तुम विषाक्त हृए जा रहै हो; तुम्हारा सारा जीवन गलत 
हुआ जा रहाटहै। लेकिन तुम इस दूख से परिचित हो । 

आदमी परिचित दुख को ज्ञेलने को राजी होता है; अपरिचित सुखसेभी भय 
लगता है! यह दतिभी तुम्हाराहै। यह ददं भी तुम्हारा है। इससे तुम जन्मो 
जन्मों से परिचित हो । लेकिन तुम्हे पता नहीं कि अगर ये दात निकल जाएं, यह्‌ 
पीडाखो जाये तो तुम्हारे जीवन में पहली दफा आनंद का द्वार खुलेगा । 

तुम मंदिर भी जतेहोतो तुम पृचते हो पजारीसे कि परमात्मा फिर कब 
बाहर होगे, कव मे आऊ? तुम जतेभीहो,तुम जाना भी नहीं चाहते हो। तुम 
कंसी चाल अपने साथ खेलते हो, इसका हिसाव लगाना बहुत मुश्किल है । 

निरंतर मे देखकर तुम्हारो समस्याओं को देखकर-मं इस नतीजे पर पहुंचा हं 
किं तुम्हारो एक मात्र समस्या कि तुम ठीक से नहीं समन्ञपारहेहोकितुमक्या 
करना चाहते हो । ध्यान करना चाहते हो, यह भी पक्का नहीं है । फिर ध्यान नहीं 
होता तो तुम परेशान होते हो । लेकिन जो करने का तुम्हारा पक्काही नहीं, 
वह पूर-पूरे भाव से करोगे नहीं, आधे-आधे भाव से करोगे । ओर, आधे-आधे 
भाव से जीवनम कुछ भी नहीं होता । व्यथं तो विना भावके भी चलता है। उसमें 
तुम्हें कुछ भी लगाने की जरूरत नहीं; उसकी अपनी ही गति है । लेकिन, सा्थेक 
मे जीवन को डालना पडता है, दावं पर लगाना होता है। 

यह सूत्र कहता है : मोह-आवरण से युक्त योगी को सिद्धियां तो फलित हो 
जाती है, लेकिन आत्मज्ञान नहीं होता । मोह का आवरण इतना घना है कि अगर 
तुम धमेकी तरफ भीजतेहो तो तुम चमत्कार खोजते हो वहां भी। वहाँ भी 
अगर बुद्ध खड़ेहोंतो न पहचान सकोगे। अगर बुद्ध ओर ' सत्य साई बाबा 
दोनों खड़्होंतो तुम सत्य सादं बाबा के पास जाओगे, बुद्ध के पास नहीं । क्योकि 
बुद्ध एेसी मूढता नहीं करेगे कि तुम्हं ताबीजदें, हाथ से राख गिरां; बुद्ध कोई 
मदारी नहीं हं । लेकिन तुम मदारियों कि तलाशमेंहो। तुम चमत्कार से प्रभावित 
होते हो; क्योकि तुम्हारी गहरी आकांक्षा, वासना परमात्मा की नहीं है; तुम्हारी 
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गहरी वासना संसार कीहै। 

जहां तुम चमत्कार देखते हो, वहां लगता है कि यहाँ कोई गुर है । यहाँ आशा 
बंधती है कि वासना पूरी होगी। जो गुरु हाथ से ताबीज निकाल सकता है, वह चाहे 
तो कोहिन्‌र भी निकाल सकता है; बस गुरुके चरणों मे, सेवा मे लग जाने की जरूरत है, 
आज नही कल कोटहिनूर भी मिलेगा । क्या फकं पडता है गुरु को-ताबीज निकाला, 
कोटहिन्‌र भी निकल सकता है । कोहिनूर कौ तुम्हारी आकांक्षा है । कोहिनूर के लिए 
छोटे-छोटे लोग ही नही, बड़-से-बड़े लोगभी चोर होने को तयार हे । जिस आदमी 
के हाथ से राख गिर सकती है सुनने से, वह चाहेतो तुम्हे अमृतत्व प्रदान कर 
सकता है; बस केवल गुरुसेवा कौ जरूरत है । 

नहीं, वृद्ध सेतुम वंचित रह जाओगे; क्योकि, वहां कोई चमत्कार घटित नहीं 
होता । जहाँ सारी वासना समाप्त हो गयी, वहां तुम्हारी किसी वासना को तृप्त 
करने का भी कोई सवाल नहीं है । बुद्धके पास जो महानतम चमत्कार, आचिरी 
चमत्कार घटित होता है, वह्‌ निर्वासिना का प्रकाश है वरहा; लेकिन तुम्हारी वासना 
से भरी अखं वह न देख पाएंगी । बुद्ध को तुम तभी देख पाओगे, तभी समज्न 
पाओगे, उनके चरणों मे तुम तभी ज्ुक पाओगे, जव सचमें ही संसार कौ व्यर्थता 
तुम्हं दिखाई पड गयी हो, मोह का आवरण टूट गया हो । 

मोह एक नशा है । जैसे नशे में इवा हुआ कोई आदमी चलता है, डगमगाता है; 
पक्का पता भी तहींकि कहाँजा रहादै,क्योंजारहा है; चलता है बेहोणी मे, 
एसे तुम चलते हो । कितना ही तुम सम्हालो अपने पैरो को, इससे कोई फकं नहीं 
पडता । सभी शराबी सम्हालने की कोशिशकरते रं । तुम अपने को भलाधोादेदो, 
दूसरों को कोई धोषा नहीं हो पाता । सभी शराबी कोशिश करतेहंकिवेनणे में 
नहीं ह; जितनी कोशिश करते हं, उतना ही प्रगट होता है । ओर, यह मोह नशा है । 

ओर जव मै कहता हूं कि मोह नशा दै, तो वित्कुल रासायनिक अर्थो में कहता 
हं कि मोह नशा है । मोह की अवस्था में तुम्हारा पूरा शरीर नशीलेद्रव्यों से भर 
जाता है - वैज्ञानिक अर्थो में भी। जब तुम किसी एकस्त्रीके प्रेममेगिरतेहौतो 
तुम्हारे पूरे शरीर का खून विशेष रासायनिक द्रव्यो से भर जातारहै। वे द्रव्य वही 
हँ जो भांग में, गाजे में, एल. एस. डी. में हँ । इसलिए अव जिसके तुम प्रेम मे पड़ 
गये हो, वह स्त्री अलौकिक दिखायी पड़ने लगती दै । वह स्त्री फीको नहीं मालूम 
होती । जिस पुरुष के प्रेम में तुम पड जाओ, वह पुरुष इस लोक का नहीं मालूम 
पडता । नशा उतरेगा, तब वह्‌ दो कौड़ी का दिखायी पड्गा । जब तक नशा है... 

इसलिए तुम्हारा कोई भी प्रेम स्थायी नहीं हो सकता ~ क्योकि नशे की अवस्था 
में किया गयादहै। वह मोह काएक रूपहै। होश में नहीं हुआ है, बेहोशी मंहुभा 
है । इसलिए हम प्रेम को अधा कहते ह । प्रेम अधा नहीं है, मोह अधाटै। हम भूल 
से मोह को प्रेम समक्षे हैँ प्रेम तो आंख हे; उससे बडी कोई आंख नहीं हे । प्रेम 
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कौ आंख से तो परमात्मा दिखायी पड़ जाता हं - इस संसार मं छिपा हुआ । 

मोह्‌ अधा है; जहां कुछ भी नहीं है वहां सब कु दिखायी पडता है । मोह एक 
सपना है । ओर, जिनको हम योगी कहते है, वे भी इस मोह से ग्रस्त होते हं। 
सिद्धियां तो हल हो जातीहं। वे कुछ शक्तियां तो पा लेते हं । शक्तियां पानी 
कठिन नहीं है । 

दूसरे के मन के विचार पढ़ ज। सकते हू-सिफं थोडा ही उपाय करने कौ जरूरत 
है । दूसरे के विचार प्रभावित किये जा सक्ते हँ-थोडा ही उपाय करने कौ जरूरत 
है । आदमी आये-तुम बता सक्ते हो कि तुम्हारे मनम क्याखयालरै। थोडे ही 
उपाय करने की जरूरत है । यह्‌ एक विज्ञान है; धमं का इससे कुछ लेना-देना नहीं । 
मन को पठने का विज्ञान है, जसे किताब को पठने का विज्ञान है। जो अपठ है, वह 
तुम्ह किताब को पठते देखकर बहुत हेरान होता दहै कि क्या चमत्कारहोरहादै। 
जहां कुछ भी दिखायी नहीं पड़ता उसे-काले धब्बे ह-वहां से तुम एेसा आनंद ले 
रहे हो -कविता का, उपनिषद्‌ का, वेद का-मन्त्रमुग्ध हो रहे हो ! अपढ्‌ देखकर 
हैरान होतादै। 

मुल्ला नसर्दीन अपने गांव में अकेला ही पढा-लिखा आदमी था । ओर, जब 
अकेला ही कोई पठ़ा-लिखा आदमीहो तो पक्का नहीं कि वह पढा-लिखाहैभी 
कि नहीं । क्योकि, कौन पता लगाए ? गाँव में जिसको भी चिट्‌ठी-वगेरहं लिख- 
वानी होती, वह नसरुहीन के पास आता था, वहं चिट्टी लिख देता था । एक दिन 
एक बुढिया आयी । उसने कहा कि ‹ चिट्टी लिख दो, नसरुटीन ! ' नसश्टीन ने 
कहा कि न लिख सकगा, मेरे पैरमे बहुत ददंदहै।' 

बढी ओरत ने कहा : ' हद हो गयी । पैर की ददंसे चिट्टी लिखने का सम्बन्ध 
क्या? 

नसरुदीन ने कहा : ' उस विस्तार में मत जाओ । लेकिन, मे कहता हुं कि पैर 
मे ददं दहै, मँ चिट्टी न लिखंगा । 


बृदिया भी जिदी थी । उसने कहा कि ' विना जाने मँ जाऊंगी नहीं । भलेमं 


बेपदी-लिखी हूं लेकिन यह मेने कभी सुनाही नहीं करि पैर के ददंसे चिट्टी 
लिखने का क्या सम्बन्ध है । ' नसरुहीन ने कहा कि “ तु नहीं मानती तो में बता 
द्‌-फिर पठने दूसरे गाँव तक कौन जाएगा ? मृञ्े ही जाना पडता है । मेरी लिखी 
चिट्ठी मेही पढ सकता हुं । अवमेरेपरमे ददं है, मे लिखनेवाला नहीं हूं । ' 

गै रपढा-लिखा आदमी किताब में खोये आदमी को देखकर चमत्कृत होतादहै। 
लेकिन, पढना सीखा जा सकता है; उसकी कला है । 

तुम्हारे मन मे विचार चलते हँ-तुम देखते हो विचारों को, दूसरा भी उनको 
देख सकता है; उसकी कला है । लेकिन, विचारों को देखने की उस कला का धमं 
से कोई भी सम्बन्ध नहीं। न किताब को पद्नेकी कलासे धमे का कोई सम्बन्ध 
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है। न दूसरे के मन को पढने की कला से धमं का कोई सम्बन्ध है । जादूगर 
सीख लेते हँ-वे कोई सिद्ध-षुरुष नहीं है । 

लेकिन बहुत चमत्कृत होओगे । तुम गये किसी साधू के पास ओर उसने कटा 
कि आओ; तुम्हारा नाम लिया, तुम्हारे गाँव का पता बताया जौर कहा कि (तुम्हारे 
घरके बगलमे नीम का ज्ञाड है ' -तुम दीवाने हो गये ! लेकिन, साधू कोनीम 
के लाड से क्या लेना, तुम्हारे गाँव से क्या लेना, तुम्हारे नामसे क्या मतलब? 
साध्‌ तो वह दहै जिसे यह पता चल गयादहै करि किसी का कोई नाम नहीं, रूप 
नहीं, किसी का कोई गाँव नहीं । ये गाव, नाम, रूप-सव संसार के हिस्से हैं। 
तुम संसारी हो! वह साधू भी तुम्हें प्रभावित कर रहाटहै, क्योकि वह तुमसे 
गहरे संसारम है । उसने ओर भौ कला सीख ली। 

तुम्हारे विना बताये वह बोलता दै । वह ॒तुम्हूं प्रभावित करना चाहतादै। 
ध्यान रखो-जब तक तुम दूसरे को प्रभावित करना चाहते हो, तब तक तुम अहंकार 
से प्रस्त हो । आत्मा किसी को प्रभावित करना नहीं चाहती । दूसरे को प्रभावित 
करने मेंसारभीक्यादहै! पानी पर बनायी हुई लकीरों जसा दै । 

क्या होगा मृज्ञे - दस हजार लोग प्रभावित हों कि दस करोड़ लोग प्रभावित 
हों । इससे होगा क्या ? उनको प्रभावित करकं मेक्यापा लूंगा । अज्ञानियों की 
भीड़ को प्रभावित करने की इतनी उत्सुकता अज्ञान की खवर देती है । राजनेता 
दूसरों को प्रभावित करने में उत्सुक होता है ~ समन्न मे आता है; लेकिन धामिक 
व्यक्ति क्यो दूसरों को प्रभावित करने में उत्सुक होगा । 

जब भी तुम दूसरों को प्रभावित करना चाहते हौ, तब एक बात याद रखना 
कि तुम आत्मस्थ नहीं हो । दूसरे को प्रभावित करने का अथं दै कि तुम अहंकार- 
स्थित हो । अहंकार दूसरे के प्रभाव को भोजन की तरह उपलब्ध करताहै; उस 
पर वह जीता है । जितनी आंखें मृञ्ञे पहचान लें, उतना मेरा अहंकार बडा होता है । 
अगर सारी दुनिया मृक्ञे पहचान ले, मेरा अहंकार सर्वोत्कृष्ट हो जाता टै । कोई 
मृज्ञे न पहचाने ~ गांव से निकलू, सड़क से गुजरू, कोई देखे न, कोई रेकगनीशन 
नहीं, कोई प्रत्यभिज्ञा नहीं; किसी कौ आंख में ललक न आये, लगे एसा जसा कि 
मेहं ही नहीं - बस, वहाँ अहंकार को चोटदहै। 

अहंकार चाहता दै कि दूसरे ध्यान दं । यह बड़े मजे की बात टै - अहंकार ध्यान 
नहीं करना चाहता; दूसरे उस पर ध्यान करे ..., सारी दूनिया इसकी तरफ देखे, 
वह केन्द्रहो जाए । 

धार्मिक व्यक्ति, दूसरा मेरी तरफ देखे, इसकी फिक्र नहीं करता; मै अपनी 
तरफ देख ~ क्योकि अन्ततः वही मेरे साथ जाएगा । यह तो बच्चों की बात हुई । 
बच्चे खुश होते हैँ कि दूसरे उनकी प्रशंसा करें । सर्टीफिकेट घर लेकर अते हतो 
नाचते-कूदते आते ह । लेकिन बृढपि में भी तुम सर्टीफिकेट माँग रहेहो - तन 

















१४० शिव-सूत्र 


तुमने जिदगी गंवा दी! 


सिद्धिकी आकांक्षा दूसरे को प्रभावित करनेमें है । धार्मिक व्यक्ति कौ वह 
आकांक्षा नहीं है । वही तो सांसारिक का स्वभावदहै। 

यह सूत्र कहता कि मोह-आवरण से युक्त योगी को सिद्धियां तो फलित हो 
जाती है, लेकिन आत्मज्ञान नहीं होता । वह्‌ कितनी ही बड़ी सिद्धियों को पाले - 
उसके छने से मूर्दा जिदा हो जाएं, उसके स्पशं से बीमारियां खो जाए, वह पानी 
कोच्ूदे ओौर ओौषधि हो जाए - लेकिन उससे आत्मज्ञान का कोई भी सम्बध नही 
है । सच तो स्थिति उलटी है कि जितना ही वह व्यक्ति सिद्धियों से भरता जाता 
है, उतना ही आत्मज्ञान से दूर होता जाता है; क्योकि जसे-जैसे अहंकार भरता है, 
वैसे-वैसे आत्मा खाली होती दै ओर जैसे-जैसे अहंकार खाली होता है, वैसे-वेसे 
आत्मा भरती है, तुम दोनों को साथ-ही-साथन भर पाओगे | 

दूसरे को प्रभावित करने की आकांक्षा ही छोड दो, अन्यथा योग भी भ्रष्ट हो 
जाएगा । तब तुम योग भी साधोगे तो वह भौ राजनीति होगी, धमं नहीं । ओर 
राजनीति एक जाल है । फिर येन-केन-प्रकारेण आदमी दूसरे को प्रभावित करना 
चाहता दै । फिर सीधे ओर गलत रास्तेसे भी प्रभावित करना चाहता है । 
लेकिन प्रभावित तुम करना ही इसलिए चाहते हो, क्योकि तुम दूसरे का शोषण 
करना चाहते हो । 

मैने सुना है, चूनावहो रहै थे ओर एक संध्या तीन आदमी हवालात मबद 
किये गये । अधरा था - तीनों ने अंधेरे में एक-दूसरे को परिचय दिया । पहले 
व्यक्ति ने कहा : ' म॑ हृं सरदार संतरसिह । मै सरदार सिरफोड्सिह के लिए काम 
कर रहा था। ' दूसरे ने कहा : ' गजब हो गया ! मँ हूं सरदार शेतानसिह । मेँ 
सरदार सिरफोडरसिह के विरोध में काम कर रहाथा। ' तीसरे ने कहा: * वाहे 
गुरुजी की फतह ! वाहे गुरुजी का खालसा । हद हो गयी! मेहं सरदार 
सिरफोडसिह । ' 

नेता, अनुयायी, पक्ष के, विपक्ष के - सभी कारागृहों के योग्य हं । वही उनकी 
ठीक जगह है, जहाँ उन्ह होना चाहिए; क्योकि, पाप कौ शुरुआत वहां होती हे, 
जहाँ मे द्‌ सरे व्यक्ति को प्रभावित करना चाहता ह । 

अहंकार न शुभ जानता दै, न अशुभ; अहंकार सिफं अपने को भरना जानता 
है । कैसे अपने को भरता है, यह वात गौण है । अहंकार की एक ही आकाक्षारै 
कि मे अपने को भं ओर परिपृष्ट हो जाड । ओर, चूंकि अहंकार एक सूनापन है, 
सब उपाय करके भी भर नहीं पाता, बाली ही रह जाता है । जैसे-जंसे उग्र हाथ 
सते खोती है, वैसे-वैसे अहंकार पागल होने लगता दै; क्योकि अभी तक भर नहीं 
पाया, अभी तक यात्रा अधूरी है ओर समय बीता जा रहा है । इसलिए, वृढ आदमी 
चिडचिडे टो जाते है । वह चिड़चिड़ापन किसी ओर के लिए नहीं है; वह चिड़- 
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चिडापन अपनी जीवन की असफलता के लिए नहींहै। वे जो भरना चाहते थे, भर 
नहीं पाये । ओौर बृढ आदमी की चिडचिडाहट ओर घनी हो जाती है; क्योकि उसे 
लगता है कि जैसे-जैसे वह बृढा हआ दै, वैसे-वेसे लोगो ने ध्यान देना बंद करदिया 
दै; बल्कि लोग प्रतीक्षा कर रहेहैं कि वह कब समाप्त हो जाए । 

मुल्ला नसरुदीन सौ साल का हो गया था । मैने उससे पृछाकि क्या तुम कुछ 
कारण बता सक्ते हो, नसरुहीन । परमात्मा नें तुम्हं इतनी लम्बी उस्र क्यों दी ?' 
तो उसने बिना कुछ क्िज्ञककर कटा : “ सम्बंधियों के धैयं की परीक्षा कं लिए । ' 

सभी बृढ सम्बंधियों के धेयं की परीक्षाकररहेहं। वे चौबीस घंटे देख रहें 
कि ध्यान उनकी तरफ सेहटता जारहादहै। मौत तो उन्टंबाद में मिटायेगी, 
लोगों कौ पीठ उन्टे पहले ही मिटा देती दै । उससे चिडचिड़ापन पैदा होता हं । 

तुम सोच भी नहीं सकते कि निक्सन का चिड़चिडापन अभी कंसा होगा । सब 
की पीठ हो गयी, जिनके चेहरे थे । जो अपने थे, वे परायेहो गये । जोमित्रथे, वे 
शत्रु हो गये । जिन्होने सहारे दिये थे, उन्होने सहारे छीन लिये । सव ध्यान हट 
गया । निक्सन अस्वस्थ हे, बेचैन है, परेशान है । कोई भी आदमी जाता है निक्सन 
के पास तो उससे पहली बात वे यह पृते हँ कि मेने जो किया, वह ठीक किया? 
लोग मेरे सम्बंध मेंक्या कह रहेहं? 

अभी यह्‌ आदमी शिखर पर था, अव यह आदमी खाई मेपडादटै! यह्‌ 
आदमीतोवहीदटैजो कलथा; पद पर था- वही आदमी अभीभी टै । सिफं 
अहंकार के शिखर पर था, अब खाईमें दै; आत्मा तो जाँ-की-तहां है । काश ! 
इस आदमी को उसकी याद आ जाए, जिसकान कोई शिखर होता, न कोई खाई 
होती; न कोई हार होती, न जीत होती; जिक्षको लोग देखे तो ठीक, न देखे तो 
ठीक; जिसमें कोई फकं नीं पडता; जो एकरस है । 

उस एकरसता का अनुभव तुम्हे तभी होगा, जब तुम लोगों का ध्यान मांगना 
बंद कर दोगे । भिखमंगापन बंद करो । सिद्धियो से क्या होगा ? लोग तुम्हं चम- 
त्कारी कहेगे । लाखों कौ भीड़ इकट्ठी होगी ; लेकिन लाखों मूढो को इकद्रा करकं 
क्या सिद्ध होता टैकि तुम इन लाखों मृदोंके ध्यान के कन््रहो! तुम महा मूढ 
हो | 

अज्ञानी से प्रणंसा पाकर भी क्या मिलेगा ! जिसे खुद ज्ञान नहीं मिल सका, 
उसकी प्रशंसा मांगकर तुम क्या करोगे? जो खद भटक रहा रै, उसके तुम नेता हो 
जाओगे ? उसके सम्मान का कितना मूल्य टै ? 

सुनाटै मेने, एक सूफी फकीर हुआ : फरीद । वह जब बोलता था तो कभी 
लोग ताली बजाते थे तो वह रोने लगता । एक दिन उसकं शिष्यो ने पृछा किं लोग 
ताली बजाते हतो तुम रोते किसलिएहो। तोफरीद ने कहाकिवे ताली बजाति 
है, तब मं समञ्चता हं किं मृस्मसे कोई गलती हो गयी होगी । अन्यथा, वे ताली कभी 
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न बजाते । ये इतने लोग ! जब वे ताली नहीं बजाते, उनकी समन्न में नहीं आता, 
तव मं समञ्चताहूं कि कुछ ठीक बात कह्‌ रहा हूं । 

आखिर, गलत आदमीकी तालीका मूल्य क्यार? तुम किसके सामने अपने 
को “ सिद्ध ' सिद्ध करना चाह रहेहो ? अगर तुम संसार के सामने अपनेको 
' सिद्ध ' सिद्ध करना चाह रहेहौ तो तुम नासमन्नो की प्रणंसा के लिए आतुर हो । 
तुम अभी नासमन्न हो । ओर, अगर तुम सोचते हो कि परमात्मा कं सामने तुम अपने 
को सिद्ध करनाचाहरहेहोकि मै सिद्ध हूं, तो तुम ओौर महा नासमन्न हो; क्योकि 
उसके सामने तो विनस्रता चाहिए । वहाँ तो अहंकार कामन करेगा । वहाँ परतो 
तुम मिटकर जाओगे तो ही स्वीकार हो पाओगे। वहां तुम अकड़ लेकर गये तो 
तुम्हारी अकड़ ही बाधाहो जायेगी । 

इसलिए, तथाकथित सिद्ध परमात्मा तक नहीं पहुंच पाते । बहुत-सौ सिद्धियां 
उनकी हो जाती हं, लेकिन असली सिद्धि चूक जाती दै । वह असली सिद्धि टै - 
आत्मज्ञान । क्यों आत्मज्ञान चूक जातादहै ? क्योकि सिद्धिभी दूसरे की तरफ देख 
रही है, अपनी तरफ नहीं । अगर कोई भीनहो दुनिया में, तुम अकेले होभो तो 
तुम सिद्धियां चाहोगे ? तुम चाहोगे कि पानी को चछृङँ ओर ओौषधि हो जाए ? मुदं 
कोद, जिदाहो जाए ? कोई भीनदहो पृथ्वी पर, तुम अकेले होओतोतुमये 
सिद्धियांँ चाहोगे ? तुम कहोगे : ये क्या करेगे; देनेवाले हीन रहे । देखनेवाले कं 
लिए ही सिद्धियां हं । 

जब तक दूसरे पर तुम्हारा ध्यान है, तब तक अपने पर तुम्हारा ध्यान नहीं आ 
सकता । ओौ र, आत्मज्ञान तो उसे फलित होता हे, जो दसरे की तरफ से आंखे 
अपनी ओर मोड लेता हं । 

स्थाय रूप से मोह जय होने पर सहज विद्या फलित होती हं । 

स्थायी रूप से मोह जय होने पर मोह जय होता है ~ मोह को जय करनारह। 
मोह का क्या अथंहं? मोह का अथंह : दूसरे के विना्मेननजी सकंगा; दूसरा 
मेरा केन्द्रहें। 

तुमने बच्चो को कहानियाँ पदी होगी, जिनमं कोई राजाहोता हे ओौर जिसके 
प्राण किसी पक्षी मे, तोते मे, मेनामेंबदहोतेह। तुम उसराजाको मारो, नमार 
पाओगे । गोली आरपार निकल जाएगी, राजा जिदा रहेगा । तीर छिद जाएगा 
हृदय मे, राजा मरेगा नहीं । जहर पिला दो, कोई असर न होगा। राजा जोवित 
रहेगा । तुम्हं पता लगाना पड़गा उस तोते का, मैना का, जिसमें उसके प्राण बंद 
है । उसे तुम मरोड दो, उसको तुभ गदन तोड़ दो - इधर राजा मर जाएगा । 
ये बच्चों की कहानियाँ बड़ी अथंपूणे हं; बहों के भी समञ्लने योग्य हं । 

मोह का अथं : तुम अपने में नहीं ¦जीते, किसी ओर चीज मं जीते हो । 
समञ्लो, किसी का मोह तिजोरीमे हे । तुम उसकी गदेन मरोड़ दो, वह न मरेगा । 
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तुम तिजोरी लूट लो, वह मर गया । उनके प्राण तिजोरी में थे । उनका बैक-बेलेस 
खो जाये -वे मर गये । उन्हं तुम मारो, वे मरनेवाले नहीं । जहर पिलाओ -वे 
जिदा रहेंगे ' 

मोह का अथं है : तुमने अपने प्राण अपने से हटाकर कहीं ओर रख दिये है । 
किसी ने अपने बेटे मे रख दिये हं; किसी ने अपनी पत्नीमेंरख दिये दहै; किसीने 
धन मे रख दिये हँ; किसी ने पदमे रख दिये हँ-लेकिन, प्राण कहीं ओर रख दिये है । 
जहां होना चाहिए, प्राण वहाँ नहीं ह । तुम्हारे भीतर प्राण नहीं घडक रहा है, 
कहीं ओर धडक रहा है । तब तुम मृसीबत में रहोगे । 

यही मोह संसार हं; क्योकि जहां -जहां तुमने प्राण रख दिये, उनके तुम गुलाम 
हो जाओगे । जिस राजाके प्राण तोते में वंद ह, वह तोते का गुलाम होगा; वयोँकि 
तोते के ऊपर सब कु निरभर है । तोता मर जाये तो उसके प्राण गये । तो, वह 
तोते को संभालेगा । 

मेने सूना है कि एक सम्राट एक बार एक ज्योतिषी पर बहुत नाराज हो गया; 
क्योकि ज्योतिषी ने उसके प्रधान मंत्री की भविष्यवाणी की ओर कहा किं यह कल 
मर जाएगा । ओर, कल प्रधान मत्री मर भी गया। राजा वहूत चितित हुआ । 
ओर, उसे यह शक भी पकड़ा कि यहभीहो सकता है कि यह्‌ प्रधान मंत्री इसके 
कहने के कारण मर गया। इस पर भाव इतना गहरा हो गया कि मर गया, 
इसको बात का प्रभाव इतनाहो गया कि मर गया, ओर अब यह क्ष्लट का 
आदमी है । यह अगर मञ्चसे भौ कह दे कि कल तुम मर जाओगे, तो बचना बहुत 
मुश्किल है; क्योकि इसका मृज्ञपर भी प्रभाव पड़ेगा । 

उसने ज्योतिषी को कारागृह मं डाल दिया। ज्योतिषी ने पृचछा करि क्यों? 
सम्राट ने कहा किं ‹ तुम खतरनाक हो! मुज्ञ लगतादटै कि यह भविष्यवाणी के 
कारण नहीं मरा, मरनेवाला था इसलिए नहीं मरा; तुमने कहा तो यह बात उसके 
मन मे बेठ गयी, वह सम्मोहित हो गया ओौर मर गया । तुम खतरनाक हो । ' 
उस ज्योतिषी ने कहा कि इसके पहले कि तुम मृन्ले कारागृह में डालो मै एक 
वात तुम्हं बता दं कि तुम्हारा भविष्य भी मने निकाला हुआ है ।' सम्राट ने बहुत 
चाहा किं वह भविष्य न सुने; लेकिन ज्योतिषी बोल ही गया । सम्राटने कहा कि 
चुप; लेकिन ज्योतिषी ने कहा करि ' चुप रहने का कोई उपाय ही नहीं । जिस 
दिन मं मरूगा, उसके तोन दिन बाद तुम मरोगे ।' बस, अव मुसीवत हो गयी । उस 
ज्योतिषी को महल में रखना पडा । उसकी बड़ी सेवा, चिता... उसके राजा 
हाथ-पैर दबाता; क्योकि वह्‌ जिस दिन मरा, उसके तीन दिन बाद...। 

जहाँ तुम अपने प्राण रख दोगे, उसकी तुम सेवा में लग जाओगे । लोगों को 
देखो-वे तिजोरी के पास कंसे जाते हँ । बिल्कुल हाथ जोड़े, जसे मंदिर के पास 
जाते हं । तिजोरी पर ' लाभ-शूभ ", ‹ श्री गणेशाय नमः '...। तिजोरी भगवान है । 





1 








१४४ शिव-सूत्र 


उसकी वे पूजा करते हं । 

दीवाली के दिन पागलों को देखो-सवब अपनी-अपनी तिजोरी कौ पूजा कर रहे 
है । वहां उनके प्राण हैँ । किस भावसेवे करते हँ, वह भाव देखने जंसा टै। 
द्कानदार हर साल अपनी खाता-वही शुरू करता है, तो स्वतिक बनाता है । 
‹ लाभ-शुभ ' लिखता है, ‹ श्री गणेशाय नमः ' लिखता टै । तुम्हें पताहै कि यह्‌ 
गणेश की इतनी स्तुति क्यों करता टै ? यह गणेश पुराने उपद्रवी हैं 

पुरानी कथा है कि गणेश विघ्नके देवता हँ । दिखते भौ इस ढंग सेहं कि 
उपद्रवी होने चाहिए । एक तो खोपड़ी अपनी नहीं । जिसके पास खोपडी अपनी 
नहीं, वह आदमी पागल है । उससे तुम कुछ भी. . -कुछ भी असंभव कर सकता है । 
ढंग -डौल उनका देखो-संदिण्ध हँ । चूहे पर सवार हं । वह चूहा तकं है; कतरनी 
कीः तरह काटता है । तकं कभी भी भरोसे-योग्य नहीं है । तकं जहाँ भी जायेगा, 
वहाँ विघ्न उपस्थित करेगा । जिसके जीवन में तकं घुस जायेगा, उसके जीवन मे 
उपद्रव आ जागे, अराजकता आ जाएगी, सब शांति खो जाएगी । 

तो, गणेश पुराने देवता ह विघ्न के । जहाँ भी कहीं कुछ शुभ हो रहा हो,वे 
मौजूद हो जाते है । लोग उनसे डरने लगे । डरने के कारण पहले उनको हाथ 
जोड लेते है कि कृपा करके आप कृपा रखना, बाकी हम सब संभाल लेगे । ओर 
धीरे-धीरे हालत एेसी हो गयी कि जो देवता विघ्नका था, लोग उसको मंगल का 
देवता मानने लगे । पर वे भूल गये हँ कहानी । वह॒ उनका हाथ जोड़ना ठीक 
ही है कि यहां मत आना । इस तरफ कृपा-दृष्टि रखना । 

देखें, तिजोरी के पास किस भाव से भक्त धन की पूजाकरतादटै , 

मोह के आवरण का अथं होतादहै कि तुम्हारी आत्मा कहीं ओर बंददटं। वह्‌ 
पत्नी मेहो, धन मे हो, पद में हो-वह कहीं भी हो, इससे कोई फकं नहीं पडता; 
लेकिन तुम्हारी आत्मा तुम्हारे भीतर नहीं है-मोह का यह अथं टै । ओर शाश्वत, 
स्थायी रूप से मोह्‌-जय का अथंदहै कि तुमने सारी परतंत्रता छोड दी । अव तुम 
किसी ओर पर निभर होकर नहीं जीते; तुम्हारा जीवन अपने पर निर्भरहे। 
तुम स्वकद्रित हए । तुमने अपने अस्तित्व को ही अपना कंद्र बना लिया । अब पत्नी 
न रहे, धन न रहे, तो भी कोई फकं न पड़ेगा-वे ऊपर की लहरे हतो भी तुम 
उद्विग्न न हो जाओगे । सफलता रहे कि विफलता, सुख आये कि दुख-कोई अन्तर 
न पड़ेगा । क्योकि, अन्तर पड़ता था इसलिए कि तुम उन पर निभेर थे। 

मोह-जय का अथं हे : परम स्वतंत्र हो जाना; में किसी पर निभंर नहीं हु-एेसी 
प्रतोति; मे अकेला काफी हूं, पर्याप्त हूं-एेसी तुप्ति । मेरा होना पूरा है, एेसा भाव 
मोह-जय है । जव तक दूसरे के होने पर तुम्हारा होना निभेर है, तब तक मोह 
पकड़्गा; तव तक तुम दूसरे को जकडोगे कि वह्‌ कहीं छूट न जाये, कहीं खो न 
जाये रास्ते में; क्योकि उसके विना तुम कंसे रहोगे । 
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म॒ल्ला नसरुद्रीन कौ पत्नी मरी तो वह ओौपचारिक रूपसेरोरहाथा। लेकिन 
मुल्ला नसरुहीन का एक मित्र था, वह्‌ बहुत ही ज्यादा शोरगुल मचाकररो रहा 
था-छाती पीट रहा है, आसू वहा रहार । मुल्ला नसश्टीनसे भीन रहा गया। 
उसने कटा : ' मेरे भाई, मत इतना शोरगुल कर, मेँ फिर शादी कर लूंगा । तुम 
इतने ज्यादा दूखी मत होगो ।' वे मित्र जोष, वे मल्ला नसरुदीन की पत्नी के 
प्रेमी थे । नसरदीन के प्राण वहाँ न थे, लेकिन उनके प्राण वहाँ थे । उसने ठीक ही 
कहा कि तुम इतना णोरगृल मत करो, मँ फिर शादी करूंगा । 

कौनसी चीज तुम्हे रुलाती है-वही तुम्हारा मोह है । कौनसी चीज के खो जाने 
से तुम अभाव अनुभव करते हो-वही तुम्हारा मोह रै । सोचना, कौनसी चीज 
खो जाए कि तुम एकदम दीन-दीन हो जाओगे-वही तुम्हारे मोह का विन्दु टै। 
ओर, इसके पहले कि वह खोए, तुम उस पर से अपनी पकड़ छोडना, क्योकि वह 
खोएगी । 

इस संसार मं कोई भी चीज स्थिर नहीं हं-न मित्रता, न प्रेम-कोई भी चीज 
स्थिर नहीं है । संसार का स्वभाव प्रतिक्षण परिवतन हं । यह एक बहाव है-नदी 
कौ तरह बह रहादरहै। यहां कृ भी ठहरा हुआ नहीं । तुम लाख उपाय करो, 
तो भी कुच ठहरा हुआ नहीं हो सकता । तुम्हारे उपाय के कारण ही तुम परेशान 
हो । जो सदा चल रहा दहै, उसको तुम ठहराना चाहते हो; जो बह रहा है, उसे 
तुम रोकना चाहते हो, जमाना चाहते हो-वह्‌ जमनेवाला नहीं है। वह उसका 
स्वभाव नहीं टै । 

परिवतन संसार हे ओर वहां तुम चाहते हो कि कृ स्थायी सहारा मिल जाये, 
वह्‌ नहीं मिलता । इसलिए तुम, प्रतिपल दुखी हो । हर क्षण तुम्हारे सहारे खो 
जाते ह । 

एक बात खोजने की चेष्टा करना कि कौनसी चीजेहंजो खो जाये तो तुम 
दुखी होओंगे। इसके पहले किं वे खोये, तुम अपनी पकड़ हटाना शुरू कर देना । 
यह मोह-जय का उपाय दहै । पीड़ा होगी; लेकिन यह्‌ पीड़ा ञ्चेलने जेसी है; यह 
तपश्चर्या है । कृ छोडकर भाग जाने की जरूरत नहीं कि तुम अपनी पत्नी को 
छोडकर हिमालय भाग जाना । तुम जहां हो, वहीं रहना । लेकिन पत्नी पर नि्भं- 
रता को धीरे-धीरे काटते जाना । कोई जरूरत नहीं किं इससे पत्नी को दुख दो। 
पत्नी को पता भी नहीं चलेगा; कोई कारण भी नहीं पता चलाने का किसी को। 

जीसस ने कहा है कि तुम्हारा वायां हाथ क्या करतारहै, दायें को पतान चले 
तोही तुम ठीक साधक हो। क्योकि दसरे को पता चलाने कौ इच्छा भौ 
अहंकार की इच्छा ह । तुम पता चलाना चाहते हो दूसरे को कि ‹ देखो, पत्नौ को 
छोड़ दिया, हिमालय जा रह है । कितना महान कार्यं कर दिया ! ' कुछ भी महान 
कायं नहीं । कोई भी पति से पृछो, सभी पति हिमालय जाना चाहते हँ । नहीं जा 

शि. सू....९० 
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पाते, यह्‌ दूसरी बात है । 

मल्ला नसरुदीन एक दिन परहंचा गाँव के पागलखाने ओर उसने द्वार खटखटाया । 
सुपरिटेडंट ने दरवाजा खोला ओर कहा कि ‹ क्या मामला है ?' मुल्ला ने कहा : 
' क्या कोई आदमी पागलवाने से भाग गयाहै?' सुपरिटेडंट ने कहा : " तुम्हें 
इससे क्या मतलव्र ? ओर क्या तुमने किसी को भागते देखा ? ' 

नसरुदरीन ने कहा कि ‹ नहीं, मेरी पत्नी को लेकर कोई आदमी भाग गया है। 
तो मेने सोचा, जरूर कोई पागलखाने से छूट गया है । क्योकि हम खुद ही छूटना 
चाहते थे, वह्‌ अपने हाथ ही आ फसा है ।' 

पतियों से पृष्ठो ! संसारम जो खड़ा है, उसके दुख का कोई अंत नहीं है । भाग 
भी नहीं सकता; क्योकि उसे सुख कहीं द्सरी जगह दिखायी भी नहीं पड़ता, 
कहां जाए {ओर जहाँ जाएगा, संसार साथतोहोगा ही । ओौर फिर, बडी आकांक्षाओं 
से इस जगह को उसने बनाया हँ ओर अब इतने बनाने के बाद तोडना मुश्किल हं; 
पूरी जिदगी व्यथं होती हे। 

मोह को खोज करना । जिन चीजों के बिना तुम न रह सको, उनके बिना धीरे- 
धीरं रहने की भीतरी चेष्टा करना। ओर, एक एेसी स्थिति बना लेना कि अगर वे 
सब भीखोजाएंतो भी तुम्हारे भीतर कोई कम्पन न होगा- तो मोह-विजय हुई । 
जौर, यह हो सकता हं; यह हुआ ह । एक को हृ हँ; सभी को हो सकता ह । 

यह सूत्र कहता हं, शिव का : स्थायी रूप से मोह-जय से विद्या फलित होती है । 
जिस दिन भी मोह जय हो जाती है, उसी दिन तुम पातेहो कि उस विद्या का 
तुम्हं अनुभव होने लगा; वह्‌ ज्ञान स्फुरने लगा, जो सहज है, जो किसी से सीखा 
नहीं जाता~ वही आत्मज्ञान है । 

आत्मज्ञान दूसरे से सौखने को कोई सुविधा नहीं ह; वह भीतर से स्फूरित होता 
ठं । जसे वृक्षो मं फूल लगते हँ, जसे क्षरने बहते है- एेसा जो तुम्हारे भीतर बह 
रहा हं, कलकल नाद कर रहा हं, वह्‌ तुम्हारा ही ह - सहज; उसे किसी से लेना 
नहीं । कोई गुरु उसे दे नही सकता; सभी गुरु उसी तरफ इशारा करते हैँ । जब 
तुम पाओगे, तब तुम पाओगे किं यह भीतर हौ छिपा था; यह अपनी ही सम्पदा 
ह । इसलिए ` सहज विद्या ' कहा है । 

दो तरह कौ विच्याएं हं । संसार कौ विद्या सौीखनी हँ तो दूसरे से सीखनी पड़ेगी 

सहज नहीं है । कितना ही बुद्धिमान आदमी हो, संसार की विद्या दसरे से 
सौखनी पड़्गी । ओौर, कितना ही मढ आदमी हो, तो भी आत्मविद्या दसरे से 
नहीं सौखनी पड़गी । वह्‌ तुम्हारे भीतर हं । बाधा मोह की दै । मोह कट जाता है- 
बादल छट जाते हं, सृयं निकल आता हं , 

एसे जागृत योगौ को “ सारा जगत मेरी ही किरणों का परिस्फूरण हे-' एसा 
बोध होता हं । ओर, जिस दिन सहज विद्या का जन्म होता है, जागृति आती है 
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तो दिखाई पड़ता है कि ' सारा जगत मेरी ही किरणों कारस्फुरण ट ।' तब तुम 
केन्द्रहो जाते हो। तुम बहुत चाहते थे कि सारे जगत के केन्द्र हो जाओ, लेकिन 
हकार के सहारे वह नहीं हो पाया । हर बार हारे। ओौर अहंकार खोते टी तुम 

केन्द्र हो जाते हो । 

तुम जिसे पाना चाहते हो, वह तुम्ह मिल जायेगा; लेकिन तुम गलत दिशा में 
खोज रहे हो। तुम भरांत मागे पर चल रहेहो। तुम जो पाना चाहते हो, वह भिल 
सकता ह; लेकिन जिसके सहारे तुम पाना चाहते हो, उसके सहारे नहीं मिल 
सकता; क्योकि तुमने गलत सारथी चना ह । तुमने वाहन गलत चून लिया है । 
अहकार से तुम कभी भी विश्व के केन्द्र न बन पाओगे। ओर, निरहंकारी व्यक्ति 
तत्क्षण विश्व का कंदर बन जाता हं । बृद्धत्व प्रगट होता ह बोधि-वृक्ष के नीचे, सारी 
दुनिया परिधि हो जाती है; सारा जगत परिधि हो जाता; बुद्धत्व कद्र हो जाता 
हे । सारा जगत फिरमेराही फलावहं । फिर सभी किरणे मेरी हं । सारा जीवन 
मेरा हे- लेकिन, यह मेरा “ तभी फलित होता हें, जब “ मे नहीं बचता । यही 
जटिलता हं । जब तक "म! हं, तब तक तुम कितनाहीबड़ाकरलो "मेरे" के 
फलाव को; कितना ही बड़ा साम्राज्य बना लो -त्‌म धोखा दे रहे हो। 

काफो चल चुके हो । अनेक-अनेक जन्मों मं भटक चुके हो, फिर भी सजग 
नहीं हो ! 

मैने सुना ह कि मुल्ला नसरुदीन एक दिन हवाई जहाज मे सवार हुञा । अपनी 
कुर्सी पर बैठते ही उसने परिचारिका को बुलाया ओर कटाकि “सुनो! तेल, 
पानी, हवा, पेटोल, सब टीक-ठाक हँ न?! उस परिचारिकाने कहा कि "तुम 
अपनी जगह शांति से बैठो । यह्‌ तुम्हारा काम नहीं। यह हमारी चिता हे।' 
नसरुटीन ने कहा कि “फिर बीच मे उतरकर धक्का देने के लिए मत कहना ।' 

मृञ्ञे किसी ने बताया तो मैने नसर्टीन को पठा : ' एसी बात घटी ?' उसने 
कहा : ' घटी । दूध का जला छाछ भी फूक-फूक कर पीता टै । बस का जला हवाई 
जहाज में भी चिता रखता है- बीच में उतरकर धक्कानदेना पड़ ।' 

तुम बहुत बार जल चुके हो । छाछ को भी फूक-फूक कर पीना तो दूर, तुमने 
अभी दूध को भी फूक-फूक कर पीना नहीं सीखा । 

जीवन की बड़ी-से-बडी दुविधा यही है कि हम अनुभव से सीख नहीं पाते । लोग 
कहते हैँ कि हम अनुभव से सीखते हे; लेकिन दिखाई नहीं पड़ता । कोई अनुभव से 
सीखता हुआ दिखाई नहीं पड़ता । फिर-फिर तुम वही भूले करते हौ । नयी भी करो, 
कुछ कुशलता है । नयी भौ करोतो भी कुछ जीवन मं गति आए, प्रौढता आए । 
वही-वही भूलें बार-बार करते हो, पुनरुक्ति करते ही । 

चित्त एक वर्तुल हे । तुम उसी-उसौ मं घुमते रहते हो चाक को तरह ओर वहू चाक 
चलता हे तुम्हारे मोह से । मोह को तोड़ो, चाक रुक जायेगा । चाकके र्कते ही 
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तुम पाओगे कि तुम कंदर हो । तुम्हें कंदर बनने कौ जरूरत नहीं है, तुम हो । तुम्ट 
परमात्मा बनने की आवश्यकता नहीं है, तुम हो ही । इसलिए वह विद्या सहज है । 

एमे जागृत योगी को “सारा जगतमेरीही किरणों का स्फुरण है'-एेसा बोध होता 
है । ओर, इस बोध का परम आनंद दै । इस बोध मं परम अमृत रै । इस बोध के 
आते ही तुम्हारे जीवन से सारा अधकार खो जाता है -सारा दुख, सारी चिता; 
तुम एक हर्षौन्माद से भर जते हो; एक मस्ती, एक गीत का जन्म होता दै तुम्हारे 
जीवन में; तुम्हारी शवांस-ष्वांस पुलकित हौ जाती हैः सुगंधित हो जाती टै-किसी 
अज्ञात स्रोत से । 

वह सहज विद्या दै; कोई शास्त्र उसे सिखा नहीं सकता । कोई गुरु उसे सिखा 
नहीं सकता । नेकिन, गुर तुम्हें बाधां हटाने मे सहयोगी हो सकता टै । इस बात को 
ठीक से खयाल में ले लेना । 

उस परम विद्या को सीखने का कोई उपाय नहीं है, लेकिन परभ विद्याके मागं मं 
जो-जो बाधाणं है, उनको दूर करने का उपाय सीखना पड़ता दै । ध्यान से वह परम 
सम्पदा नहीं मिनेमी; ध्यान से केवल दरवाजे की चाबी मिलेगी । ध्यान से केवल 
दरवाजा खुलेगा । वह परम संपदा तुम्हारे भीतर है । तुम ही हो बह -तत्वमसि , 
वह ब्रह्म तुम हौ हो । 

सब उपाय वाधा हृटाने के लिए हैँ -मागं के पत्थर हट जां । मंजिल, मंजिल 
तुम अपने साथ लिए चल रहै हो । सहज है ब्रह्म; कठिनाई ह तुम्हारे मोह के 
कारण । कठिनाई यह नहीं है कि ब्रह्मको मिलने मेदेर रै; कठिनाई यह टै कि 
संसार को तुमने इतने जोर से पकड़ा है कि जितनी देर तुम छोडने में लगा दोगे, 
उतनी ही देर उसके मिलने मेहो जाएगी । इस क्षण छोड सकते टो-इसी क्षण 
उपलधि है । रुकना चाहो- जन्मोँ-जन्मों से तुम स्के हो, ओर भी जन्म-जन्म रुक 
सकते हो । वसे काफी हो गया, जरूरत से ज्यादा रुक लिये । अव ओर रकना 
जरा भी अर्थपूणं नहीं है । 

समय पक गया है; अव संसार के वृक्ष से तुम्हें गिर जाना चाहिए । ओर, डरो 
मत कि वृक्ष से गिरेगेतो खो जागे । खो जाओगे, लेकिन तुम्हारा जो व्यथं है 
वही बोएगा; जो सार्थक हं, वह्‌ अनंत गुना होकर उपलब्ध हो जाता ह । आज 
इतना ही । ह्व॒ न्च न 


दुष्टिहीख्रष्टिहे 
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नतंकः आत्मा । 

रङ्कोऽन्तरात्मा । 

द्यीवशात्‌ सत्वसिद्धिः। 

सिद्धः स्वतन्त्र भावः । 
विसर्गस्वाभाव्यादबहिःस्थितेस्तत्स्यिति । 


आत्मा नर्तक टै । अन्तरात्मा रंगमंच ह । वृद्धि के वण में होने से सत्त्व की सिद्धि 
होती है । ओर इससे सहज स्वातंत्र्य फलित होता ह । स्वतन्त्र स्वभाव के कारण 
वह॒ अपने से बाहर भी जा सकता ह ओर वह बाहर स्थित रहते हूए अपने अन्दर 
भी रह सकता हं । 


च 


सूत्रों में प्रवेण के पहने कुछ बाते समज्ञे लं । 

्रौड्कि नीत्से ने कहीं कहा कि मै केवल उस परमात्मा में विश्वास कर 
सकता हं, जो नाच सकता हो । उदास परमात्मा मे विश्वास करना केवल बीमार 
आदमी का लक्षण रे । 

वात में सच्चाई ह । तुम अपने परमात्मा को अपनी ही प्रतिमा में डालते हो । 
तुम उदास हो-तुम्हारा परमात्मा उदास होगा । तुम प्रसन्न हौ-तुम्हारा परमात्मा 
प्रसन्न होगा । तुम नाच सकते हो तो तुम्हारा परमात्मा भी नाच सकेगा । तुम जसे 
हो, वैसा ही तुम्हे अस्तित्व दिखाई पडता हे । तुम्हारी दृष्टि का फलाव ही सृष्ट 
है । ओर जव तक तुम नाचते हृए परमात्मा में भरोसा न कर सको, तब तक 
जानना कि तुम स्वस्थ नटीं हुए । उदास, रोते हए, रुग्ण परमात्मा कौ धारणा 
तुम्हारी रुग्ण दशा कौ सूचकं टं । 

पहला सूत्र टै आज का-आत्मा नतक हं । 
नतक कं सम्बंध में कुछ ओर वातं समन्न लें । नर्तन अकेला ही एक कृत्य हं, 
जिसमें कर्ता ओर कृत्य वित्कल एक हो जाते हैँ । कोई आदमी चित्र बनाये, तो 
बनानेवाला अलग ओर चित्र अलग हो जाता है । कोई आदमी कविता बनाये, तो 
कवि ओर कविता अलग हो जाती दहै । कोई आदमी मृति गदे, तो मूतिकार ओर 
मूति अलग हौ जाती है । सिफं नतन एक मात्र कृत्य ह, जहाँ नतन ओौर नृत्य एक 
होता दै; उन दोनों को अलग नहीं किथा जा सकता । अगर नतक चला जाएगा- 
नृत्य चला जाएगा । ओर, अगर नृत्य खो जाएगा तो उस आदमी को, जिसका नूत्य 
खो गया, नर्तक कटने का कोई अथं नहीं । वे दोनों संयुक्त हँ । 

इसलिए परमात्मा को नर्तक कहना सार्थक ह । यह सृष्टि उससे भिन्न नही हं । 
यह उसका नृत्य है । यह उसकी कृति नहीं हँ । यह कोई बनायी हई मूति नहीं हं 
कि परमात्मा ने बनाया ओौर अलग हो गया । प्रतिपल परमात्मा इसके भीतर मौजूद 
ह । वह अलग हो जाएगा तो नक्तेन बंद हो जाएगा । ओर ध्यान रहे कि नतन वंद 
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हो जाएगा तो परमात्मा भी खो जाएगा; वह बच नहीं सकता । फूल-फ़ल मे, पत्ते- 
पत्ते में, कण-कण में वह्‌ प्रकट हो रहा है । सृष्टि कभी पीके अतीत में होकर समाप्त 
नहीं हो गयी; प्रतिपल हो रही है । प्रतिपल सुजन का कृत्य जारी हं । इसलिए सव 
कुद नया ह । परमात्मा नाच रहा हं-बाहर भी, भीतर भी । 

आत्मा नतंक ह-इसका अर्थं है कि तुमने जो भी कियादहै,तुमजो भीकर रहेटो 
ओर करोगे, वह तुमसे भिन्न नहीं दै । बह तुम्हाराही खेल टै । अगर तुम दुबञज्ञेल 
रहे टो तो यह तुम्हारा ही चुनाव दै। अगर तुम आनंदमग्न हो, यह भी तुम्हारा 
चनव दहै; कोई ओर जिम्मेवार नहीं है । 

मे एक कालेज में प्रोफेसर था । नया-नया वहाँ पहुंचा । कालेज बहुत दूर था 
गाँव से। ओर, सभी प्रोफेसर अपना खाना साथ लेकर ही आते धे ओर दोपहर 
को एक टेबल पर इकट्ढे होते थे । संयोग की ही वात थी कि मेँ जिनके पास बैठा 
था, उन्होने अपना टिफिन खोला, ्ंक कर देखा ओर कहा : ' फिर वही आलू कौ 
सव्जी ओर रोटी !' मञ्चे लगा कि उन्हे शायद आल्‌ की सन्जी ओर रोटी पसंद 
नहीं दै । लेकिन, मे नयाथातो में कुछ बोला नहीं । दूसरे दिन फिर वही हुआ । 
उन्होने फिर उब्बा खोला ओर फिर कहा कि "फिर वही आल्‌ कौ सन्ी भौर 
रोटी ! ` तो मैने उनमे कहा कि अगर आल्‌ कौ सब्जी ओर टी पसंद नहींतौ 
अपनी पत्नी को केँ किं कुछ ओर बनाये । उन्होने कहा : ' पत्नी ! पत्नी कहां है । 
मे खद ही बनाता हूं ।' 

यही तुम्हारा जीवन दहै । कोईदहै नहीं । हंसोतो तुम हंस रहे हो, रोतो तुम 
रोरहैहो; जिम्मेवार कोई भी नहीं । यहो सक्ता है कि बहूत दिन रोने से 
तुम्हारी रोने की आदत वन गयी हो ओर तुम हंसना भूल गये हो । यह भीरो 
सकता हैँ कि तुम इतने रोये हो कि तुमसे अब ओर कु करते बनता नही-अभ्यास 
हो गया । यह भी हो सकतादै कि तुम भूल ही गये, इतने जन्मोसेरोरहैहो कि 
तुम्हे याददही नहीं कि कभी यह मैने चुना था-रोना । लेकिन तुम्हारे भूलने से सत्य 
असत्य नहीं होता है । तुमनेहीचुनादटै। तुम ही मालिक हो। ओर, इसलिषए 
जिस क्षण तुम तय करोगे, उसी क्षण रोना रक जाएगा । 

इस बोधसे भरनेकानामहीकि "मेँ मालिक हूं, “मेतोसुष्टाहूं, ^जोभी 
मै कर रह्‌ हूं उसके लिए मेँ ही जिम्मेवार हूं '-जीवन मे करति हो जाती टै । जब 
तक तुम दूसरे को जिम्मेवार समज्ञोगे, तब तक क्रान्ति असंभव दै; क्योंकि तब तक 
निर्भर रहोगे । तुम सोचते हो कि दूसरे तुम्हें दुखी कर रहै दै तो फिर तुम कंसे 
सुखी हो सकोगे ? असम्भव दै; क्योकि दूसरों को बदलना तुम्हारे हाथ मं नहीं। 
तुम्हारे हाथ में तो केवल स्वयं को बदलना हूं । 

अगर तुम सोच रहैहौ किभाग्यके कारण तुमदुखीहोरहैटौतो फिर तुम्हारे 
हाथ के बाहरहो गयी बात। भाग्य को तुम कंसे बदलोगे ? भाग्य तुमसे ऊपर 
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रै । जर, तुम अगर सोचतेहो कि तुम्हारी विधिम ही विधाता ने लिख दिया 
दै-जोटहो रहादै, तो तुम एक परतंत्र यंत्रहो जाओगे; तो तुम आत्मवान्‌ न 
रहोग । 

आत्मा काञअथहीयहटै कि तुम स्वतंत्रो; ओर, चाहे कितनी ही पीडा तुम 
भोग रहै हो, तुम्हारे ही निर्णय का फलै । ओर, जिस दिन तुम निर्णय बदलोगे, 
उसी दिन जोवन बदल जाएगा । फिर, जीवन को देखने के ठंग पर सब कुछ निभंर 
करता हं। 

में मुल्ला नसरुदीन के घरमे मेहमान था । सुवह बगीचे में घूमते वक्त अचानक 
मेरो अखि पड़ी, देवला कि पत्नीने एक प्याली नसरटीनके सिर पर फेंकी । लगी 
नहीं सिर मे, दीवार से टकराकर चकनाचूरटहो गयी । नसरुहीन ने भी देख लिया 
कि सने देख लियादै। तो वह बाहर आया ओर उसने कहा : “क्षमा करे! आप 
कहीं कुछ ओरन सोचल! हम बडे सुखी टै । एसे कभी-कभार पत्नी चीजें फेकती 
है, मगर इसमे हमारे सुख में कोई भेद नहीं पड़ता ।' 

सं थोड़ा हैरान हु । मैने पृचछा : * थोडा विस्तार से कहो ।' तो उसने कहा कि 
` अगर उसका निशाना लग जाताटै तो वह खुश होती टै ओर अगर चूक जाती 
तोम खुण होता हूं। मगर हमारी खणीमं कोई भेद नहीं पडता। ओौर, कभी- 
कभो निशाना लगता है, कभी-कभी चूकताटै। हम दोनो खुणहे।' 

जिंदगी को देखने के ठंग पर निभरकरताहै। तुमही बनातेहो ओर फिर तुम 
ही व्याख्या करते हो । तुम बिलकुल अकेले हो । तुम्हारे संसार मे कोई दूसरा कभी 
प्रवेश नहीं करता । कोई प्रवेण भी करतादटैतो वह तुमनेही आज्ञादी दै । इससे 
एकं कठिनाई है, इसलिए तुम इसे भूने हृए हो । 

कठिनाई यह टै कि यह अनुभव करनाकिमंही जिम्मेवार हुं, तव तुम दुखीन 
हो सकोगे । ओर अगर दखी होना चाहते हौ तो तुम शिकायत न कर सकोगे । 
ओर, उन दोनोमे बड़ा रसदहै। 

दुखी होने मे वड़ा रसै; क्योकि जव तुम दुखी होते हो, तव तुम शहीद होते 
हो । शहीदगी का बड़ा मजा दै। जव तुम दृखी होते हौ, तव तुम सहान्‌भूति 
मागिते हौ । सहानुभूति मे बड़ा रस है। इसलिए तो लोग अपने दख की कथा एक- 
दूसरे को बढा-चढ़ा कर सुनातेहं। क्या कारण होगा किं लोग दुख की इतनी 
कथा सुनाते रहते हं । कोई सुनना भी नहीं चाहता । 

कौन उत्सुक टै तुम्हारे दुमे ? ओर, दख की वाते सुनकर दूसरा भी उदास 
होगा; कोई दूसरे के जीवन मे फूल तो नहीं खिल जागे । लेकिन, तुम सुनाये 
जा रहेहो। ओर, दूसरा तभी तक सुनताटै, जब तक उसे आशा रहती है कि 
तुम भौ उसकी सुनोगे । अन्यथा वह फसल जाएगा । तुम उन्हीं आदमियों कौ 
कहते हो कि उबानेवाले हं, जो तुम्हे बोलने का मौकाही नहींदेते। तो एक 
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समञ्लौता हे-तुम हमें उवाओ; हम तुम्हे उबाएं । तुम अपने दुख की कथा कट्कर 
हमें परेशान करो; हम अपने दख की कथा कहकर तुमह परेशान करे ओौर बराबर 
हो जाणं । 

क्यों आदमी दख की इतनी चर्चा करतार? क्या कारण हं ?-सहानुभूति की 
अपेक्षा रखता ह । दख की वात करेगा तो कोई पुचकारेगा, सहलाएगा ; कोई 
कटहेगा किं बड़ दुखी हो । व॒सरे का प्रेम मांग रहेहो तुम दुख के दवारा । इसलिणए, 
दख में तुम्हारा बडा इन्वस्टमेट ट । उसमें तुमने अपनी बहुत सम्पत्ति लगायी हं । 

जब भी तुम दुखी होते हो, तभी तुम्ह थोड़ी-सी आशा चारों तरफ से मिलती 
दै । लोग तुम्हें सहारा देते मालूम पडते हे; सहानुभूति दिखलाते हं । प्रेम तुम्हे 
जीवन में मिला नहीं दै ओर सहानुभूति कचरा ह; लेकिन प्रेम के लिए वही 
निकटतम परिप्रक हं । जिसको असली सोना न मिला ही, बह फिर नकली सोने 
से काम चलाने लगता है । 

सहान्‌भति नकली प्रेम हं । आकांक्षा तो प्रेम की धी, लेकिन प्रेम को तो अजित 
करना होता है; क्योकि प्रेम केवल उसी को मिलताहेजो प्रेम दे सकताहे । प्रेम 
दान का प्रतिफलन हं । तुम देने में असम्थंहो; तुम सिफं मागि रहैहो । तुम 
भिखमंगे हो, तुम सभ्राट नहीं! ओर, मांगतेहो तो जितने ज्यादा दुखी हो, 
उतनी ही आसानी हो जाती है । 

भिखमंगे को रास्ते पर देवो ! वह इठे घाव अपने शरीर पर बनाये हुए है।वे 
घाव असली नहीं है । वह मवाद ऊपर से लगायी गयी है । लेकिन जब वह्‌ विल्कूल 
दुख से भरा होता है, तब तुमको भी^ना' करना बहुत मूश्किल हौ जाता; 
ग्लानि होती है, अहंकार को चोट लगती टै कि इतने दुखी आदमी को केसे * ना ' 
करो । अगर वह्‌ स्वस्थ, तगडादैतो तुम भी कटहोगे कि“ मुसटडे हो; कृ करो, 
कु कमाओ; कमा सकते हो ! › लेकिन दखी आदमी को देखकर तुम बोल नहीं 
पाते । तुम्हे सहानुमूति दिखानी ही पडती दै - चाहे ज्लूठी ही सही । 

इसलिए तुम दख को पकडे हो, क्योकि तुमको प्रेम नहीं मिला । जिसको प्रेम 
मिला दै जीवन मे, वह आनंदित होगा; वहं आनद को पकड़गा, दुख को नहीं । 
दुख पकडने जसा नहीं टै । फिर तुम्टं सुविधा टै शिकायत करने मे; क्योकि, जब 
तुम कहते हो किं दूसरे तुम्हे दुखी कर रहे है, तव जिम्मेदारी का बोज्न हट जाता 
है । ओर जब मैं तुमसे कट्ता हुं, सारे शास्त्र तुमसे कहते हँ ओर सारे बृद्ध-पुरूषों 
नेएक ही वात कटी किं तुम ही जिम्भेवार हो, ओौर कोई नहीं तव वड़ा 
बोज्ञ मालूम पडता टै । सबसे वड़ा बोज्ञ तो यह मालूम पडता है.कि अब शिकायत 
तुम किसी पर फक नहीं सकते । ओर इससे भी बड़ा वोन्न इस बात का पड़ता है 
किं अव तुम सहानुनूति किससे मांगोगे, अगर तुम ही जिम्मेवारहो । ओौर भी 
गहरे मे यह्‌ कठ्िनाई खड़ी होती है कि अगर तुम ही जिम्मेवार हो तो बदलाहट 
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कीजासकती है। ओौर बदलाहट करना एक क्रांति है, एक रूपान्तरण से गुज रना है । 

तुम्हारी पुरानी आदते है, वे सभी तोडनी होगी । तुम्हारा एक पुराना ठांचारै, 
वह सव गलत है । अव तक जो तुमने मकान बनाया है, वह पूरा-का-पूरा नरक है । 
लेकिन तुमने ही बनाया दै, चाहे कितना ही बडा बना लिया हो, उसे पूरा गिराना 
पड़ेगा । तो अतीत का सारा-का-सारा श्रम व्यथं जाता मालूम पडता है । इसलिए, 
त॒म इस सत्य से बचने कौ कोशिश करते हो । लेकिन, जितने तुम बचोगे, उतने 
ही तुम भटकोगे । 

पहली बात समञ्ञ लोकि तमही केन्द्र हो अपने अस्तित्व के; कोई जिम्मेवार 
नहीं । ओर कितना ही बोज्न मालूम पड़े, लेकिन तुम ही जिम्मेवार हो । इस सत्य 
को अगर स्वीकार कर लोगे तो जल्दीटही सारे दख खो जागे । क्योकि, एक बार 
यह साफहो जाए किमंदही बना रहा हँ यह्‌ अपना खेल, तो मिटाने में कितनी 
देर लगती है ? तब कोई दूसरा नहीं है । ओर, फिर अगर तुम दुख मेही रस लेना 
चाहते हो तो तुम्हारी मर्जी ! लेकिन, फिर शिकायत करने का कोई कारण नहीं । 
अगर तुम संसारम ही भटकना चाहते हो, तुम्हारी मौज ! अगर तुम नरक ही 
जाना चाहते हो, तो तुम्हारा चूनाव ! लेकिन, फिर शिकायत का कोई कारण नहीं । 
तब तुम प्रसन्नतासे दख मे जीओ। 

ये सूत्र इसी अथं मं बड़े कीमती हं । 

पहला सूत्र है : आत्मा नतंक हं । तुम्हारे कृत्य ओर तुम्हारा अस्तित्व अलग- 
अलग नहीं है । त॒म्हारे कृत्य तुम्हारे ही अस्तित्व से निकलते है ; जैसे नृत्य निक- 
लता है नर्तक से । ओर, नतंक अगर चिल्लाने लगे किमे इस नृत्य स परेशान हृं, 
में इसे नहीं करना चाहता तो तुम क्या कहोगे ? तुम कहोगे : “रुक जाओ । ठहर 
जाओ ! कौन तुमसे कहता है किं नाचो ? तुम ही नाच रहे हो। रुक जाओ, अगर 
यह सब व्यथं है ओर तुम्हें रसकर ओर प्रीतिकर नहीं रै । ओौर, अगर तुम्हं दुख 
मिलतादहै तो रुको, ठहरो । ' नृत्य खो जाएगा । 

आत्मा नतक हं - इसका अथं है कि तुमनेजोभी कियाहो, तुमने ही कियारहै, 
वह तुमसे ही निकला टै । जसे वृक्षों से पत्त निकलते हे, एसे तुम्हारे अस्तित्व से 
तुम्हारे कृत्य निकलते हं । रुक जाओ- ओौर कृत्य खो जाएँगे । 

ओौर दूसरी वात समन्न लेनी जरूरी है - आत्मा नतक रहै - अगर तुम्हारे दुख 
के नृत्य को, इस विषाद ओर संताप से भरे जीवन को तुम रोक दोगे तो नतन तो 
नहीं सकेगा, नतन का रूप बदलेगा । क्योकि न्तन तो रुक ही नहीं सकता; वह्‌ 
तुम्हारे जीवन काञअंगदटहै । वह्‌ तुम्हारा स्वभाव दै । नाचते तो तुम रहोगेही, 
लेकिन तब आंसू नहीं होगे, मुस्क राहट होगी । तब तुम्हारे नृत्य में एक गीत होगा, 
एक पुलक होगी, एक आनंद होगा, एक हर्षोन्माद होगा, एक मस्ती होगी । अभी 
तम्हारा नत्य नारकीय है, तब स्वर्गयि होगा । 
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एक मुसलमान फकोर हज - इत्राहीम । कभी सम्राट था, फिर फकीर हुआ । 
वह भारत यात्रा पर आया था। उस्ने एक साधू को पृचछा; क्योकि साधु उदास 
दिखता था । अक्सर साधू उदास होते है; क्योंकि उनकी जिदगी का रस उनकी 
गृहस्थी मे था। कोई दूसरा रस वे जानते नहीं । ओौर गृहस्थी छोड बैठते दै, सत्र 
रसखो जाते टै । दुखी भला नहीं, लेकिन उदास होते है । 

दुख ओर उदासी मं थोडाफकंटै। दुख काअथंहै कि उदासी में एक तीत्रता 
है; उदासी मेभी एक जोगखरोण टै; उदासी मेंएक बादृद्ै। दो तरह की बाढ़ 
होती दहै । एक दुख की बाढ होती दहै, एक सुख की बाढ होती है । एक, जब त॒म 
उदासीसे भर जाते हो किरआस बहने लगते दै; जब तुम खुशी से भर जाते हो 
किं आँसू बहने लगते हैँ - दोनों बाढ दहं । 

जब कोई आदमी संसार को छोडकर भाग जाता है, क्योकि उसे लगता है कि 
यहां दुख है, तो जो यहाँ सुख रै, वह भी छट जाता दहै । तब वह उदास हो जाता 
है; कोई बाद नहीं आती - न सुख की, न दख की । 

तम अपने साधुओं को, संन्यासियों को जाकर देखो । वे मूर्दा है; जैसे जीते जी 
मरगए रहं; न्तन जैसेबंदहो गयाहै। दुख कोतो छोड भागे है, साथ मेँ सुख 
भी छूट गया; क्योकि वहीं सुख भी दिखाई पड़ता था । उनकी आशा यह थी कि जव 
वे दख को छोड़कर भाग जाएंगे, तो सुख ही सुख बचेगा । यहीं भूल है । 

संसारम दुख ह; वहां सुखभीदटै। तुम सुख को बचाना चाहते हो, दुख को 
छोडना चाहते हो । दख को छोडकर भागते हो, सुख भी छूट जाता है । 

वह साधू उदास था - साधारण साधू रहा होगा । क्योकि सचमेजोसाधु है, 
वह सुख-दुख दोनों को छोडता है । सुख को व चाना नहीं चाहता; सुख-दुख दोनों 
को छोड़तादहे। जसे ही सुख-दुख दोनों को छोडता दहै, उदासी खो जाती है; 
क्योकि उदासी उन दोनों का मध्य-बिद्‌ दै । जब तुमने दोनों ही छोड़ दिये, त 
मध्य-बिन्दु भीखो जाता टै । ओर तब एक नये आयामकी यात्रा शुरूहोती है, 
उसे आनंद, शांति, निर्वाण -जोभी नाम हम देना चाहें, दे । 

आनंद मं बाढ़ नहीं; आनंद ठंडी किरण दहै, ठंडा प्रकाशै; वहां बाढ नहींहै। 
आनंद उदासी जंसा दहै एक अथं मे। उदासी सुख ओर दख के मध्यमेंहै। 
आनन्द सुख ओर दुख के पार है । उदासी एक स्थिति है अंधकार की, जहाँ सव 
शिथिल हो गया - मृतवत्‌; जहां सब आलस्य में पड़ गया । आनंद एक॒ सतेज 
अवस्था हं जागृति की; लेकिन, न वहाँ दख है, न सुख टै । इस सम्बन्ध मे आनंद 
भी उदासीजेसादटै -वहाँंन सुखै, न दख। वहां प्रकाश तो दहै, लेकिन प्रकाण 
सुख जंसा नहीं हं; क्योकि, सुख के प्रकाश में भी तीव्रता होती है ओर पसीना आ 
जाता हे । 

सुख सेभी लोग इसलिए थक जाते हं । तुम ज्यादा देर सुखी नहीं रह सकते । 
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सुख भी धथकाएगा; क्योकि, उसमें त्वरा दै, तीव्रता है, बृखार दै । अगर तुम्हूं 
रोज-रोज लाटरी मिलने लगे तो मरोगे, तुम जिदा न बचोगे । बस, वह एकाध बार 
मिले तो टीक । क्योकि, रोज-रोज भिलने लगे तो इतना ज्यादा हो जाएगा तनाव 
कि तुमसोन सकोगे । छाती इतनी धड्केगी कि तुम विश्राम न कर सकोगे। 
एक्साटटमेट, उत्तेजना इतनी होगी किं वह तुम्हारी हत्या बन जाएगी । इसलिए 
सृख हमेशा होमियोपथी कौ मात्रा मे ञ्चेला जा सक्ता । एेलोपैथी की मात्रा तुम 
न ञ्ल सकोगे । वस, जरा-जरा-सी पुडियों मं मिलता टै - काफी दुख, थोडा-सा 
सुख - बस उतना ही ज्ञेला जा सकता है । क्योकि वह भी तनाव दहै । उसमें भी 
गरमी है, उत्तापदहै। 

द्ख भी तनाव है, सुख भी तनाव है । दोनों मे उत्तेजनाणं टै । आनंद अनृत्तेजित 
चित्त की दशाहं । वहां प्रकाश तो है, लेकिन ताप नहींटै। वहाँ नव्यतोदहै, 
लेकिन उत्तजना नहीं है । वहां एक शांत मौन नृत्य है, जहां कोई आवाज नहीं 
होती । वहाँ शून्य मे नतेन दहै, जिससे कोई थकान नहीं आती । वह शरीर का नहीं 
है। सुख ओौर दुख दोनो शरीर कट; आत्माका है आनंद। वह एक दूसरा ही 
नतन टै । 

वह्‌ साध्‌ साधारण साधू था, जसे तुम्हें सब जगह मिल जाणे । इब्राहीम ने उस 
साधू को देखा तो हैरान हुआ । क्योकि इतब्राहीम कौोधारणा धीकिसाधूको 
आनन्दित हो जाना चाहिए । तो उसने पृछा कि साधू का लक्षणक्यादै। इत्राहीम 
ने साधू कोपृचछाकि साध्‌ का लक्षणक्यादै। 

उस साधने कटाकि रोटी भिल जाएुतो स्वीकार करने जौरन मिले तौ 
संतोष करे । इत्राहीम ने कहा : यह तो कत्ते का लक्षण है । इसमें साधृता क्या ? 
कृत्ता भी यही करता टै ~ मिल जाएतौ ठीक, न मिले तो सन्तुष्ट है । 

साधू टैरान हुआ ओौर उसने कहा किं आप साधू कौ क्या परिभाषा करते हैँ । 
तो इब्राहीम ने कहा : मिल जाएतो वाटि कर खाए ओरन मिले तो नाच कर 
धन्यवाद दे परमात्मा को कि तुमने तपश्चर्या का एक अवसर दिया । साधू की 
परिभाषा - मिल जाए तो बांट कर खाये। जो भी मिले, उसे बाटे- वही साधू 
टै । उसे पकडे ओर रोके तो गृहस्थहै । वचायेतो गृहस्थदै, बटितो साधू है; वह 
चाहे आनंदहो, ज्ञानो - कृछभीहो; चहेध्यनहो। जो भी मिल जाए, उसे 
वाट दे । 

एकं बडे मजेकीवात टै - इस संसार मेंजो चीजेदटे, तुम अगर उन्टूं बाँट, 
तोवेकम दहो जायेगी । इसलिए आदमी पकडते हैँ । त॒म तिजोरी को वांटोँगे तो 
ज्यादा दिन तिजोरी बचेगी नहीं । क्योकि इस संसार मं सभी सीमितदै- वांँटा 
करि गया। इसलिए संसार में सीमित को पकडना पडता है । पर इस आदत को 
आत्मामेंले जाने की कोई जरूरत नहीं; वह संपदा असीम है । वहाँ जितना 
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ांटों उतना बढता है; जितना उलीचो, उतना नया आता है । सागर है अनंत । 

इत्राहीम ठीक कहता है : मिले तो बांट करवाने; अकेला नवखाए, बि; न 
मिले तो नाच कर धन्यवाद दे । संतोष काफी नहीं है, क्योकि संतोष में तो उदासी 
है । 

लोग अक्सर कहते हँ कि सन्तोषी सदा सुखी है; गलती में है । संतोषी सुखी 
नहीं होता, सन्तोषी सिफं सुख मानता है । भीतर गहरे में दुखी होता है, लेकिन 
कु भी कर नहीं पाता । अवश है, इसलिए सन्तोष को धारण कर लेता है । नहीं, 
सन्तोष नहीं । सन्तोष तो उदासी का हिस्सा है। सह लिया, ज्यादा शोरगुल न 
मचाया, शिकायत नकी ~ यह्‌ मरे हुए चित्त का लक्षण है । 

इत्राहीम ने क्हा किन मिले तो नाचकर धन्यवाददेकरि तूने एक अवसर 
दिया, तपश्चर्या का; आज उपवास होगा । मिले तो धन्यवाद, क्योकि बाट, 
फलाया । न मिला तो धन्यवाद । 

साधू के आनंद को नष्ट नहीं किया जा सकता, ओर तुम्हारे दुख को नष्ट भी 
किया जाए तो ज्यादा-से-ज्यादा उदासी फलित होती है । तुम किसी तरह दुख को छोड 
भीदोतो बस उदास हीदहो जाते हो । तुम्हे दख भी संलग्न रखता है, काम में 
लगाये रखता टै । तुमने खयाल नहीं किया-अगर तुम्हारे सव दुख छिन जाएं तो 
तुम आत्महत्या कर लोगे; क्योकि तुम करोगे क्या फिर! कुछ बचेगा नहीं 
करने को । 

बापकाममं लगा; क्योकि बेटों को पढाना है, शादी करनी दहै। सबकी 
शादी हो जाए, सबका काम निपट जाए इसी वक्त, तो बाप क्या करेगा ? जिदगी 
बेकार मालूम होगी । बेकार की चीज में तुम्हु कारोवार मिला हु दहै । उससे तुम्द 
लगता है कि तुम कृ कर रहै हौ, महत्वपूणं हो, जरूरी हो; तुम्हारे बिना 
दुनिया न चलेगी; बेटे का क्या होगा, पत्नी का क्या होगा ! इससे तुम्हारे अहंकार 
को सहारा मिलता टै किं तुम आवश्यकं हो; तुमसे ही सब चल रहा है । हालांकि, 
सब तुम्हारे विना भी चलता रहेगा । तुम नहीं थे, तब भी चल रहा था; तुम 
नहीं होगोगे, तब भौ चलेगा । लेकिन, बीच मे थोड़ी देर को तुम सपना देख लेते 
हो-अपने जरूरी होने का । 

तो, ज्यादा-से-ज्यादा तुम अगर दुख को छोड़ो भी तो तुम सन्तोष कर सकते 
हो । सन्तोष में दुख छपा हुआ है । सन्तोष ऊपर-ऊपर है; भीतर दुख का घाव 
है । वह महरमपट्री है; वह्‌ उपचार नहीं है । 

न; साध्‌ सन्तोषी नहीं होता; साधू आनंदित होता है। परिस्थिति कोई भी 
हो, मिलेगा तो वाँटकर आनंदित होगा; नहीं मिलेगा तो न मिलने में भी नाचेगा 
ओर आनंदित होगा । 

आत्मा का स्वभाव नतन हे, भौर आत्मा दो तरह से नाच सकती है । इस तरह 
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से नाच सकती है कि चारों तरफ दूख का जाल पदा हो जाए । चारो तरफ उदासी 
भर जाए, चारो तरफ अंधकार पैदा हो । ओर, आत्मा फेसे भी नाच सकती दहै कि 
चारों तरफ किरणें नाचने लगे ओर चारों तरफ फूल खिल जाणं । 

संन्यास आनंद का नृत्य हे ओर गृहस्थ दुख का नृत्य ! नरक कहीं ओर नहीं । 
तुम इस आशा मे मत बेठे रहना कि नरक कहीं ओर है । नरक तुम्हारे गलत 
नाचने काढग है, जिससे दुख पैदा होता है । स्वगं भी कहीं ओर नहीं दहै । स्वर्ग 
तुम्हारे ठीक नाचने काढंग दै जिससे तुम जहाँ भी हो, वहाँ स्वगं पैदा हो जाता 
है । स्वगं तुम्हारे नृत्यकागुणदहै। 

तुम नाचना नहीं जानते; लेकिन सदा तुम सोचते हो कि रओंगनटेढा है, इसलिए 
नाच ठीक नहीं हो रहा है । आंगन ट्ढा जरा भीं नहीं है ओर, जिसे नाचना आता 
है, टेढा आंगन भी ठीक है, कोई फकं नहीं पडता । ओर जिसे नाचना नहीं आता, 
उसके लिए विलकुल ठीक ज्योमिती से बनाया गया नन्वे कोण का आंगन भी... 
नाचना नहीं आ जाएगा इससे । 

मेने सुना ह, एक आदमी आंख कै आपरेशन के लिए गया । आपरेशन के पहले 
डाक्टर से उसने पचा किं मञ्चे बिलकुल दिखाई नहीं पडता; मुज्ञ दिखाई पड़ना 
शुरू हो जाएगा ? डोक्टर ने चिकित्सा के पहले परीक्षा की ओर कहा कि बिलकुल ! 
उस आदमी ने कहा किक्या मेँ पठ्‌ भौ सरकगा ? डाक्टर ने कहा : ' बिलकुल ! ' 
फिर उस आदमी की अखि ठीक हो गयीं, उसे दिखाई भी पड़ने लगा । लेकिन 
वह्‌, बड़ा नाराज, एक दिन डाक्टर के घर पहुंचा ओर उसने डक्टर से कहा किं 
' तुम ज्ूठ बोले, पढ़ तौ मँ अब भौ नहीं सकता । ' उस डाक्टर ने कहा : तुम्हे 
सब दिखाई पड़ने लगा; पढ क्यों नहीं सकते ?' उसने कहा कि पढना तौ मृज 
आता ही नहीं । 

आंख भी टीकहो जाए ओर पढना न आता हो तो पढ़ना नहीं आ जाएगा । 
अगन कितना ही सौधा हो जाए, नाचना न आताहो तो नाचना आंगन के सीधे 
होने पर निभंर नहीं दै, बह सीखना पड़ेगा । ओर ध्यान रहै, कोई ओर सिखाने - 
वाला नहींटै। तुम बिलकुल अकेले हो। इशारे बुद्ध-पुरुष दे सकते है, लेकिन 
सीखना तुम्हीं को पड़गा । कोई तुम्हे हाथ पकड़ाकर सिखा नहीं सकता । जीवन 
का नृत्य इतना भीतर हं, इतना गहरा हे कि वहां बाहर के हाय पहुंच नहीं सकते । 
वहां तुम्हारे सिवाय किसौ का प्रवेश नहीं हं । वहां तुम निपट अकेले हो । बाकी 
सब बाहर है। 

आत्मा नर्तक है । सुख ओर दु-दो ढग से आत्मा नाच सकती है । अगर 
तुम दृखौ हो तो तुमने गलत ढंग सीख लिए हैँ नाचने के । ढंग को बदलो । किसी 
के ऊपर दोष मत डालो । कोई शिकायत मत करो । जब तक शिकायत करोगे, 
तुम गलत ही नाचते रहोग; क्योकि तुम्हं यह खयाल ही न आएगा कि भूल मेरी 
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शिकायत बंद करो । अपनी तरफ देवो ओौर जहां -जहांँ तुम्हे दुख पदा होता है, 
खोजो गौर से, तुम्हारे भीतर ही उसके कारण मिलेगे । उन कारणों को छोड दो; 
क्योकि जिनते दृख पैदा होता दै, उन कारणों को किये जाने का प्रयोजनक्याहं ! 
जिनसे सिफं जहर के फल लगते हों, उन बीजों को तुम क्यो बोये चले जति हो ? 
हर वषं क्यों फसल काट लेते हो उनकी ? बेहतर तो यह होगा कि तुम फसल 
हीन बोओ, तो भी ठीक रहेगा । खाली पडारहेखेततोभी बुरा नहींदहै। ओर 
अच्छा यह होगा करि कुछ दिन खाली ही पड़ा रहे, ताकि पुराने सब वीज दग्ध हो 
जाणे; ताकि तुम नये बौज बो सको। 

खाली पड़े रहने से तुम इरते क्यों हो ? ध्यान बीच को खाली अवस्था है। 
ध्यान, जैसे कोई किसान साल-दो-साल के लिण खेत को खाली दछोडदे, कृ नीन 
बोए, एेसा ध्यान बीच की अवस्था; नरक के बीच ओौर स्वगं के बीच के वीच 
खाली स्थान है । कुछ दिनके लिए छोड दो, कुछ मत बोओ। एकं बात ध्यान 
रखो-गलत करने सेन करना बेहतर दै । कुछ देरकेलिषर्कटही जाओ, कु मत 
करो । जब तक किं ठीक करना न आ जाण, तव तकन करना दही बेहतर दहै; 
क्योकि हर कृत्य, गलत कृत्य, गलत कृत्यो कौ शंखला पैदा करता है । उसको ही 
हम कर्मो का जाल कहते टं । 

तुम कुछ-न-कु किए ही चले जा रहे हौ । तुम, बस खाली नहीं बैठ सकते, 
कुछ-न-कुछ करोगे ही । तुम खालौ बेठ जाओ-वही ध्यान है, ताकि पुरानी आदत 
छूट जाए ओर उस खाली बैठने में तुम्हं साफ-साफ दिखाई पड़ने लगे । तुम इतने 
व्यस्त हो कि देखने की फसंत ओर सुविधा नहीं है, समय नहीं है । 

ध्यान का इतना ही अथं दहै कि तुम चप एक घंटा, दो घंटा, तीन घंटा ~ जितनी 
देर तुम्हें मिल जाए, खाली बैठ जाजो, कु मत करो । सिफं देखते रहौ, ताकि 
धीरे-धीरे तुम्हारी आं पैनी ओर गहरी हो जाए ओर तुम्हें यह दिखाई पड़ने लगे 
कि सभी जो हृजा मेरे जीवनम, मँ ही उसका कारणे था। यह प्रतीति आते ही 
व्यथं का बोना बंद हो जाएगा । तब एक सार्थक नृत्य पैदा होता है । 

ध्म परभ आनंद हं; बह त्याग की उदासी नहीं, बह अस्तित्व काभोगहं । वह्‌ 
महाभोग मे सम्मिलित होना है । वह अस्तित्व के नृत्य के साथ एकहो जानादहै। 
धमं को तुम त्याग ओर उदासी की भाषा मे सोचना मत । वहं गलत धमै, जौ 
त्याग ओर उदासी की भाषा में सोचता दै। सही धमं हमेशा नृत्य हे । वह आनंद 
का हं । सही धमं हमेशा बजती हुई बांसुरी हे । 

आत्मा नतक हं, अन्तरात्मा रंगमंच हं । ओर, यह जो नृत्य हो रहा रै, बह बाहर नहीं 
हो रहा है; यह तुम्हारे भीतर ही चलरहा है । यह संसार रंगमंच नहींटै; तुम्हारो 
अन्तरात्मा ही रंगमंच है । तुम कितना ही सोचोकि तुम बाहर चले गये हो, कोई 
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बाहर नहीं जा सकता; जाओगे कंसे बाहर ? तुम रहोगे अपने भीतर ही । वहीं 
सब खेल चल रहा टै । सब खेल वहां चलता है, फिर बाहर उसके परिणाम दिखाई 
पड़ते है । एसे जसे तुम कभी सिनेमागृह मेँ जाते हो, तो पर्दे पर सब खेल दिखाई 
पड़ता है; लेकिन खेल असल मेँ तुम्हारे पीठ के पीछे प्रोजैक्टर मे चलता होता है, 
पद पर सिफं दिखाई पड़ता है । पर्दा असली रंगमंच नहीं है; लेकिन आंखें तुम्हारी 
पदं पर लगी रहती ह ओर तुम भूल ही जाओगे - भूल ही जाते हो कि असली 
चीज पीछे चल रही है । सारा फिल्म का जाल पीछे है, पदं पर तो केवल उसका 
प्रतिफलन रहै । 

अन्तरात्मा रंगमंच है । प्रोजैक्टर भीतर है । सव खेल के बीज भीतर से शुरू होते 
टे, बाहर तो सिफं खवर सुनाई पडती हैँ; प्रतिध्वनिर्यां सूनाई पडती हँ । ओर अगर 
बाहर दुख है तो जानना कि भीतर तुम गलत फिल्म लिये बैठे हो । ओर, बाहर 
तुम जौ भी करते हो, गलत हो जाता है तो उसका अथं है कि भीतर से तुम जो 
भी निकालते हो, वह सब गलत है । 

पदे को बदलने से कुछभीन होगा । पदं को तुम कितना ही लीपो-पोतो, कोई 
फकं न पड़ेगा । तुम्हारी फिल्म अगर गलत भीतरसे आ रही है तो पर्दा उसी कहानी 
को दोहराता रहेगा । ओर, न केवल तुम फिल्म हो, बल्कि एक टृटे हूए रिकाडं 
कौ भाति हो, जिसमें एक ही लाइन दोहरती जाती है, पुनरुक्ति होती जाती है । 

तुमने कभी भीतर अपनी खोपडी की जवि-पडताल की ? -तो त॒म पाओगे 
कि वहां वही-वही चीजें दोहरती रहती है - टूटा हज रिकाड । तुम वही-वही दोह- 
राते रहते हो । कुछ नया वहां नहीं घटता, ओर वहां तुम जो भी दोहराते हो, 
उसके प्रतिफलन चारों तरफ सुनाई पडते है, चारों तरफ जगत के पदे प्रर उसका 
प्रतिफलन होता है । 

मुल्ला नसर्टीन एक दिन फिल्म देखने गया । पत्नी थी, साथ मे उसका बच्चा 
था...ओौर मुल्ला नसरुदीन का बच्वा ! कोई ढंग का तो हो नहीं सकता; क्योकि 
भीतर जव सब बेढंगा हो तो बाहर भी सब वेढंगा ही आतादहै। तो क्हरोरहादै, 

चिल्ला रहा है, शोरगुल मचा रहा है । मैनेजर को कम-से-कम सात दफा आना 
पड़ा कि भाई, आप अपने पैसे वापसले लें ओर जाएँ या इस वच्चे को चप रखें । 
मगर वह्‌ काहे को चप करनेवाला है ! बार-बार मैनेजर को आना पड़ा । नसर- 
दीन सुन लेता ओौर चप बैठा देखता रहा । जब फिल्म की आखीर बिलकुल करीव 
आने लगी तो उसने अपनी पत्नी से पूछा कि क्या खयाल है, फिल्म ठीक कि 
गलत ! पत्नी ने कहा कि बिलकुल बेकार है । तो उसने कटा : “ अव देर मत कर । 
जोरसे चहुंटी ले ले लड़के की, ताकि पैसे वापस लें ओौर घर्‌ जारं । 

तुम बहुत दिन से देख रहे हो ! कई जन्मों से देख रहै हो कि सव गलत है । 
कब चहूंटी लोगे ? खुद को ही लेनी पड़गी ; यहां कोई दूसरा नहीं है । कव तुम 
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जागोगे ओर वापस लौटोगे ? ओर क्या जरूरत है इस गलत को देखने कौ, जो 
तुम्हें कष्टसे भर रहा है; जो तुम्हें पीड़ा ओर बोज्च दे रहा दै; सिवाय संताप के 
ओर दृख-स्वप्नों के जिससे कुछ भौ वैदा नहीं होता - इस भवन को तुम छोड़ सकते 
हो । इस भवन में तुम अपने ही कारणसरुके हो । क्यों देर कर रहो? अभी मन 
भरा नहीं? अगर मनन भरा हो तो फिर बुद्ध, महावीर, कृष्ण, शिव, जीसस - 
इनकी बकवास में क्यों पडते हो ? अगर मनन भरा हो, तो इनकी बातें मत सुनो; 
इनसे द्र रहो, उनसे वचो । क्योकि ये केवल उनके लिएही सार्थक हं, जिनका मन 
भर गथा हो ओौर जिन्होने फिल्म काफी दे ली; जो उव गये अव वहाँसे; जो 
अव नरक से बेचैन हो गये हँ जौर एक स्वर्गीय नृत्य की आकाक्षा जिनमें जग गयी 
है; जिनकी अभीप्सा अव परमात्मा के लिएदहै)। 

लेकिन, तुम्हारी मनोदशा ेसी है कितुम दो नावो मे सवार होना चाहते हो । 
उसी से तुम्हारा कष्ट ओर भी ढ्‌ जाता है। तुम इस संसार को भी भोगना चाहते 
हो ~ चाहे कितना टी दुख हो यहां, लेकिन थोडी जशा बनी रहती दै कि सुख होगा ; 
बस, अव होने के करीव है। आशा टिकाये रखती है ओर तुम्हारा अन्‌भव तुमसे 
कहता है कि कुछ होनेवाला नहीं दै; क्योकि कई दफा तुम यह आशा कर चूके हो, 
सदा असफल गयी । अनुभव तो बुद्धो के पक्ष में है; आशा वद्धो के खिलाफ है। ओर 
त॒म दोनों से भरे हो । ओौर, दो नावेंहै। तो आशाकीनाव पर भी तुम एक पर 
रखे रहते हो कि शायद थोडी देर ओर । इस स्त्रीसे सुख नहीं मिला तो शायद 
दूसरीस्त्रीसे मिल जाये ¦ इस बेटे से सुख नहीं मिला तो दूसरे बेटे से मिल जाए ! 
इस धंघे मे सफलता नहीं मिली तो दूसरे धधे मिल जाए ! 

त॒म सदा आसपास कौ चीजें बदलते रहते हो । इस मकान में सुख नहीं तो दूसरे 
मकान में मिल जाए । यह थोड़ी छोटी है तिजोरी, थोडी बडी हो जाए तो मिलेगा । 
तुम कुछ-न-कुछ आसपास बदलते रहते हो ~ पर्दे में फकं करते रहते हो । लेकिन, 
तुम्हारे भीतर की कथा वही है; वही कथा प्रोजेक्ट होती है पदं पर । 

हर जगह तुम्हे दुख मिलता हे । अनुभव तो दुख कादटै ओर आशा सुख कीटै- 
दो नावें है । बुद्ध, महावीर, कृष्ण को सुनोगे तो वे अनुभव की वात कह रहेटहं-वे 
कह रहे हैँ कि उतर आओ आशा की नाव से, अन्‌भव कौ नाव पर्‌ सवार हो जाओ) 
तुमसुनतेभो हो उनकी, क्योकि उनको भी तुम इनकार नहीं कर सकते 1 ओर, उन्दं 
देखकर भी तुम्हें भरोसा आता है कि जो हमे नहीं मिला दै, लगता है कि इन्दं 
मिला है; क्योकि उनकी दौड समाप्त हो गयी । लेकिन, भरोसा पूरा भी नहीं आता, 
क्योकि पता नहीं धोखा दे रहे हों । कौन जाने, न मिला हो, एसे ही कहं 
रहे हो! कौन जाने इन्हे न मिला हो, हमें मिल जाए ¦ ये कहते हैँ कि अंगूर खद 
है; हो सकतादटैकिन पहूंच पाए हों अंगुरों तक ओर हम पहच जणं । 

तो, आशा भी छूटती नहीं । अनुभव भी एकदम गलत है, ठेसा कहना कटिन 
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। इस तरह तुम दन्द मे हो । यह द्रन््र ही तुम्हारी विक्षिप्ता दै । ओर, ये दोनों 
नावे अलग-अलग यात्रा पर हं । तुम एक पर सवार हो जाओ । कोई जल्दी नहीं 
है- तुम संसार की नाव परही पूरे सवार हो जाओ, जल्दी ही तुम ऊब जाओगे । 
लेकिन, यह बुद्धो की नाव परयहजो तुम्हारा पैर दै, वह त्हेंसंसारकाभी 
पूरा अनुभव नहीं होने देता । वहां भी तुम आधे-आधे जाते हो; क्योकि बृद्धो का 
यह खयाल तुम्हारी आधी टाग को पक्डे हुए दहै । तो, तुम मंदिर भी संभालते हो, 
दूकान भी संभालते हो-न दुकान संभलती दहै, न मंदिर संभलता है। ये दोनों 
साश-साथ संभल नहीं सकते । तुम पूरी तरह दुकान पर ही चले जाओ । भूल जाओ 
कि कभी कोई बुद्ध हुआ, कोई महावीर, कोई कृष्ण हआ दै, शिव हृए । भूलो, ये 
कोई शास्त्र हैँ ? सव भूलो ! वस, खाता-वही सव कुछ है । एक बार तुम पूरे वहाँ 
लग जाओ, तो जल्दी ही तुम वहाँ से बाहर निकल जाओगे । तुम्हारा अनुभव ही 
तुम्हं कहेगा कि सव व्यथं है। 

वह भी नहीं हो पाता ओर बृद्धो की नावो में त॒म पूरे सवार भी नहींहो; 
क्योकि तुम्हारा मन कहे चले जाताटहै कि अव जल्दी मत करो, अभौ बहुत समय 
है, ओर अभी तुम्हारी उ्नहीक्या? येतो बृढापे कौ बातें हं । जब बिल्कुल मरने 
लगो ओर एक पैर कब्र मे चला जाए, तव तुम दूसरा पैर वृद्ध की नाव पर सवार 
कर लेना! अभी क्या जल्दीदहै। 

तो, लोग सोचते हं कि धमं बृढापे के लिए है । जव विलकरुल मरने लगेगे, तव 
उन्हे गंगा-जल की जरूरत पड़ती है । जव विलकूल मरने लगेंगे तव कोई दूसरे उनके 
कान मे नमोकार मंत्र दोहरादें। मरते वक्त, जब सव व्यथंहो गया ओर जव कोई 
ऊर्जा न बची, कोई शक्तिन बची यात्रा की, तब तुम यात्रा कोतेयार होतेहो। 
नही, तुम फिर गिरोगे वापस संसार में! फिर तुम उसी नाव पर सवार होओगे । 
एेसा तुम अनंत बार कर चूके हो । 

आत्मा नतक दहै, अन्तरात्मा रंगमंच है। 

ध्यान रखलो- जो भी तुम्हं बाहर दिखाई पडता रहै, वह तुमने भीतर से बाहर 
डाला है । तुम जीवन में वही देखते हो, जो त॒म डालते हो । जौर तुम्हारे जीवन में 
| भी करई मौके आते हैं । 
। मेने सुना रै, एक मुसाफिरखाने में तीन यात्री मिले । एकबृूढा था साट सालका, 
एक कोई पैतालीस साल का अधेड आदमी था ओर एक कोई तीस साल का जवान 
था । तीनों बातचीत में लग गये । उस जवान आदमी नें कहा कि कल रात एक एेसी 
स्त्री के साथ मेने बितायी किं उससे सुंदर स्त्री संसार में नहींहो सकती, ओर जो 
सुख मेने पाया वह अव्णेनीय है । 

पितालीस साल के आदमी ने कहा : "छोडो बकवास ! बहुत स्तयां मने देखी 
है । वे सब अवर्णनीय जो सुख मालूम पडते हं, कु अवणेनीय नहीं है! सुख भी 
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नहीं है । सुख मैने जाना कल रात । राज-भोज में आमंत्रित था । एेसा सुस्वादु 
भोजन कभी जीवन में जाना नहीं ।' 

वृढ आदमी ने कहा : ' यह भी बकवास है । असली बात मृज्ञसे पूछो । आज 
सुबह एेसा दस्त हुआ, पेट इतना साफ हआ कि एेसा आनंद मने कभी जाना नहीं; 
अवर्णनीय टै ।' 

वस, संसार के सब सुखणेसेहीदहैं। उस्न के साथ बदल जतेदँ;लेकिनितुमही 
भल जाते हो । 

तीस साल की उस्न में कामवासना बड़ा सुख देती मालूम पड़ती टै । पेतालीस 
साल की उग्र में भोजन ज्यादा सुखद हो जाता है। इसलिए, अक्सर चालीस- 
तैतालीस के पास लोग मोटे होने लगते हँ । साठ साल के करीब भोजन में कोई रस 
नहीं रह्‌ जाता, सिफं पेट ठीक से साफ हो जाए... | 

तो जो समाधि-सृख मिलता है, वह किसी ओर चीज में । तीनों ही ठीक कह ¦ 
रहे है, क्योकि संसार के सुख बस णेसेहीरहैं। ओर इन सुखो के लिए हमने कितने | 
जीवन गेवाये है । ओरये मिल भी जाएंतोभी कुछ नहीं मिलता । क्या मिलेगा? 

अन्तरात्मा रंगमंच है । बाहर तुम वही देखते हो जो तुम भीतर से डालते हो । ` 
जवान आदमी की आंखों से वासना बाहर जाती है । उसका सारा शरीर वासनाके | 
तत्त्वों से भरा दै) वह्‌ जहाँ भी देखता है, वहाँ स्त्री दिखाई पडती है । सब तरफ ` 
कामवासना ही उसे पकड़ लेती है । । 

मल्ला नसष्टीन जवान था । पत्नी के साथ, एक चित्रं की प्रदशंनी थी, वहां 
गया । नयी-नयी शादी थी ओर जगह-जगह घमने का खयाल था । प्रदशंनी मं बड़ 
कीमती चित्र थे। एक चित्रके पास नसरुहीन रुक गया । पत्नी भीसाथदहै। 
चित्र एक नग्न स्वी का था-अति सूंदर; ओर नग्नता, बस थोड़े-से दो-चार पत्तोसे. 
टकी थी । चित्र का नाम था -बसंत। वह ठगा-सा खडाथा। आखिर पत्नीने 
उसका हाथ ज्लकञ्लोरा ओर कहा : ‹ क्या पतञ्लड़ की प्रतीक्षा कर रहे हो ? 

वस, एसा ही आदमी का मनदहै। पत्नी ठीक ही पहचानी । पत्नियां अक्सर ` 
ठोक पहचान लेती हं । | 

तम्हारे भीतर जो जोर मार रहाहो, वही चारोंतरफका संसारहौ जाताटहै 
तम उसे रंगते हो । हमारे पास एक शब्द टै- बड़ा बहुमूल्य, दुनिया की किसी 
भाषा में व॑सा शब्द खोजना कठिन है- वह है : राग । राग का मतलब आसक्ति. 
भी होता है, राग का मतलबरंग भी होता है। तुम्हारी सब आसक्ति, तुम्हारी 
आंखों से फेके गये रंग कापरिणामदहै । तुम रंगते हो चीजों को। जिन-जिन को 
तम रंगलेतेहो, वहीं राग पकड़ जाता दहै । | 

राग काञर्थद : तुमने रंग लिया। स्त्र सुंदर नहींहोती दै; तुम्हारे भीतर. 
कामवासना कारंगहोतादहै, तो स्त्री सुंदर दिखाई पडती है। छोटे बच्चे को कोई 
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फिक्र नहीं है; अभी कामवासना का रंग पका नहीं । बृ कारंग जा चुका। वह्‌ 
तुम्हारी मूढता पर हंसता दै; हालाँकि यही मूढता उसने भी कीरै । तुमभी 
हंसोगे । लेकिन, मूढता करते वक्त जो पहचान ले ओर समञ्च ले, वह जाग जाता 
है। मूढता का रंग जब चला जाए, तब हंसने में कोई बहूत अर्थं नहीं । तब तो 
कोई भी हसता है । लेकिन, जब मूढता पक्डे हुए है ओर रंग जोरमें है, तब भी 
तुम जाग जाओ ओर पहचान जाओ कि सब भीतर काही खेल बाहर दिखाई पड़ 
रहा है; बाहर कुछ नहीं है, कोरा पर्दा है । 

अन्तरात्मा ही रंगमंच है । वही प्रोजैस्टरहै ओर वहींसे हम सारा फैलाव 
कर रहे ह । 
बुद्धि के वश मं होने से सत्व की सिद्धि होती हे । 
ओर, यह जो खेल चल रहा टै, तब तक चलता रहेगा ओर त॒म इसमें भटकते 
रहोगे, जव तक बृद्धि वशमेंनहो। बुद्धिके वश में होने से सत्त्व की सिद्धि हो 
जाती टै । जसे ही तुम्हं यह स्मरण आ जाएकिसारा खेल भीतरसे चल रहा है, 
तो फिर संसारको वेश मेंकरने की तुम फिक्र छोड दोगे; वह॒ कभी किसी के वश 
मे नहीं हुआ । वहाँ कुछ है भी नहीं । वह केवल पर्दा है । 

तुम अपनी बुद्धि को वशमें करलो ओरसारासंसारवश में हो जाता है । 
जसे ही तुम्हें यह स्मरण आ जातादहैकिजिसखेलको मै देख रहा हं, उसका 
निर्माता मै हुं, अभिनेतामै है, कथा-लेखक मँ हूं, सभी कृ म॑ ह्‌, मच भी म हे- 
वसे ही तुम बाहर की बदलाहट में उत्सुक नहीं रह जाते । तव तुम भीतर, मेरी 
जो मालकियत दहै, उसको पाने में लग जाते हो- वह है बुद्धि की मालकियत । 

तुम अपनो बृद्धि के मालिक नहीं हो । तुम्हारे विचार तुम्हारे गुलाम नहीं ह । 
तुम अपने विचारों के गुलाम हो। वे तुम्हे जहां ने जाते है, वहां त॒म जाते हो; 
तुम उन्हें जहां ले जाना चाहते हो, वे जाते नहीं । एक छोटे-मे विचार को भी 
मोडने की कोशिश करो, वह इनकार कर देता दै । एक छोटे-से विचार को कहो 
कि शांत हो जाओ, वह्‌ बगावत कर देता है। 

तुम कभी इस तरफ ध्यान ही नहीं देते; क्योकि इतना पीडादायी है इस तरफ 
ध्यान देना कि मै अपना भी मालिक नहीं हँ । ओर दुनिया के मालिक होने की तम 
कोशिश में लगे रहते हो । ओर, जौ अपना ही मालिक नहीं ह, वह कंसे किसी 
ओरका मालिक हौ पाएगा ? 

अपने मन को गौर से पहचानो; उप्का निरीक्षण करो । तो, पहली तो यह 
बात समञ्च मेँ आएगी कि मालिक मनहो गया दै, आत्मा नहीं, तुम नहीं । मन 





। कहता टै कि यह करो ओर तुम्हूं करना पडतादहै। न करो तो मन क्क्षट ख डी 
| करता टै। न करो तो मन उदास होता है; उसकी उदासी तुम्हारी उदासी वन 
। जाती है। करो तो कहीं पहुंचते नहीं; क्योकि मन अंधा है । उसका आदेश मान 














१६६ शिव-सत्र 
कर तुम पहुंचोगे भी कहाँ ! मन तो मूर्च्छा हे; वह तो बेहोशी हं । उसकी सुनकर 
तुम कहीं पहुंचने वाले नहीं हो । 
तुमने सुना है कि अन्धे अगर अन्धो का अनुगमन करे तो खडडोंमं गिरतेहैं। 
लेकिन यही प्रत्येक कर रहा दै । तुम्हारा मन बिलकुल अन्धा दै, उसे कुछ भी पता 
नहीं दै । ओर तुम उसका अनुगमन करते हो ¦ जसे छाया तुम्हारे शरीर का अनुग- 
मन करती दै, तुम मन का अनुगमन करते हो । तुम भूल ही गये हो किं मालिक 
तुम हो! गुलामों के साथ बहुत दिन तक जुड़े रहने पर एेसा अक्सर हो जाता है। 
धीरे-धीरे गुलाम मालिक हो जाताहै। क्योकि जितना तुम उनपर निर्भर होने 
लगते हो, उतनी उनकी मालकियत सिद्ध होती जाती है । 
सारी साधना एक दही वातकी है कि मन की मालक्रियत तोड दो । क्या करोगे 
मन की मालकियत तोडने के लिए? 
पहली बात-मन की मालकियत तोडनी हो, तो मन के साथ तादात्म्य तोड़ दो। 
मन में एक विचार उठता दै-तुम उस विचार के साथ जडो मत, एक मत हो 
जाओ । तुम्हारेएक होनेसेही उसको ताकत मिलती दै । तुम दूर खड़ रहो । तुम 
रसे देखते रहो जसे रास्ते पर लोग चल रहे हँ ओर तुम किनारे पर खड़े देख 
रहे हो। तुम एसे देखते रहो जसे आकाश में बादल भटक रहे हं ओर तुम 
जमीन पर खड़े देख रहे हो । अपने को जोड़ो मत विचार से । यह मत कटो किं 
यह मेरा विचार है । जसे ही तुमने कहा-मेरा, कि तुम जड गये; जुड़े कि तुम्हारी 
शक्ति विचार मे चली गयी । वही शक्ति तुम्हूं गृलाम बनाती दै। वह शक्ति भी | 
तुम्हारीदहै। | 
तुम जडो मत । जैसे-जसे तुम दूर हटोगे, अलग होओगे, वेसे-वेसे विचार 
निर्जीव होता जाता है, निर्वीयं हो जाता है। उसे ऊर्जा ही नही मिलती । तुम्हारी 
तकलीफ यह है कि तुम दीये कौ ज्योति तो बुक्लाना चाहते हो, लेकिन तेल तुम 
खुद ही डालते हो । इधर तुम फकते हो, उधर तुम तेल डालते हो । तेल डालना 
बंद करो- पहली वात । पुराना तेल ज्यादा देर नहीं चलेगा; पहले तेल डालना 
बंद करो। 
क्या है तेल ? जव भी कोई विचार तुम्हें पकड़ता है-करोध ने पकड़ा, तुम तत्क्षण | 
क्रोध के साथ एक हो जाते हो । तुम कहते हो : मेँ करोधित हौ गया । अब सच्चाई 
यह दहै कितुम क्रोध के साथ इतने एक हो गये हो कि तुम्हारी पूरी शक्ति क्रोधको. 
मिल रही है। तुम छाया हौ गये, वह्‌ मालिक हो गया ! जव क्रोध आये, तव तुम 
दूर खड़े होकर देखो । उठने दो क्रोध को, फलने दो शरीरमें, धुँ की तरह तुमं 
चारों तरफ से षेरेगा, घेरने दो । वस, तुम एक बात स्मरण रखो कि मं क्रोध नहीं | 
हं । ओर, जल्दी मत करो कृत्य मे उतारने की करयोकि कृत्य में उतार लेने प्र 
लौटना मुश्किल है । | 
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तुम क्रोधको देखो ओर एक बात पक्की कर लो कि जिसने क्रोध पैदा करवाया 
है, गाली दी है, अपमान किया है, उसे अगर उत्तर भी देना टै तो तभी दंगे, जव 
क्रोध जा चुका होगा, उसके पहले उत्तर न देगे । यह कठिन होगा शुरू-शुरू मं । 
बड़ी सजगता साधनी पड़ेगी, लेकिन धीरे-धीरे सरल हो जाता है। मृंह वंद कर 
लो- तभी देंगे उत्तर, जब क्रोध शांत हो जाएगा । ओर यह ठीक भीदै; क्योकि 
शांत क्षण में ही उत्तर समुचित होगा । क्रोध के क्षण में उत्तर सम्‌चित कंसे होगा? 
वहतोएेसादहै, जैसे कोई नशे में उत्तर देने चला गया । 

कामवासना मन को पकडे, दूर से खड़े होकर देखो । फासला बनाओ । तुम्हारे 
ओर तुम्हारे विचार के वीच में फासला जितना ज्यादा होता जाए, जितना इडस्टस, 
जितनी दूरी हो जाए- उतनी ही तुम्हारी मालक्रियत सिद्ध होने लगेगी । तुम इतने 
सटकर खड़ेहोगयेहो कि तुमभूलदहीगयेहो कि दोनों के भीतर कुछ जगह दै। 

इसे आज से ही शुरू करो । जल्दी नहीं परिणाम आयेगे; क्योकि जन्मों-जन्मों 
की निकटता दै। एक दिन में तोड़ी भी नहीं जा सकती । बड़े पुराने सम्बंध ह, 
तोडने में वक्त लगेगा । लेकिन, अगर तुमने थोडी-सी चेष्टाकी तो टूट जाएगा; 
क्योकि सम्बंध चा है । असली होता तो टूटता नहीं । क्ूठा है; बस खयाल हे । 
खयाल ही भर टै कि मै इसके साथ एकहूं। एकहो जाने का खयाल ही ज्ज्ञ 
खडी करदेतादै। 

भूख लगे तो एेसा मत कटो कि मुज्ञे भूख लगी है; इतना ही कहो कि मँ देखता 
हं, शरीर को भूख लगी है । ओर सच्चाई भी यही है । तुम देखनेवाले हौ । भूख 
शरीर को लगती है। चेतना को कभी कोई भूख लग भी नहीं सकती । शरीर मं 
ही भोजन जाताहै। शरीरमें ही रक्त-मांस की जरूरत पड़ती है । शरीर ही थकता 
है, चेतना कभी थकती नहीं । चेतना तो एेसा दीया हे, जो बिना बाती ओर बिना 
तेल के जलता हें । वहां कोई भोजन, कोई ईधन, न जरूरी दै, न कभी चाहा गया है । 

शरीर के लिए ईधन चादहिए-भोजन चाहिए, पानी चाहिए । शरीर यंत्र है; आत्मा 
कोई यंत्र नहीं दै। भूख लगे, शरीर को भोजन दो । बस, इतना स्मरण रखो कि 
शरीर को भूख लगी है, मैं देख रहा हूं । प्यास लगे, पानी दो । जरूरी है देना, यंत्र 
को देना ही पड़ेगा । पागल होगा, जो आदमी कहे कि यह शरीर मँ नहीं हूं, इस- 
लिए पानी नहीं दंगा । कारमं बैठेहो ओरपेटरलन भरोगे तो क्या करोगे! फिर 
उतर जाओ कार से। फिर यह चलनेवाली नहीं है । अव तुम बेठे रहो, चलाने की 
कोशिश करो ओर कहो किं पैटोल न दंगा । बस, इतनाही काफीदहै कि कारके 
साथ एक मत हो जाओ । मालिक रहो । कार की जरूरत पूरा करो। 

शवीर की जरूरत पूरी करनी है; बह यंत्र है। उसका उपयोग लेना है । ओर 
उपयोग वडा है; क्योकि दृव में भी ले जाने मेँ वह सीढीटै ओर आनंद मेभीने 
जाने में बह सीदीहै। शरीर तोएक सीढौोहै। ओर सीद कीखवी होतीदहै कि 








उसका एक छोर जमीन पर लगा होता है, दूसरा छोर आकाश मे लगाहोतादहै। 
तुम उसी से नीचे उतर सकते हो, तुम उसी से ऊपर चढ़ सकते हौ । शरीर केही 
माध्यम से तुम नरक तक आये हो; शरीर के माघ्यमसे ही तुम स्वगं तक पहुंचोगे । 
शरीर के माध्यमसेही तुम मोक्ष तक भी जा सकोगे । वह माध्यम है। उसे संभाल 
कर रखना है । उसकी जरूरते पूरी करनी ह । लेकिन माध्यम कं साथ एक हो जान 
का कोई कारण नहीं। यंत्र को यंतर ही रहने दो। फाञन्टेन पेन से तुम लिखते हो, 
लेकिन तुम फाउन्टेन पेन नहीं हो । पैर से तुम चलते हो, लेकिन तुम पैर नहीं हो । 

शरीर यंत्र है; उसको संभालो । कीमती यंत्र है; उसको खराब मत कर डालना। 
दो तरह के खराब करनेवाले लोग है । एक तौ भोग में उसे खराब कर डालते हं 
ओर दूसरे त्याग में उसे खराव कर डालते हँ । दोनों दुश्मन हँ ओर दोनों नासमज्ञ 
है । कोई वेश्या के घर जाकर उसको खराव कर डालता है, कोई ज्यादा खा-खा 
कर खराव कर डालता है। दूसरे छोर के पागल है; वे उपवास कर-करके खराव 
कर डालतेह। यातो तुम इतना षैटोल भरदेतेहो कि भीतर बैठने कौ जगह न 
रह जाए ओर या वैटोलभरते ही नहीं । बस, दो अतियो पर तुम चलते हो । जितनी 
जरूरत है, उतनादेदो। नौकरकीभी चितातो करनी ही होगी । उसकी फिक्र 
रखनी होगी । लेकिन फिक्र से कोई नौकर मालिक नहीं हो जाता । 

बुद्धि के वश में होने से सत्त्व की सिद्धि होती है । ओर जँसे-जंसे तुम्हारी बुद्धिवश 
मेँ आती जाएगी; जँसे-जैसे तुम साक्षी होते जाओगे, वेसे-वसे तुम पाओगे कि भीतर 
का जो सत्त्व है - तुम्हारी जो आत्मा है, तुम्हारा जो वास्तविकं अस्तित्व है, वह्‌ 
सिद्ध होने लगा । बुद्धि के भ्रष्ट होने से-संसारः; बुद्धि के वश में होने से-आत्मा । 
बुद्धि मालिक हो तो-संसार; बुद्धि गुलाम हो जाएु-परमात्मा । 

बुद्धि सीढ़ी दै । उससे नीचे उतरना नहीं है; उससे तुम ऊपर भी जासक्तेहो। 
लेकिन ऊपर तो केवल मालिक ही जा सकता है । गलाम नीचे, ओर नीचे, ओर 
नीचे उतरता जाता है । ओर वृद्धि की गुलामी बड़ी खतरनाक है; क्योकि वह एक की 
गुलामी नहीं, बुद्धि तो भीड़ दै । अभी कहती है, को करो; क्षण भर बाद कहती 
है, पश्चाताप करो । एक विचार कहता है, भोगो संसार; दूसरा विचार कहता है, 
धन इकदा कर लो, चोरी भी करनी पड़ तो कोई हजं नहीं । दूसरा विचार कहता 
है कि यह्‌ पाप है । एेसे अनंत विचार है । ओर उन अनंत विचारों का जोड़ बुद्धि दै । 

बुद्धि अगर एक विचार होती तो भी जीवन में शांति हो सकती थी; पर वह्‌ 
तो एक विचार नहीं है; वह तो भीड़ दै, वह तो बाजार है । बुद्धि की हालत एेसी 
है जैसे करि कोई स्कल हो, क्लास लगी हो, शिक्षक मौजूद हो, तो बच्चे बैठे पट्‌ रहे 
है, सब शांत है; शिक्षक बाहर चला गया ओर उपद्रव शुरू हुआ । मारपीट श्रू 
हो गयी ! किताबें फकी जा रही हैँ । सलेटेँ फोड़ी जा रही हं । टेबल उलटा दी गयी 
है । तख्ते पर कुछ-कुछ लिखा जा रहा दै । गाली-गलौज बकी जा रही हँ । ये सब 
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वच्चे, अव इनका कोई मालिक नहीं है । इनका कोई देखनेवाला नहीं है । शिक्षक 
भीतर कमरे में आ जाता है-एकदम सन्नाटा ! सब किताबें अपनी जगह पर आ गयीं । 
लडकों की नजरें नीचे क्षुकं गयीं । वे अपने काम में लग गये हैं । 

जैसे ही तुम्हारी मालकियत भीतर आती है, बृद्धि एकदम काम में लग जाती है। 
जैसे ही तुम्हारी मालकियत खो जाती है-तव बुद्धि एक उपद्रव है, एक अराजकता 
है । ओर इस अराजकता को मानकर चलना बड़ा कठिन है; क्योकि यह कहीं भी 
नहीं ले जा सकती । यहाँ कोई एक स्वर थोडी है, अनंत स्वर है । 

महावीर का वचन है कि मनुष्य बहुचित्तवान हं । वहां एक चित्त नहीं है; बहुत 
चित्त हैं। ओर महावीर के इस वचन को आधुनिक मनोविज्ञान कहता है कि 
मनुष्य पोली-साइकिक है, बहुचित्तवान है । एक मन नहीं हँ तुम्हारे भीतर; अनंत 
मन ह । जैसे एक नौकर हो ओर अनंत मालिक हो ओर सब आज्ञाएं दे रहे हों, वह्‌ 
नौकर पगला जाएगा - किसकी माने, किसकी न माने! एेसेही तुम पगला 
गये हो । 

एक को खोजो ताकि शिक्षक कलास में वापस आ जाए । एक को खोजो ताकि 
गुलाम, जो बहुत हँ, अपनी-अपनी जगह बैठ जाएँ । एक मालिक हो तो तुम्हारे 
जीवन में दिशा आएगी, सत्त्व की सिद्धि होगी । तुम अपने को जान सकोगे । ओर 
इससे-इस सत्व की सिद्धि से-सहज स्वातंत्र्य फलित होता है । अभी जब तक 
तुम बुद्धि को मालिक बनाये हुए हो, तुम गुलाम रहोगे । जसे ही सत्त्व की सिद्धि 
होगी, सहज स्वातंत्र्य फलित होगा । 

यह्‌ समक्न लेना जरूरी है कि सहज स्वातंत्र्य क्या है । सिफं स्वातंत्र्य क्यो न 
कहा ? सहज क्यों 

थोड़ा सुक्ष्म है । 

दो तरह की स्वतंत्रताणं होती ह । एक स्वतंत्रता तो होती दै, जौ किसी के 
बिलाफ होती है । जब स्वतंत्रता किसी के खिलाफ होती है तो वह स्वच्छदता हो 
जाती है। वह वास्तविक स्वतंत्रता नहीं है । तब तुम विपरीत चलने लगते हो । 
जैसे बुद्धि कहती है, क्रोध करो, तो अगर तुम उलटा चलने लगो - कि बुद्धि कहती, 
क्रोध करोतो हम कोध तो नहीं करेगे, हम क्षमा करेगे । बृद्धि कहती है, मार 
डालो इसको; तुम कहते हो, हम मारेगे तो नहीं, अपनी गदंन इसके सामने रख 
देगे कि तुम मुञ्ञे मार डालो । बृद्धि जो कहे, उसके विपरीत हम करेगे-जेसा कि 
आमतौर से साधू करते ह । बुद्धि कहती है, चलो स्त्री को खोजो; साधू जंगल की 
तरफ भागते हैँ । बुद्धि कहती है, चलो धन को खोजो; साधू धन को दूते नहीं; 
धन छ्‌ जाए तो सपि-विच्छ्‌ मालूम पडता है । बृद्धि कहती है, आराम करो, विश्राम 
करो; साधू धूपमें खडा हो जातादहै, करटो की शेया बना लेता है । यहं सच्ची 
स्वतन्त्रता नहीं है; क्योकि जिसके तुम विपरीत जा रहे हो, अभी भीतम उसीकी 
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सून रहे हो । मालिक वह अभीभीदहै। 

इसे थोडा समज्ञो । यह थोड़ा जटिल है; क्योकि तुम्हारी लडाई जारीदहै। 
अगर तुम मालिक हौ गये तो लडाई खतम हो जाती है । गुलाम गुलाम है, उससे 
क्या लडना ! तुम्हारे धर में कोई गुलाम है ओर वह मालिक हो गयादहै; वह 
तुमसे कहता है कि नीचे वेठो ओर तुम नीचे बैठते हो । वह तुमसे कहता है खड़े 
हो जाओतोतुम खड़ेहो जाते हो। तुमने तय किं हम अब इस गृलाम के 
विपरीत चलेगे, तव भी वह तुम्हारा मालिक रहेगा । अव वह्‌ कहता है, बेठो 
तो तुम खड़ हो जते हो । मानते तुम उसकी नहीं हो, लेकिन फिर भी त॒म उसी 
कौ मान रहै हो; क्योकि वही तुम्हें गतिमान कर रहा दहै । ओर, गुलाम जरा 
होशियार हुआ तो जव उसे तुम्हूं बिठाना हो, तव वह्‌ कहेगा, खड़े हो जाओ ओर 
तुम बठ जाओगे । तुम बच नहीं सकते । 

मल्ला नसण्टीन का बेटा बहुत उपद्रव कर रहा था। नसर्टरीन ने उससे बहुत 
कहा, चुप बंठ । तो वह्‌ गौर शोरगुल मचाये । ' बाहर जा '-तो वह भीतर आये । 
आखिर नसरुदीन परेशान हो गया । धर में मेहमान भे ओर मेहमानों के 
सामने बच्चे ज्यादा उपद्रव करते हँ; क्योकि मेहमानों के सामने सिद्ध करने का 
सवाल होता है कि कौन असली मालिक है-बाप कि बेटा, त॒म कि हम । इसलिए 
वच्चे साधारणतः शोरगुल न करेगे, वे काम में लगे रहंगे । घर में मेहमान आया 
कि परेशानी शुरू हुई; क्योकि सवाल है संघषं का, अहंकार का-कौन मालिक है ! 
तो मेहमानो को देखकर बच्चा ओर उपद्रव करता है । 

आखिर मुल्ला नसरुहीन ने कहा : ' देव ! जो तेरी मर्जी मेहो, कर। अवम 
देख कि तू मेरी आज्ञा का उल्लंघन कंसे करतादहै। जो तेरी मर्जीमें हो, कर। 
अबमंंदेखूंकितु मेरी आज्ञा का उल्लंघन कैसे करता है ।' 

वच्चा जरूर मुश्किल में पड़ गया होगा । 

तुम अगर मनक विपरीत गये तो सहज स्वतंत्रता फलित न होगी । एक एसी 
स्वतंत्रता फलित होगी, जो स्वतन्त्रता नहीं है, बगावत है, विद्रोह है । लेकिन 
जिससे हम विद्रोह करते ह, उससे हम बंधे रहते हँ । जिससे हम लडते है, उससे 
हमारा सम्बध जुड़ा रहता है । मालिक हम अभी भी नहींहैं। अभी भी इशारा 
वहीं से आतादहै। अव हम विपरीत करते हँ; लेकिन इशारा वहीं से आता है । 

तो, तुम ब्रह्मचयं साधो, लेकिन इससे कोई फकं नहीं पडता; क्योकि तुम्हारा 
ब्रह्मचयं सिफं वगावत है, सहज नहीं है । कामवासना, मन कह रहा था; तुमने 
कहा हम लड़गे । यह लडाई है; लडाई गुलाम से कोई करता है ? ओर जो लडाई 
गुलाम से करता है, वह गुलाम को अभी मालिक मान रहादहै। लड़ाई मालिक से 
होती है। गुलाम से क्या लड़ाई कासवाल है! इसलिए तुम्हारे साधू चाहे तुमसे 
विपरीत हों, तुमसे भिन्न नहीं है । तुम्हारे साधू तुमसे उलटे जा रहे ह; लेकिन 


द्ष्टिहीसूष्टिहे १७१ 


जहाँ तक मन की मालकरियत का सवाल है, रत्तीभर फकं नहीं है । 

सहज स्वतंत्रता बिलकुल ओर बात है । सहज स्वतंत्रता का अथं यह है कि मँ 
मालिक हं, इसलिए अब मन की मानना यान मानना दोनों सवाल नहीं हं । मन 
के पक्न में जाना या विपक्ष में जाना, दोनों सवाल नहीं हँ । अब मै मन को आज्ञा 
देता हं, अव मै आज्ञा मानता नहीं । आज्ञा मानने केदो ढंग हैमानं या विपरीत 
जाड; लेकिन दोनों माननेकेहीदहं। 

बुद्धि जव मालिक हो जाती है, तो उसकी मालकियत दौ तरह कीहो सकती 
है-नकारात्मक ओौर विधायक । तुम चाहो, गृहस्थ हो सकते हो; तुम चाहो, साधू 
हो सकते हो-लेकिन फकं न पड़ेगा । इसलिए तुम्हारे साधू गृहस्य के उलटे रूप 
है-शीर्षासन करते हुए । कोई फकं नहीं है । ओर गृहस्थ से ज्यादा तकलीफ में; 
क्योकि पैर पर खड़े होना ज्यादा आसान रहै, सिर पर खडे होना निष्ित ही 
ज्यादा कठिन है । नहीं तो प्रकृति तुम्हं सिर पर खड़ा हृजा ही बनाती । तुम जौ 
कर रहे हो, वे उससे विपरीत कर रहे हँ । तुम इकट्ठा कर रहेहो, वे त्याग कर 
रहे है । तुम शरीर की सुरक्षा कर रहे हो, वे शरीर को असुरक्षित छोड रहे 
है । तुम शरीर के लिए अच्छी शय्या बना रहे हो, वे कटि-कंकड बीन रहै ह। 
लेकिन तुमसे ठीक विपरीत । तुम भोजन का स्वाद ले रहे हौ, वे उपवास करते है, 
अनशन कर रहे है । तुम अच्छे वस्त्रो मे ठके वैठेहो, वे नग्न हो गये हं । यह 
सहज स्वातन्त्य नहीं हैँ । यहं स्थिति तनाव कीदटै। 

इसलिए यह सूत्र कहता दै कि वुद्धि के वश में होने से सत्त्व की सिद्धि होती 
है ~ धीवशात्‌ सत्त्वसिद्धिः । ओौर इससे सहज स्वातंत्र्य फलित होता है । तब तुम 
स्वतंत्र हो । तब तुम मन की तरफ नहीं देखते कि वह्‌ क्या कर रहा है; अवमे 
क्या करूं, क्या न कषँ । तव तुम मन की तरफ देखते ही नहीं । तव तुम्हारा कतुंत्व 
सहज होता है । तब तुम मन से सचमुच मक्त हो गये । तव तुम ही निर्णायक 
होते हो, मन तुम्हारे पीछे चलता दै, लेकिन यह तभी घटित होगा, जब तुम 
मालिक हो जाओ । मालकियत घटित होगी, जव तुम साक्षी हो जाओ । 

मन से लडना मत, अन्यथा सहज स्वातंत्य कभी फलित न होगा । तुम लड़ कि 
तुमने मन को वरावर मान लिया । तुम जिससे लडोगे, उसको तुमने समान अधिकार 
दे दिया - कभी मित्र था, अव शत्र हो गया; लेकिन तुम खड़े समान हो । मालिक 
समान नहीं होता । मालिक आकाश में होता है, नौकर जमीन पर होता दहै, 
मालकियत आ जाए तो जो स्वतंत्रता आती है, वह सहज द । ओर सहज स्वतंत्रता 
बड़ी अनूठी है । 

सूना है मैने, एक मुसलमान फकी र-बायजीद- हज-की यात्रा को गया । तो 
उन्होने तय कियाथाकि हम चालीस दिन का उपवास करेगे । पाँच दिन उपवास 
के बीत गये थे ओर वे एक गाँव में पहुचे । कोई सौ शिष्य बायजीद के साथ थे। 
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वह॒ वड़ा प्रतिष्ठित ज्ञानी था। दूर-दुर तक उसकी ख्याति थी । जबवे गाँव में 
पहुचे तो गांव के बाहर लोगों ने आकर खबर दी कि “ बायजीद, तुम्हारा एक भक्त 
है, उसने हद कर दी । गरीब आदमी है । एकदम गरीब आदमी है । सिवाय 
कलोपड़ के उसके पास कुछ न था । उसने ज्ञोपड़ा बेच दिया । गाय-भैस थीं, वे वेच 
दीं । उसके पास जो था, उसने सब बेच दिया ओौर आज पूरे गाँव को भोजन पर 
बुलाया है, तुम्हारे स्वागत मेँ ।' 

बायजीद तो उपवासा था भौर चालीस दिन उपवास रखना था । शिष्य भी 
उपवासे थे ओर चालीस दिन उपवास रखना था । बायजीद पर तो कोई तनाव 
न हआ, शिष्य बड़े तनाव से भर गये । लेकिन शिष्य जानते थे कि भोजन तो 
करना नहीं है । वे पहुंचे, बायजीद तो बैठ गया थाली पर । शिष्यो को बड़ी बेचैनी 
हुई । अव जव गुरु वैठ गया तो वे भी बैठे, लेकिन वड़ी ग्लानि से । ओर उन्होने 
कहा : “ क्या बायजीद भूल गया ? क्या इतना जल्दी स्मरण खो गया? याकि 
बायजीद भोजन के रसमेंआ गया? मना करना था। हम चालीस दिन का 
उपवास क्य हृए हँ । जब तक हम हज की यात्रा पर पूरे पुंव न जा... । 
वहीं जाकर भोजन लेना है । ओौर यह्‌ क्या वात हुई, ब्रत लिया ओर पाच दिन में 
टूट गया ?' 

लेकिन अव भीड के सामने कुछ कह भी न सकते थे । भोजन कर लिया, लेकिन 
बड़ी ग्लानि से किया, बड़ी तकलीफ से किया । ओर बायजीद की तरफ देखे, तो 
बड़ हैरान हो कि बड़ मजे से भोजन कर रहा है-कोई बेचैनी नहीं है, कोई तकलीफ 
नहीं है । 

रात जब सव लोग चले गये तो शिष्य गुरु पर टूट पड़े । उन्होने कहा : ' हद 
हो गई ! हम भोजन नहीं कर सक्ते थे; आपने किया, इसलिए आपके पीछे हमको 
भी करना पड़ा ।' 

वायजीद ने कहा : ' इतने परेशान क्यों होते हो ? उसने इतने प्रेम से बनाया 
था कि उपवास तोडने जसा था । ओर उसके प्रेम को तोडने से नृकसान ज्यादा 
होता; उपवास को तोडने से कोई नुकसान नहीं हुआ । हम पाँच दिन ओर उपवास 
कर लेंगे । चालीस दिन पूरे करने है, चालीस दिन नहीं, षैतालीस दिन कर देगे । 
उसका प्रेम टूटता तो उसे हम कभी न जोड़ पाते । उसके हृदय को चोट लगती, 
उसको जोडने का कोई उपाय न था । उपवासही करनादहैन? ये पाच दिन भूल 
जाओ; आगे चालीस दिन फिर कर लगे ।' 

यहीं फकं है । शिष्यो की स्वतंत्रता सहज नहीं है । उनको जो तकलीफ हो रही 
है, वह यह है कि अरे, मन की सुन ली! मनतो कह ही रहा था कि करो भोजन । 
हम लड़ रहै थेकिन करेगे ओरमन की सुन ली! गुलामी आ गयी! 

बायजीद मालिक हं । यह्‌ अपने हाथ में है किं उपवास रखना है कि तोडना 
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है । इसमे मन की कोई बगावत नहीं दहै, मनसे कोई विरोध नहींहै, मनका 
कोई मानना नहीं है । ' हम मालिक है । उपवास रखना है तो उपवास रखेगे ; नहीं 
रखना है तो नहीं रखना है । निणेय हमारा होगा । ' 

दोनों उपवासी थे, लेकिन दोनों के उपवास में बड़ा क्रान्तिकारी फकं दै । 
बायजीद की स्वतंत्रता सहज है । वह महल में ठहर सकता है, निश्चित भाव से। 
वह ज्लोपडे में रुक सकता है, निर्चित भाव से । लेकिन, बायजीद के शिष्य, अगर 
महल में इकना पडे, तो कठिनाई में पड जागे कि यह तो भोगदहो गया । यह 
वड़े मजे की बात है कि कभी तुमको महल पकड़े रखना है, कभी ज्ञोपड़ा पकड़ 
लेता है; लेकिन पकड़ नहीं जाती । बायजीद दोनों तरफ जा सकता है । स्वतंत्रता 
उसकी सहज है । उसे कोई रोकनेवाला नहीं है । निणेय उसकी अपनी आत्मा का 
टोगा । निर्णायक आत्मा हं । 

सहज स्वतंत्रता तभी फलित होती है, जब सत्व की सिद्धि होती है । उसके पहले 
सब स्वतंत्रताएं रूठी होगी । 

स्वतंत्र स्वभाव कै कारण वह अपने से बाहर भौजासकताहं । ओर, वह्‌ 
बाहर स्थित रहते हए अपने अन्दर भी रह सकता ह । यह बड़ा कीमती सूत्रहै: 
स्वतंत्र स्वभाव के कारण वह्‌ अपनेसे बाहर भी जा सक्ता दहै। 

कबीर कपड़ा बनते रहे - ज्‌लाहे थे, जुलाहे बने रहे । शिष्यो ने बहुत बार कहा 
कि ' अभी णोभा नहीं देता कि आप कपड़ा बृनो, कि आप बाजार में बेचने जाओ; 
आप गृहस्थ नहीं हो । ' कबीर हँसते । वे कहते : ` सब उसी का खेल हं । बाहर जौर 
भीतर एक हे । ' यह्‌ हमारी समज्न में नहीं आ सकता, क्योकि हमें बाहर पकड़ हुए 
है; इतने जोर से पकड़ हृए है कि बाहर ओर भीतर एक कंसे हो सक्ता है ? 

जेन फकीरों ने कहा है कि संसार ओौर मोक्षएकदटै। हम एकदम धबड़ा 
जाएंगे - एेसा कंसे हो सकता है ? संसार हमं पकडे है । संसारसे हम पीडित हे। 
मोक्ष इसके विपरीत है - जहाँ हम मक्त होगे, शांत होगे, आनंदित होगे, सुखी 
होगे; जहाँ कोई दख न होगा । हमारा मोक्ष हमारे संसार के विपरीत होनेवाला 
है । लेकिन जब कोई व्यक्ति मक्त होता हं तो इस जगत मं कोई चीज विपरीत 
नहीं रह जाती; सव विपरीत समाप्त हो जाते हं । जब कोई व्यक्ति मुक्त होता 
है तो बाहर ओर भीतर का फासला खो जाता है; क्योकि सारा फासला अहंकार 
कीदीवालका है । क्या बाहर ओर क्या भीतर! बीच मं अहुकार खड़ा है, उससे 
दीवाल बनी है । जंसेकि हम एक म्ट्री के मटके कोलेकर पानी में चले जा 
नदी मेपानीभरलेतो हम कहुगे कि यह्‌ मटकेके भीतर पानी है, यह मटक के 
बाहर नदी है । लेकिन फासला क्या है ? ~ सिफं एक मिटरी को दीवाल ! वह मिरी 
की दीवाल ट्ट गयी तो बाहर क्या होगा, भीतर क्याहोगा? जो बाहरह, वही 
भीतर हं; जो भीतर हे, वही बाहर हं । 
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इसलिए कबीर कहते हैँ : ' उठना-वैठना मेरी पूजा है। चलना-फिरना मेरी 
उपासना है । ' अव कवीर मंदिर नहीं जाते; क्योकि अव दूकान ओर मंदिरमं 
कोई फाला नहीं । अव कबीर बाजार से नहीं भागते हिमालय; अब बाजार ओर 
हिमालय में कोडईं फासला नहीं हे । अव कवीर अपने घर को भी छोडकर नहीं 
भागते; क्योकि अपने ओर पराये में भी फासला नहीं । भागकर भी कहां जाओगे? 

अहंकार के गिरते ही सारे फासले गिर जतेह। न कुछ बाहर है तव, न कुछ 
भीतर दहै। तबन तो पदाथ है ओर न परमात्माहै; तब दोनों एकहं। वह है 
अद्रेत - जहाँ सव एक हो जाता है ; जहां सव सीमाएं विलीन हो जाती है । लेकिन 
वह तभी होता है, जब जीवन में सहज स्वतंत्रता फलित हो । तो एसा व्यक्ति स्वतंत्र 
स्वभाव के कारण अपने से बाहर भी जा सकता है, ओर वह॒ अपने बाहर स्थित 
रहते हए, अपने अंदर भी रह सकता है । उसे कोई बाधा नहीं है । वह महल में 
रहै तो भी संन्यासी है; वह संन्यासी होकर सडक पर खडारहेतो भी महलमें 
है । उसके पास करोड़ों रुपयों काढेर लगाहोतो भी वह अपरिग्रही है। ओर, 
उसके पास कृ भी न हो, तो भी उससे बड़ा परिग्रह नहीं; वथोकि सारा संसार 
उसका है । 

पर, कठिन है हमें पहचानना, क्योकि हम एक हिस्से से परिचित हं । वह जो 
घड़ के भीतर जल है ओर घडे के बाहर, वह्‌ अलग मालूम होतादहै । तुम्हारेभीतर 
जोचिपा है, वही तुम्हारे बाहर भी है। तुम्हारे भीतर जो आकाश है, वही आकाश 
बाहर भी है । ओौर तुम्हारा शरीर मिद्रीके घड़ेसे ज्यादा नहीं है- जो थोडा-सा 
फासला किये हृए मालूम पडता है । 

संसार ओौर संन्यास दो नहीं हँ । दो दिखाई पड़ते है, क्योकि तम एककोही 
जानते हो ~ संसार को, ओर संन्यास नहीं जानते । इसलिए तुम संसार के आधार 
पर ही संन्यास की कल्पना भी करते हो । तुम्हारे संन्यास की धारणा भी तुम्हारे 
संसार से ही फलित होती है । तो तुम उसको संन्यासी कहते हो जो तुमसे विल- 
कुल विपरीत है । तुम कहते हो : ' देखो, कंसे महान संन्यासी है ! बिना जूते पैदल 
चलते हं, नग्न रहते है, धूप में खड़े ह, वर्षा ज्ञेलते है घास-पात में सोते ह - कंसे 
संन्यासी हं । 

तुम्हारे सन्यास कौ धारणा भी तुम्हारे संसार से फलित होती है । तुम्हारे लिए 
जनक संन्यासी नहीं हो सकते । कंसे होगे ?-महल में है । तुम्हारे लिए कृष्ण संन्यासी 
नहीं हो सकते । कंसे होगे ?-मोर-मूकुट बावे खड़े है; बांसुरी बजा रहे है । नहीं 
तुम्हारे लिए वे संन्यासी नहीं हो सकते । 

लेकिन जब तुम्हारी बुद्धि की गुलामी समाप्त होगी ओर तुम्हारे भीतर का सत्त्व 
मूक्त होगा, तब तुम जानोगे कि मोक्ष सव जगह है; दुकान उसके लिए बाधा नहीं 
दै; मोक्ष सव जगह दै, साम्राज्य उसके लिए वाधा नहीं है - क्योकि मुविति तुम्हारे 
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अपने अनुभव की दशा है । तुम मुक्त हए. कि सब तरफ सेसंसार खो जाता) 
बाहर-भीतर सब एक टै । पूजा ओर दुकान बराबर दै । तब व्यक्ति जीवन को 
स्वीकार कर लेता दै, जैसा दै, उसमे फिर रत्ती भरभेद करने कौ कोई जरूरत नहीं । 

इसलिए एेसा भी हआ कि कसाई भी ब्रहयज्ञान को उपलब्ध हो गये ओर एेसा 
भी होता है किं सब छोडकर भागा हुआ संन्यासी भी भटकता रहता टै ओर ब्रह्म 
ज्ञान को उपलब्ध नहीं हो पाता । 

यह सूत्र आत्यन्तिक टै : ' स्वतन्त्र स्वभाव के कारण वह अपनेसे बाहरभी जा 
सकता है ओर बाहर स्थित रहते हुए अपने अन्दर भी रह सकता है । ' अब वह्‌ मुक्त 
ह । अव उसकी कोई परिभाषा नहीं है । अव तुमने अगर परिभाषा की तो तुम 
उसे न पहचान पाओगे । अब वह॒ अपरिभाष्य है । अव उसका कोई लक्ष्य नहीं टै । 
अव बहुत कठिन है कहना कि तुम उसे कहाँ पाओगे । अव वह कहीं भी टो 
सकता है । 

एेसा हआ करं एक वर्षाकाल के पूर्वं वद्ध का एक भिक्ष गाँव में गया ओर एक 
वेश्या उस पर मोहित हो गयी । भिक्षु था भी सुन्दर ओर फिर भिक्षु काएक अलग 
ही सोदयं ह जो साधारण आदमी का नहीं हो सकता । जिसने सब छोड़ा है उसके 
भीतर एक आभा प्रगट होनी शुरू हो जाती टै । जिसने व्यथं को अलग कर दिया 
है, उसके भीतर सार्थक के फूल खिल जाते हे; उसके जीवन मे एक महिमा प्रगट 
होती दै, जो साधारणतया नहीं प्रगट होती । 

उस नाचते हए आनंदित भिक्षु को देखकर वह्‌ वेश्या अगर मोहित हो गयी, 
स्वाभाविकं है । वेश्या बड़ी सुन्दर थी । सम्राट उसके दवार पर दस्तक देते थे । 
सभी को उससे मिलने का मौका भी नहीं मिल पाता था। बहुमूल्य, उसके साथ 
एक क्षण का पाना था । वह भागी हुई स्वयं भिक्षु के पास आई सडक पर ओर 
उसने कहा कि इस वर्षाकाल का मेरा निमंत्रण स्वीकार करे ओर इस वर्षाकाल मेरे 
घर स्क जाएं । 

भिक्षु ने कहा कि पूछ लूंगा अपने गृरू से-जंसौ उनकी आज्ञा । भिक्षनेन तो 
कहा ‹ हां ' ओर न कटा “ न ' । भिक्षु ने कहा, पृछ लंगा अपने गुरु से दूसरे दिन 
सुबह उसने बुद्ध से पृच्छा : ' निमंत्रण एक वेश्या का मिला है। म क्याकरू, बुद्ध 
ने कहा : “ जव वेश्या तुमसे नहीं डरी तो तुम वेश्या से क्यो डरोगे ? मेरा संन्यासी 
इतना कमजोर कि वेश्या से डर जाए ! तुम जाओ, वर्षाकाल का निमंत्रण मिला है, 
तो रहो ।' 

वाकी भिक्षओों में बड़ी बेचैनी हो गयी; कोक अनेक भिक्षुओं ने राह से गूज्‌- 
रते हृए उस वेश्या को देखा ही था । सुन्दर थी; अनेक के मनमें वासना भी उटी 
थी । अनेक ने चाहा होता कि उन्हं निमंत्रण मिलता । 

एक भिक्षु खडा हो गया ओर उसने कहा कि ` यह्‌ उचित नहींहो रहा दै । 
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संन्यासी ओर वेश्या के घर ठहरे ! यह बात ठीक नहीं है । इससे भ्रष्ट होने का 
डरहे।* बुद्ध ने कहा: ' अगर तुम्हूं निमंत्रण मिलाहोतातो मेरी आज्ञा न मिलती। 
तुम्हारे भ्रष्ट होने काडर है, क्योकि तुम्हूं अभी बाहर-भीतर का फकंदहै। पर 
जिसे मँ भेज रहा हूं, जानकर भेज रहा हूं । वह बाहर रहे कि भीतर रहै, कोई 
फकं नहीं पडता है }' 

फिर भी भिक्षुजों का मन न माना ओौर उन्होने कहा कि ' आप गलती कर रहे 
हं । इससे गलत नियम का सिलसिला शुरू होगा; मर्यादा ट्टेगी । ' वृद्ध ने कटा 
कि “ तुम रको । वर्षाकाल बीतने दो, फिर हम देखेगे ।' 

रोज-रोज भिक्षु खवर लाने लगे कि वह्‌ भ्रष्ट हो चका है; क्योकि कोई खवर 
लाताहैकि हमने देखा है उसे कि वह नृत्य देख रहा था; नाच चल रहा था वहां 
रात ओर वह भी बेठा था। कोई कहता कि वह गही पर वैठाथा मखमलकी। 
कोई कहता है कि उसने कपड़े बदल लिए ह । कोई कृ खबरे लाता, कोई कुछ 
खबरे लाता । कोई कहता है कि हमने आलिगन में उन्हे देखा है । 

बुद्ध कहते कि “ वर्षाकाल बीत जाने दो, जल्दी क्या है ? तुम अफवाहें क्यो लाते 
हो? तुम्हं प्रयोजन क्याहै? तुम भ्रष्ट नहींहो रहेहो।जोभ्रष्टहोरहारहै, 
वह वर्षाकाल के बाद वापस लौटेगा । ' 

वर्षाकाल के बाद भिक्षु वापस लौटा गौर उसके पीषे वेश्या साथ आई ओर उस 
वेश्या ने बुद्ध से कटा कि ' मृज्ञे भिक्षुणी बना लें। भिक्षु जीत गया, मै हार गयी । 
मेने सब उपाय किये गौर उसने किसी भी उपाय में बाधा न डाली। अगर मैने 
उसका आलिगन भी किया तो वह दूर न हटा । अगर मने उसे मखमल की गरी पर 
विठाया तो उसने यह न कहा कि मँ भिक्षु हूं, मै मखमल की गही पर कंसे बैठ 
सकता हूं । मेने उसे सुस्वादु से सुस्वादु भोजन दिये तो भी उसने यह न कटा कि 
यह भोजन मेँ न कर सकगा; इससे वासना जगेगी । मैने सब निमंत्रण दिये, उसने 
(न `न कहा। जो हुआ, वह चुपचाप बैठा रहा, जैसे कृछभीनहो रहाहो। म॑ 
उससे आंदोलित हो गयी हूं । जंसा आनंद उसे मिला, जिसमें बाहर-भीतर खो 
गया; जसा आनंद उसे मिला, जिसमें कोई भी बाधा नही डाल सकता, वैसे आनंद 
की आकांक्षा मेरीभीदहै।' 

बुद्ध ने भिक्षुं से कहा : ' देखो ! जिसका बाहर-भीतर मिट गया हो, वह 
वेश्या के पास भी रहे तो वेश्या भी संन्यासिनी वन जाती है । तुम अगर वेश्या के 
पास जाते तो तुम वेश्या कौ छाया बन जाते। ' 

एक तो शुभ दहै जो अशुभसे डरा होताहै, वह कुछ मृल्य का नहीं । साधू असाधू 
से डरा होता है। संत असाधू से उरा नहीं होता; संत दोनों के पार चला गया है। 
संत वही हं, जिसे अब कोई भी स्थिति बदल न सके । वह बाहर रहकर भी भीतर 
ही बना रहता है । वह संसारमें भी रहै तो संसार उसके भीतर प्रवेण नहीं करता । 
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वुद्धने कटादै कि संन्यास कौपरम दज्ञा वही हौ जब तुम नदी से गुजर जाओ, 
लेकिन पानी तुम्हारे पेरोंको नए । तुम नदी से गुजरने से डरो, यह्‌ कोई परम 
अवस्था नहीं है; यह तो भय की अवस्था है। 

तीन सूत्र याद रखे । मन कौ मालकियत तोड़नी है-साक्षी-भाव से टूटेगी, फासला 
बनेगा । स्वयं को मालकरियत सिद्ध करनी है, लेकिन विरोध में जाने से नहीं, ऊपर 
उठने से । स्वतंत्रता आएगी; अगर विरोध में जाने से आई तो जूठी होगी। उस 
स्वतंत्रता मे तनाव ओर परेशानी होगी । वह शांत नहीं होगी । वह सहज नहीं 
होगी । ऊपर जाने से, साक्षी वनने से, लडने से नहीं; धमं मे योद्धा की जगह ही 
नहं ह । धमं में सिफं ऊपर उठना ह । लड़ना नहीं, क्योकि जिससे तुम लड़, तुम 
वहीं रुक जाओगे, उसी के तल पर । मन को शत्रु नहीं बनानादहै; मनके पार 
जाना है, अतिक्रमण करना है। 

मौर, मन के पार जाने का सूत्र है : साक्षी-भाव। जैसे तुम ऊपर गये, सहज 
स्वत््र॑तता-स्पांटेनियस फ्रीडम-घटित होगी, मुक्तता घटित होगी। ओर उस 
मुक्तता का कोई विरोध नहीं है किसी से । एसी मुक्ति में तुम उस दशा में पहुंच 
जाओगे, जहां अपने से बाहर भी रहो, भीतर भी रहो, कोई फकं नहीं पडता; 
क्योकि बाहर-भीतर का फासला गिर गया । संसार ओर मोक्ष एक हं। सब द्रत 
समाप्त हो गया, सब इन्द्र खो गया; अद्रन्द्र ओर अद्रैत की स्थिति आ गयी ! 

आज इतना ही । ह्व ह ब्ध 


शि. सू्‌....१२ 
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बीजावधानम्‌ । 

आस्नस्थः सुखं ह्‌ दे निमज्जति । 
स्वमात्रा निमणमापादयति । 
विद्याऽविनाशे जन्मविनाश : । 





ध्यान बौज है । आसनस्थ अर्थात्‌ स्व-स्थित व्यक्ति सहज ही चिदात्म सरोवर 
मे निमज्जित हो जाता है ओर आत्म-निर्माण अर्थात्‌ द्विजत्व को प्राप्त करताहै। 
विद्या का अविनाश जन्म का विनाश है । 




















जीसस से उनके शिष्यो ने पूछा: "प्रभुका राज्य कंसा? क्या ह उसका 
रूप-नाम ?' तो जीसस ने कहा कि "प्रभु का राज्य एक बीज की भांति हं । जीसस 
उसी बीज की बात कर रहे हँ, जिसकी हम आज चर्चा करेगे | 

ध्यान है वह बीज। बीज अपने-आप में सार्थक नहीं होता। बीज तो एक 
साधन है । बीज तो वक्ष होने की संभावना है । बीज कोई स्थिति नहीं; बीज तो 
यात्रा है। जैसे बीज वक्ष तक पहुंचकर सफल हो जाता है; क्योकि फिर फल 
लग आते है, फूल लग आते हैँ - वही सफलता है; एेसे ही जब ध्यान का बीज 
वक्ष बन जाता है ओर फल-फ़ूल लग आते हं ~ वही परमात्मा हं । 

बीज की स्थिति को ठीक से समज्न लेना जरूरी है । तुम परमात्मा कै सम्बन्ध 
मे तो निरंतर पूते हो । वह पूछछ-जांच बेकार है; क्योकि वृक्ष की क्या पूछ-जाच 
करना, जब बीजही न संभाला हो ! ओर बिना बीज को बोये तुम वृक्ष को देख 
भी कंसे सकोगे ? परमात्मा कोई बाह्य घटना नहीं है किं तुम उसे देख लो; वह 
तुम्हारी परिष्कृत स्थिति है; वह तुम्हारा ही विकासदहै। तुम दूसरे के परमात्मा 
को न देख सकोगे ? तुम्हारे भीतर छिपा हुआ जब बीज टूटेगा ओर वृक्ष बनेगा 
तभी तुम उसे देख सकोगे । 

बद्ध महावीर, कृष्ण, शिव-वे लाख उपाय करे, तो भी तुम्हूं परमात्मा को दिखा 
नहीं सकते, क्योकि तुम्हारा परमात्मा तुम्हारे भीतर छिपा है । ओर, वह॒ अभी 
बीज है, वृक्ष नहीं बना; बीज में कुछ भी दिखाई नहीं पड़ता । जब बीज फूटेगा 
विकसित होगा, तुम प्रगट टोओगे, विलोगे, तुम्हारा दिया जलेगा - तभी तुम 
जानोगे कि परमात्मा है । 

इसलिए नास्तिक को हराना बहुत मुश्किल टै । वस्तुतः नास्तिक को कोई कभी 
नहीं हरा पाया । इसका कारण यह नहीं है कि नास्तिक सही दै । इसका कारण 
यह है कि वह गलत ही प्रश्न पूछ रहा है - इसलिए जो भी जवाब दिए जाएंगे, वे 


व्यथं होगे । वह पूता ह ; ' ईश्वर को दिखाओ; काँ है ईश्वर ?' ईश्वर तुम 
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मे छिपा है । ईश्वर पूचछनेवाले मे छिपा है। ओर दूसरे का ईश्वर नहीं दिखाया जा 
सकता; वह आंतरिक घटना है । जब तुम्हारा बीज ट्टेगा, तभी तुम जान पाओगे । 

अभी त॒म बीज की भांति हो । लेकिन इसे तुम समन्ने नहीं; तुम बाहर खोज रहे 
हो । ओर जब तक तुम बाहर खोजते रहोगे, तुम्हारा बीज भीतर ही पड़ा रहेगा 
अंकुरित न होगा; क्योकि बीज के लिए वैसे ही पानी चाहिए, भूमि चाहिए, प्रकाश 
चाहिए, प्रेम चाहिए, जँसे कि छोटे बच्चो को । जव तुम भीतर आख मोडोगे, जव 
तुम्हारा ध्यान भीतर बरसेगा, ओर तुम्हारी जीवन-ऊर्जा भीतर की तरफ मुडगी 
तभी बीज को प्राण मिलेगे; तभी बीज जीवत होगा, अंकुरित होगा । ध्यान बीज हं । 

मेरे पास लोग आते हैँ । वे पृते हे : "अशांति है; कंसे शांत हौ जाएं; 

एक दिन सुबह-सुबह मुल्ला नसरुदीन आया । उसे देखते ही मँ कुछ कहने को 
था, लेकिन इसके पटले मँ कुछ कहं, उसके पहले ही उसने सवाल किया । उसने 
कहा कि अब मेरी सहायता आपको करनी ही पडगी । मैने पूछा : ° क्या है समस्या {` 
उसने कहा : ' बडी जटिल समस्या है । दिन में कोई दस-बीस-पच्चीस बार, कभी 
ओर भी ज्यादा, स्नान करने कौ बड़ी तीव्र आकांक्षा पेदा होती दहै । मे पागल हुआ 
जा रहाहं। बस, यही धुन सवार रहती है । कुछ मेरी सहायता करो । ' 
तो मेने पृच्छा : ‹ स्नान तुमने करिया कव से ह ? ' उसने कहा : “ जब तक मुज्ञ 
याद आता दै, मैं स्नान कौ ््लटमें कभीपडा ही नहीं।' 

स्नान न करोगे ओर स्नान करने की आकांक्षा पकड़गी, तो समस्या स्नान नहीं 
है, समस्या तुम हो । तुम अशांत हो; तुष्टे पता नहीं कि तुमने ध्यान कभी नहीं 
किया। तुम उस क्ट में कभी पड़ ही नहीं । ओर अशांति तुम भिटाना चाहते हो; 
ध्यान के स्नान के विना वह कभी नहीं मिटेगी ; वहु तलफ है । 

ध्यान भीतर का स्नान हं । जैसे शरीर ताजाहो जाता है स्नान के बाद, धूल, 
कडा-करकट शरीर से बह जाता है, स्वच्छता आ जाती है -एेसे ही ध्यान भीतर 
का, अंतरात्मा का स्नान हे । ओर, भीतर जब सब ताजा हो जाता टै, तब कंसी 
अशांति, तव कैसा दुःख, कंसी चिन्ता ! तव त॒म पुलकित होते हो, प्रफुल्लित होते 
हो ! तम्हारे पैरो में घंर वंध जते! तुम्हारा जीवन एक नृत्य हो जाताहै। 
उसके पहले तुम उदास हो, थके हो, परेशान हो । ओर तुम सोचते हो किं तुम्हारी 
अशान्ति के कारण बाहर टतो तुम भ्रान्तिमेंहो। 

तुम्हारी अशान्ति का एक ही कारण टै किध्यान के बौज को तुमने वृक्ष नहीं 
बनाया । तुम हजार उपाय करोगे - धन मिल जाए तो अशान्ति ठीके हो जाएगी; 
पुत्र हो जाए, यश मिल जाए, कीति मिल जाए, अच्छा स्वास्थ्य हो, शरीर हो, लम्बी 
उम्र होतो सब कुछहो जाएगा, लेकिन अशान्ति न मिटेगी । वस्तुतः तो जितनी ये 
चीजें तुम्हं मिल जाएगी, उतना ही तुम पाओगे किं अशान्ति ओर भौ सघन होकर 
दिखाई पड़ने लगी । 
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गरीब आदमी कम अशांत होता है । अमीर ज्यादा अशांत हो जातादहै । अमीरी 
से अणान्ति क्यों बढ़ जाती दै ?- बढती नहीं । होता तो गरीब भी अशांत है; लेकिन 
अशान्ति को जानने की सुविधा नहीं है । अमीर की अशान्ति कटि की तरह चुभने 
लगती है; वही-वही दिखाई पडती है । 

तुम जिस दिन सब जरूरत पूरी कर लोगे, उस दिन तुम अचानक पाओगे कि 
असली जरूरत एक थी ~ वह ध्यान हे; बाकी सब जरूरते शरोर की थी, तुम्हारी 
नहीं । 

यह सूत्र कहता है : ध्यान वीज है । तुम्हारी महत्‌ यात्रा मे, जीवन की खोजमे, 
सत्य के मंदिर तक पटंचने में - ध्यान बीज है। ध्यान क्या है 7 ~ जिसका इतना 
मूल्य है; जोकि चिल जाएगा तो तुम परमात्मा हौ जाओगे; जो सड जाएगा तो 
तुम नारकीय जीवन व्यतीत करोगे । ध्यान क्या है ? ध्यान हं निविचार चैतन्य कौ 
अवस्था, जहां होश तो पूरा हो ओर विचार बिलकुल नहो; तुम तो रहो, नैकिन 
मन न बचे । मनकी मत्य ध्यान दहै। 

अभीतुमतोदहो ही नहीं, मन-ही-मन दै । इससे उलटा हो जाए, तुम-ही-तुम 
बचो ओर मन बिल्कुल न बचे । अभी सारी ऊर्जा मन पीये जा रहा दै । अभौ जितनी 
भी तुम्हारी जीवन की शक्ति दै, वह मन चूसलेता है। 

तुमने अम रबेल देखी है ? -वृक्ष को पकड़ लेती है । वह वृक्ष सूखने लगता दै ओर बेल 
जीने लगती दहै ओर बेल फंलने लगती दै । अमरबेल बड़ी मजेदार है ! वह ठीक मन 
जैसी है । उसमे कोई जडं भी नहीं हें । उसकी कोई जड नहीं ; क्योकि उसे जड़ कौ 
जरूरत ही नहीं है; वह दूसरे के शोषण से जीती है । वक्ष को सुखाने लगती दै, खद 
जीने लगती है । ओर ठीक, हिन्दुओं ने उसे अच्छा नाम दिया: अमरबेल ¦ वहं 
मरती नहीं है। जव तक भी उसे शोषण मिलता रहेगा, वह अनंत काल तक जी 
सकती है । 

ेसा ही तुम्हारा मन है - वह अमरबेल दै। वह मरता नहीं; वह्‌ अनंत काल 
तक जी सकता दै; जन्मो-जन्मों तकं तुम्हारा पीछा करेगा । ओर मजा यहद कि 
उसकी कोई जड नहीं, कोई बीज नहीं । उसका अस्तित्व बे-जड टै । मर जाना 
चाहिए उसे इसी वक्त, लेकिन वह मरता नहीं; वह शोषण से जीता है । 

ओर, तुम्हारा मन तुम्हं चारों तरफसे घेरे हृए है । तुम तो बिलकुल दब ही गयं 
हो अमरबेल में । सारी जीवन-ऊर्जा मनले लेता है, कुछ बचता नहीं । तुम दौन- 
दरिद्र, तुम सूखे-सूखे जीते हो । मन तुम्रं उतना ही जीने देता दै, जितना जलूरी है 
मन के लिए । बेल भी वक्ष को पूरा नहीं मारती; क्योकि पूरा मारेगी तो खुद मर 
जाएगी । उतना वचाकर चलती टै, जितना जरूरी है । मालिक भी गुलाम करो पूरा 
नहीं मार डालता; उतना भोजन देता है, जितना गुलाम के जिदा रहने के लिए 
जरूरी हो । 
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तुम्हारा मन तुम्हें बस उतना ही देता है, जितना तुम बने रहौ ; अन्यथा निन्यानवे 
प्रतिशत पी लेता है । एक प्रतिणत तुम हो, निन्यानवे प्रतिशत मन टै - यह गैर- 
घ्यान की अवस्था ह । निन्यानवे प्रतिशत तुम हो जाओगे, एक प्रतिशत मन होगा- 
यह ध्यान की अवस्था है । ओर अगर सौ प्रतिणत तुम हो गये ओर मन शून्य हो 
गया ~ यह्‌ समाधि की अवस्था दै; तुम मृक्तहौ गये; बीज पूरा वृक्ष हौ गया; अब 
कुछ पाने को न बचा; जोभी पाया जा सकता था, पा लिया; सब संभावना 
सत्य हो गयीं; जो भी छिपा था, वह प्रगट हो गया । तब तुम्हारी सुगंध से अस्तित्व 
भर जाता टै । तब तुम्हारा नर्तन दूर-दूर कोनो तक, चांँद-तारों तक सुना जाता है । 
तब तुम ही पुलकित नहीं होते ; तुम्हारे साथ पुरे विश्व कौ प्राण-धारा पुलकित होती 
हे । तब अस्तित्व मे एक उत्सव आ जाता दै । जब भी कोई एक बुद्ध पदा होता हे, 
सारा अस्तित्व उत्सव से भर जाता हं ; क्योकि सारा अस्तित्व तुम्हारे बीज को वृक्ष 
बनाने के लिए आतुर हं । 

ध्यान काञअर्थदै; जहां मनन के बरावर रह जाए । समाधि का अथंटै: जहां 
मन बिलकुल शन्य हो जाए, तुम-ही-तुम बचौ । 

ओर, शिव का यह सूत्र कहता रै कि ध्यान वीज है। इसलिए ध्यान से श्रू 
करना पड़ेगा । 

अभी तो होण-बेहोश, जागते-सोते, मन ही तुम्हें पकड़ हुए है । रात सपने चलते 
हे; दिन, विचार चलते हैँ । उठते-वैठते मन का ऊहापोह चलता रहता है । ओौर 
बडे आश्चयं की बात तो यह है कि सार उसमें कुछ भी नहीं । कितना ही यह 
ऊहापोह चले, मन से कुछ मिलता नहीं । क्या तुमने पाया दै ? इतने दिन सोचकर 
कहां तम पहुंचे हो? इसे भीतो सोचो। इस तरफ भी ध्यान दो कि इतनी यात्रा 
करने के बाद कौनसी मंजिल मिली है । सोच-सोचकर क्या पाया ? 

एक दानिक शा ~ वड़ा दाशंनिक - इमानुएल काट । साज्न घर की तरफ आ 
रहा था। एक छोटे-मे लड़के ने उसे रास्ते पर रोका ओर कटा : ‹ अंकल, मँ आपके 
घर गया था। कल हम पिकनिक पर जा रहे हैँ । ओौर, आपके कंमरे को मांगने 
गया था । आप तो घूमने गये धे, नौकर मिला । उसने बिलकुल मना कर दिया। 
क्या यह्‌ उचित दहै कि नौकर मनाकर दे ?' 

बच्चा क्रोध में था। काट ने कहा: ' बिलकुल अनुचित है। मेरे रहते नौकर मना 

करनेवाला कौन होता दै! आओ मेरे साथ ।' 

बच्चा बहत प्रसन्न हुआ । पहुचे घर । काट ने बड़ी डांट-डपट की नौकर पर ओर 
वह बच्चा पुलकित होता रहा । कहा कि मेरे रहते तू मना करनेवाला कौन हता है । 
उस वच्चेसे भी कटहाकित्‌ बोल, मेरे रहते नौकर मना करनेवाला कौन होतादहै। 
उस वच्चेने कटा: ' बिलकुल नहीं, अंकल । ओर इस आदमी ने व्रडी बेहदगी से 
नकार किया । ' 
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ओर, तब इमानुएल कांट ने उस बच्चे से कहा कि “ अब तुज्ञे मे बताता हूं कि 
कंमरा मेरे पास नहीं है । ' यह सारी खुशी वच्चे की, यह सारी पुलक, यह मिलने 
को आशा, सब शोरगृल ओर आखिर में पता चलताहै कि कमरा उसफे पास 
नहीं है ! 

यह तुम्हारे मन कौ दशा है ! जीवन-भर दौडोगे, चिल्लाओगे, आशा बाँधोगे, 
श्रम करोगे ओर आचिर में मन कहेगा कि जिसकी तुम तलाश कर रहे ष्टो, वह्‌ 
मेरे पास नहीं है । मनने सदा यही कहा है। उसके पासदहैभी नहीं । इसलिए 
मन सदा आशा बधाता है ओौर मन सदा कहता है : ' आज तो नहीं, कल; कल 
निश्चित । ' मन से ज्यादा आश्वासन देनेवाला ओौर कोई भी नहीं । ओर तुम 
मढ टौ ¦ क्योकि मनके पासहोतातोआजहीदे देता । वह कल की कह रहा दै 
भौर तुम मान लेते हो । ओर तुम कितनी बार मान चुकेहो । ओर हर बार कल 
आता है ओर मन फिर कल पर टाल देता दै । लेकिन यह तुम्हारी बेहोश गादत 
हौ गयीदहै। तुम कल की बात सुनने के आदी हो गये हो । यह आदत इतनी 
गहरी हो गयी हैकि तुम इस पर पुनः विचार नहीं करते । वेहोणी मे भी, रातके 
सपने में भी, मन तुम्हं कल पर टालता रहता दै । 

मूल्ला नसरुहीन बौमार था । उसकी पत्नी ने खबर की तो मै उसके घर गया । 
भारी बेहोशी में था । वृखार तेज था । लगता था एक सौ पांच, एक सौ छह डिग्री 
बुखार होगा । बिलकुल बेहोश पड़ादहै। अगते जल रहादै। मैने पूछा किकबसे 
यह दशा है । पत्नी ने कहा कि अभी-अभी कोई घड़ी-भर ... । मुल्ला नसरुटीन के 
मुंह मे, मैने कहा, थरमामीटर लगाकर देखो । मह में थरमामीटर लगाया । उस 
बेहोश अवस्था मं भी उसने क्या कहा ! उसने कहा : ‹ माचिस प्लीज ! ' चेन 
स्मोकर है । एक सिगरेट से दुसरी जलाकर सदा पीता रहा । एक सौ पांच डिग्री 
वुखारमेंहे ¦ लेकिन ओर सब तो याद नहीं, कोई सुध नहींरहै, लेकिन मुंह में 
थरमामीटर डालते ही उसे याद सिगरेट की ही आती दहै - माचिस प्लीज! 

तुममरभी रहे होगोगे, तोभी तुम्हारी दशा यही होगी - माचिस प्लीज । 
तुम्हारा मन पुरानी आदत के अनुसार अपनी बेहोशी में भी ताने-बाने बनता रहता 
है । मरतेक्षणभी तुम मनसे ही भरे रहोगे। तुम पूजा करो, प्रार्थना करो, तुम 
मंदिर जाओ, तीथयात्रा करो - मन तुम्हारे साथ है । ओर, जहाँ भौ मन तुम्हारे 
साथ हं, वहाँ धमं से तुम्हारा सम्बन्ध न ज्‌डेगा । 

एक मुसलमान फकीर्‌ हज - हाजी मोहम्मद । साधू पुरूष था । एक रात उसनं 
सपना देखा कि वह्‌ मर गया है ओर्‌ एक चौराहे पर बड़ा है, जहां से एक रास्ता 
स्वगं को जाता है, एक नरक को; एक रास्ता पृथ्वी को जाता है, एक मोक्ष को। 
चौराहे पर एक देवदूत खड़ा है ~ एकं फरिश्ता, ओर वह्‌ हूर आदमी को उसके 
कर्मो के अनुसार उसके रास्ते भेज रहा दै । 
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हाजी मोहम्मद तो जरा भी घबड़ाय। नहीं; जीवन-भर साधू था। हर दिनक 
नमाज पांच बार पूरी प्रदी थी। साठ बार हज की, इसलिए हाजी मोहम्मद उसका 
नाम हो गया । अकड़कर जाकर द्वार पर खडा हो गया देवदूत कें सामने । देवदूत 
ने कहा : ‹ हाजी मोहम्मद ! ' देवदूत ने इशारा किया: "नरक की तरफ यह्‌ 
रास्तादै। ' हाजी मोहम्मद ने कहा: ' आप समञ्च नहीं शायद । कुछ भूल-चूक 
टो रहीदै। मैने साठ बार हज किये ह ।' 

देवदूत ने कहा : ‹ वह व्यथं गयी; क्योकि जब भी कोई तुमसे पूछता तो तुम 
कहते : हाजी मोहम्मद ! तुमने उसका काफी फायदा जमीन पर नले लिया । तुम बड़े 
अकड़ गये उसके कारण । कुछ ओौर किया है ?' 

हाजी मोहम्मद के पैर थोडे डगमगा गये । जब साठ बार की हज व्यथं हो गयी, 
तो अव आशा ट्‌टने लगी । उसने कहा : ' हाँ, रोज़ पांच बार की नमाज पूरी-पूरी 
पढ़ता था । ' उस देवदूत ने कहा : ' वह भी व्यथं गयी ; क्योकि जब कोई देखने- 
वालाहोताथातो तुम जरा थोड़ी देर तक नमाज पढ़ते थे। जव कोईभीन होता 
तो तुम जल्दी खत्म कर देते थे । तुम्हारी नजर परमात्मा पर नहीं थी; देखने 
वालो पर थी । एक बार तुम्हारे घर कुछ लोग बाहर से आये हुए थे, तो तुम बड़ी 
देर तके नमाज पठते रह । वह नमाज ठी थी । ध्यान मे परमात्मा नथा, वे लोग 
थे । लोग देख रहे हं तो जरा ज्यादा नमाज, ताकि पता चल जाये कि मं धामिक 
आदमी हूं-हाजी मोहम्मद; वह बेकार गयी; कृ ओर किया है {' अवतो हाजी 
मोहम्मद घबड़ा गया ओर घवबडाहट मं उसकी नींद टूट गयी । सपने के साथ जिदगी 
बदल गयी । उस दिन सं उसने अपने नामकं साथ हाजी बोलना बंद कर दिया । 
नमाज छिपकर पठने लगा; किसी को पता भीनदहो। गांव मे खबर भी पहुंच 
गयो कि हाजी मोहम्मद अब धार्मिक नहीं रहा । कहते हं कि नमाज तक बंद कर 
दीह ! बुढापे मे सरिया गया है । लेकिन उसने इसका कोई खंडन न किया । वह्‌ 
चोरी चपि नमाज पठता । वह नमाज साथंक होने लगी । कहते हं, मर कर हाजी 
मोहम्मद स्वगं गया। 

तुम्हारा मन प्रार्थना भी करेगा, तो भी प्राथना न होने देगा । तुम्हारा मन 
प्राना से भी अहंकार को भरने लगेगा । अपने ध्यान की चर्चामत करना, उसे 
छिपाना । उक्षे संभालना, जैसे कोई बहुमूल्य हीरा मिल गया हो ओर उसे तुम 
छिपाते हो, उचछालते नहीं फिरते हो । सम्पदा को तुम गडा देते हो-रएेसेही तुम 
ध्यान को गढ़ा देना । उसकी तुम चर्चा मत करना । उससे तुम अहंकार मत भरने 
लगना । अन्यथा मन की बेल वहां भी पहुंच गयी ओौर वह चूस लेगी । ओौर जहाँ 
मन पहुंच जाता है, वहाँ धमं नहीं है । ओर जहां मन नहीं पहुंचता, वहां धमं है । 
मन बहदिरमुखी है । उसका ध्यान दूसरे पर होता है, अपने पर नहीं होता । ध्यान 
अन्तमृखता है । 
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ध्यान का अथै - अपने पर ध्यान द, दूसरे पर नहीं । मनका अथं है - 
द्सरे पर ध्यान। ध्यान करो, तुम अगर दोपसे गरीवकोदेतेभीटहो, तो तुम 
देखते हो कि लोग देखते हँ या नहीं । तुम मन्दिर बनाते हो, तो बड़ा पत्थर लगाते 
हो अपने नाम का; तुम दान करते हो तो अखवार मेँ खवर छपवाते हो । सव 
व्यथं हो जाता है । हाजी मोहम्मद होकर तुम पहुंच न पाओगे । तुमने कितने उपवास 
किये, कितने ब्रत क्रिये, इस सब कौ फेहरिश्त संभाल कर मत रखना । परमात्मा 
की दुनिया दुकानदार को दुनिया नहीं है; वहाँ हिसाव काम नहीं आता । वहां 
तुम हिसाव लेकर गये कि वहां तुम हारोगे । हिसाव संसार मेँ काम आता है । 

लेकिन तुम देखो । जेन मुनि हर वषं छपवाते है कि इस वार उन्होंने कितने 
उपवास किये; इस वर्षाकाल म कितने दिन भखे रहै; कितने ब्रत, नियम लिये । 
वे हिसाव रख रहे हैँ । ये दुकानदार हीह, जो मंदिरों में बैठ गये है । इनकी बद्धि 
से गणित का चुटकारा नहीं हज । ओर, इनका ध्यान, इनका उपवास-सव व्यर्थं 
जारहाहै। ये हाजी मोहम्मदहुएजारहेहै। 

नहीं तुम बाहर की चिता मत करना कि दूसरे लोग तुम्हं धार्मिक समदते है 
या नहीं । दूसरे लोग क्या कहते है, यह बात विचारणीय ही नहीं है; क्योकि 
दूसरे लोगों से तुम्हारे मन का सम्बन्ध दहै, तुम्हारा जरा भी नहीं । जिस दिन मन 
समाप्त हौ जाएगा, उस दिन तुम असंग हो जाओगे । मन ही दूसरों से तुम्हे जोडे 
हए दै । जौर जव तकं मन तुम्हें संसारसे जोड़े हए टै, तव तक तुम परमात्मा 
से टूटे रहोगे । जिस दिन तुम संसार से टूट जाओगे, मन खो जाएगा-उसी दिन 
तुम परमात्मा से जुड़ जाओगे । इधर हए असंग, वहाँ हुआ संग । यहाँ टूटा नाता, 
वरहा जुड़ा नाता । यहाँ से हुई आंख बंद, वहाँ खुली । 

ध्यान बीज है ओर ध्यान का अथं है : निविचार चैतन्य । 

दूसरा सूत्र है : आसनस्थ व्यक्ति सहज ही चिदात्म सरोवर में निमज्जित हो 
जाता है । यह सूत्र वड़ा क्रांतिकारी दहै; सरल भी, कठिन भी । आसनस्थ हआ 
व्यक्ति चिदात्म सरोवर में निमज्जित हो जाता है, इव जाता है । 

जापान में ज्ञेन फकीरों की परम्परा है । उनसे तुम पूरो कि ध्यान के लिए 
क्या करें तो वे कहते हैँ कि कुन करो, बस बैठ जाओ । ध्यान रखना, जब 
वे कहते हँ कि कुछ न करो तो इसका मतलव है : कुछ भी न करना, बस बैठ 
जाना। बस इतना ही करना कि वेट गये ओर कु भी मत करना; क्योकि 
तुमने कु किया कि मन आया । बात सरल लगती है, पर बड़ी कठिन है । र्हं 
तो मुसीबत है कि बैठना मुश्किल टै । आंख बंद की-काम शुरू हआ, दौड़ शुरू 
हुई । शरीर वेठा हुआ दिखायी पडता है; मन जाग रहा है । 

अगर तुम सिफं बेठ जाओ ओौर कुछ भी न करो, तो ध्यान... अगर तुम 
भासनस्थ हो जाजो-जस्ट सिद्िग, बस बैठे हँ; न राम-नाम का जप चल रहाहै, 
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न कृष्णं की स्तुति चल रही दै, कुछ भी नहीं कर रहे है; न कोई विचार की 
तरंग है, क्योकि वह्‌ भी कृत्य है । अगर तुम कुछ भी न करो, विचार को रोकने 
की कोशिश भी नहीं चल रही हो - क्योंकि वह भी कृत्य दहै, वह भी दूसरा 
विचार दहै; न तुम परमात्मा कास्मरण कर रहैटौ, न संसार का-क्योकि वे सब 
विचार; न तुम भीतर दोहरा रहे हो कि ' मै आत्मा हूं ', ' अहं ब्रह्मास्मि , 
“ मैः ब्रह्म हं '-यह सव वकवास टै । इसके दोहराने से कुछ भी न होगा, ये 
सव विचार है - तुम कछ भी न कर रहे होओ; वस तुम बैठ गये, जसे तुम एक 
चदान हो, जिसके भीतर कुछ भी नहीं हो रहा, बाहर कुद भी नहीं हो रहा- 
इसका नाम आसनस्थ है । जापान में वे इस अवस्था को ्ञाज्ञेन कहते है-वस, सिफं 
वैठ जाना । ओर, ज्ञेन फकीर इस विधि का उपयोग करते हैँ । कभी-कभी बीस 
साल लग जते है, तीस साल लग जाते द, जब कीं आदमी इस अवस्था मं पहुंच 
पाता है कि सिफं बेढठा हुजादहै। 

सरल दिखता है, यह सूत्र वड़ा कठिन है । इस दुनिया मं सरलतम चीज्ञे ही 
सर्वाधिक कठिन होती ह । तुमसे कोई करने को कहे तो तुम हिमालय चढ़ जाओ, 
उसमें इतनी अडचन नहीं है । पसीना आयेगा, थकान होगी ; मगर चद्‌ जाओगे । 
तुमसे कोई कहे क्रि न करो, तो वस मुसीवत आ गयी; क्योकि वह सिफं 
तुमसे इतना ही कह रहा है कि तुम वैठो, कछ मत करो । 

अगर तुम चुपचाप बैठे रहो, तो क्या होगा ? पहने तो जसे ही तुम वेठोगे, तुम 
पाओगे कि शरीर में अनेक स्थानों में गति शरू होती है। कहीं पैर में लगतादहै 
कि सूर्यां चभ रहीं । कहीं शरीर के किसी कोने मं लगता टै किं ख॒जलाहट 
आ रही दै । कटीं लगताहै कि कमरमें ददंहो रहाट । कहीं लगताहैकि गदंन 
मे पीडाहोरहीदहै। ओर, एक क्षण पहले तक यह कुछ भीन हो रहा था, तुम 
बिलकुल ठीक थे । अचानक सव तरफ से शरीर बगावत कर रहा है । वह कह रहा 
है कि कुछ करो; न कुठ वने तो खुजलाओ, लेकिन कुछ करो । कुछ नहीं तो 
तो शरीर की करवट बदल लो । पैरपेसेरखे है, एेसे रख लो। लेट जाओ। 
कुछ करो । 

जीवन, इस संसार मे, कृत्य के बलस टिकादटै। जसे ही तुम कृत्य से शून्य हुए 
कि यह संसार खोया। जैसेटी तुम शांत बैठना चाहते हौ, शरीर कहता है कि 
कुछ करो । 

मेरे पास लोग आते है । वे कहते टै : वैसे हमें कभी पता नहीं चलता कि 
कहाँ दं है, कहां क्या है; लेकिन जव भी ध्यान करने बैठते हँ! वस तभी मुसीवत 
श्रू होती दै । ' खासी आयेगी; एसे विलकूल तुम ठीक वेठे हो, कभी खासी न 
आयी थी । वस वैठे तुम खाली कि शरीर कृत्य शुरू करता है। इस पर ध्यान 
रखना । शरीर की बात को मत सुनना । मालिक तुम हो ओर अगर तुमने न सुना 
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तो शरीर थोड़ दिनो मं चृपहो जाएगा; क्योकि यह कितनी देर तक चिल्लाएगा । 
तुम ध्यान देते हो, तुम पोषण देतेहो; तुम कह देना इससे कि कृकछभीटो, 
इस एक धन्टे मे मै कुछ भी करनेवाला नहीं । ख॒जलाहट ही चलेगी न, क्या विगड़ 
जाएगा ? 

कभी तुमने यह ख्याल किया किं अगर तुम दो-चार मिनट हिम्मत जृटयालोतो 
ख॒जलाहट अपने-आप चली जाती है । गौर खुजलाने से कभी कोई खुजलाहट गयी 
है ? बढती है! अगर तुमने पक्का ही खयाल कर लिया कि शरीर गुलाम है 
ओर मेरी आज्ञा मानेगा ओौर मं नहीं मानता, तुम अचानक पाओगे कि गला ठीकं 
हो गया, खासी खो गयी । तुम्हें थोडे दिन मालकियत घोषणा करनी पड़गी । 
क्योकि इस गृलाम को तुमने बहुत दिन तकं मालिक वनाया है, इसलिए उसकी 
मालकियत छिनती है तो वह बाधा डालता दहै। वह तुम्हे बलाता है कि यह नहीं 
चलने देगे; सहासन परमं हं । 

एक घंटे अगर तुमने खाली बैठने का तयकियादटैतोक्याटर्जाहो जाएगा ? 
पैर में खुजली उटठेगी, उठने दो । कोई प्राण नहीं निकले जाते ह, खुजलाहट ही 
चलरही है ओर तुम थोडीदेरमेंहीपाओगेकि जसे ही तुमने संयम रखा, वसे 
ही पेर जिद्‌ छोड देगा । वह जिह तो तरकीब थी, तुम्हे ज्लकाने के लिए थी। तुम 
सुनते तो दूसरी जगह खूजलाहट चलती; तुम नहीं सुनोगे तो जहां खजलाहट 
होती थी, वहाँ शांत हो जाएगी । खाली घर हो तो भिखमंगा थोडी देर चिल्लाकर 
चला जाता है। लेकिन अगर तुमने इतना भी कटा कि दुसरे घर जा, यहाँ कोई 
नहीं टै, तो फिर बह खडा रहता है । तुमने प्रतिक्रिया की, प्रत्युत्तर दिया, फिर वह्‌ 
कुन -कुछ कटैगा । 

एक भिखमंगा मांग रहा था एक मारवाड़ी के द्रार पर-गलत जगह पर्हुच गया । 
उसने कहा : ' दो रोरी मिल जां । ' मारवाड़ी ने कहा : ' रोटी! यहां कोद 
रोटी-बोटी नहीं दहै । अगे जा!' तो उसने कहा: 'दो पैसे मिल जाणें ।' 
मारवाड़ी ने कहा : ' यहां कोई पैसे वगैरह नहीं हैँ। यहां हम कुछ लेते-देते 
नहीं ।' तो उसने कहा : ' कुछ भी मिल जाए-कषड़े का टुकड़ा मिल जाए ।' 
मारवाड़ी ने कहा : कहा नहीं कि यहाँ कुछ भी नहीं है ? ' तो उसने कहा : ˆ फिर 
तुम हमारे साथ क्यों नहीं आ जाते? यहां बेठे-वेठे क्या कर रहे हो? न 
रोटीदटै, न क्पड़ादहै,न पसे तो हम साथ-ही-साथ मगिगे।' 

तुमने उत्तर दिया कि तुम फंसे । तुमने उत्तर दिया, उसका मतलव है कि तुम 
हो ओौर तुम राजी हौ । कम-से-कम प्रतिक्रिया कर रहे हो-यह पर्याप्त है। 
शरीर में खुजलाहट उठे, तुम देखते रहना, कोई उत्तर मत देना । तुम थोडी देर 
में हैरान होओगे कि खुजलाहट गयी । ददं उठे, देखते रहना; ददं भी चला 
जाएगा । कोई छह महीने लगते हँ शरीर को आसनस्थ करने में। कोई भीं 
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आसन च॒न लेना, जो सुख-आसन हो, जिसमें तुम देर तक बेठ सको । कोई उलटा- 
सीधा आसन मत चन लेना, जिसकी वजह से अकारण अड़चन हो, इसलिए 
सुखासन । आराम से बैठ सको । कोई शरीर को कष्ट नहींदेना है जानकर 
कि ककड-पत्थर रखकर उस पर वेठ जाना; कि कटि व्िद्धालेना। शरीर वैसेही 
काफी तकलीफ देगा, ओर नयी तकलीफ जृटाने की कोई जरूरत नहीं है । 

सुखासन से बैठ जाना । लेकिन वेठ गये ओर एक घंटा वेठ्ने का तय किया 
तो फिर एक घंटा शरीर की मत सूनना । तुम चकित होओोगे, थोडे ही दिन मे- 
तीन सप्ताह के भीतर, तुम चकित होओगे-अगर तुमने हिम्मत रखी ओौर तुम 
न के, शरीर आवाज देना बंद कर देगा । ओौर जव शरीर आवाज देना बेद कर 
दे, तब तुम मन की तरफ ध्यान देना । पहले मन की तरफ ध्यान ही मत देना । 
अभी मन के साथ उलन्नना ठीक नहीं है । पहले शरीर को साथ हो जान देना । 
जिस दिन पाओ किं अव शरीर कोई उपद्रव खडा नहीं करता, वह बैठने को 
राजी टो गया है-आधी यात्रा पूरीहो गयी; आधीसे भी ज्यादा पूरी हो गयी- 
क्योकि मन भी शरीर का ही हिस्सा है । अगर पूराशरीर बैठने को राजीटो 
गया तो अब यह्‌ हिस्सा ज्यादा देर बगावत नहीं कर सकता । यह्‌ सबसे ज्यादा 
बगावती है; लेकिन फिर भी शरीर काहीरहिस्सादहै। ओर जव पूराशरीर 
आसन में आ गया तो यह हिस्सा ज्यादा देर यहां-वहां नहीं भटक पाएगा । यह 
भी बैठ जाएगा । 

शरीर को आसनस्थ करलेनेकाअथंदटै किं शरीर का सव उपद्रव शांत हो 
गया । अब तुम एसे बैठते हो जैसे अशरीरीहो; जसे शरीरटैही नहीं, शरीर का 
पता ही नहीं चलता; बस तुम वेठे हो । अब्र तुम मन पर ध्यान देना । ओर, मन 
की भी प्रक्रिया वही है कि मन कुछ भी कहे, सूनना मत । कोई प्रतिक्रिया मत 
करना । मन में विचार चले तो वैसे देखना जसे तुम तटस्थ हो; जसे तुम्हारा कोई 
लेना-देना नहीं है; जसे ये विचार किसी ओर के मन में चल रहे हैं; बहुत 
दूर है तुमसे; जसे रास्ते पर शोरगुल चल रहादहैया जैसे आकाश में बादल चल 
रहे है, कुछ तुम्हारा लेना-देना नहीं । उपेक्षा से तुम देखते रहना । 

पहले शरीर को शांत हो जाने देना, फिर धीरे-धीरे, शरीर कोई तीन सप्ताह 
लेगा; मन कोई अन्दाजन तीन महीने लेगा । कम-ज्यादा हौ सकता है । कितनी 
प्रगाढता है तुम्हारी, उस पर निभेर होगा । लेकिन करीव छह महीने के भीतर 
तुम पाओगे कि आसनस्थ दशा आ गयी । अब न शरीर कोई क्रिया करतार, 
न मन कोई क्रिया करता दहै । 

मन से लडना मत । दबाने की कोशिश मत करना किं नहीं, विचार मत करो; 
क्योकि ध्यान रखना यह भी विचार दहै, इतना विचार भी! तुमने अगर सहारा 
दिया तो मन जारी रहेगा । मन न मालूम कितने उपद्रव खड़े करेगा । तुम लडना 
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भी मत; क्योकि लड़ने का मतलब है कि तुम राजी हो गये प्रतिक्रिया करने को, 
तुम उपेक्षान कर पाए । 

उपेक्षा सूत्र है । तुम देखते रहना । तुम कुछ कहना ही मत । मुर्किल होगी, 
क्योकि पुरानी आदतें हँ । सदा की आदतें है-उसके साथ प्रतिक्रिया करने की, 
बातचीत करने की, उत्तर देने कौ । धीरे-धीरे, तुम सिफं देखते, देखते, देखते उस 
घड़ी मे आ जाओगे, जव तुम सिफंवैठेहो, कुछ भी नहीं हो रहादहै। न शरीर 
मे कोई गति है, न मनमें कोई गति है। जिस दिन शरीर ओर मन दोनों की 
गतियां शांत हो जाएं, उस अवस्था का नाम आसनस्थ है । 

आसन का अर्थं कोई बड़ योगासन साधने का नहीं है। लेकिन अगर तुम 
योगासन करते हो तो तुम्हं सहायता मिलेगी; क्योकि बैठने मे, उतनी देर तक 
वेटने कौ क्षमता बढ़ेगी । लेकिन, कोई जरूरत नहीं है, कोई अनिवार्यता नहीं है । 
तुम अगर सिफं बेठना ही शुरू कर दो ओर सिफं बैठना ही सीख जाओ तो परम 
आसन वही है । कोई जरूरत नहीं कि तुम जमीन पर ही बैठो; तुम कुर्सी पर 
बेठ सकते हो । एक ही बात सिफं ध्यान रखना कि जिस अवस्था में वैठो, बस 
फिर उसी अवस्था मेही बैठे रहना । 

सुख से बेठ जाओ ताकि शरीर को यह भी कहने को न बचे किं तुम नाहक मुज्ञ 
दुख दे रहे हो । सुख से बैठ जाओ । सव तरफ से व्यवस्था कर लो सुख की । 
ठण्ड है तो कम्बल डाल लो। गरमी है तो पंखा लगा लो । सव सुख की व्यवस्था 
कर लो। शरीर को अकारण कष्ट देने में रस मत लेना; क्योकि वह्‌ दुष्टता 
है । वह्‌, चाहे तुम अपने शरीर को सताओ या दूसरे के शरीर को सताओ, वह्‌ 
दोनों हिसा है। ओर, हिसा से कभी कोई परमात्मा तक नहीं पहूंचता । यह 
शरीर भीउसीकाहं। इसे भी कष्ट देने की कोई जरूरत नहीं है। सव तरह 
से सुख की व्यवस्था कर लेना। फिर लेकिन एक वार बैठ गये, तो शरीर फिर 
कुछ भी कटे तो मत सुनना; फिर बेठे रहना । ओर मन के साथ उपेक्षा करना । 
पहले मन बड़ा ऊहापोह मचाएगा, बडा शोरगृल मचाएगा, जसा उसने कभी नहीं 
मचाया था । 

लोग मेरे पास अते हँ । वे कहते दँ कि जव ध्यान नहीं करते थे तब एसी 
मन मे अशांति कभी न थी, अव ओौर बढ़ गयी; अव तो बड़ा तुमुल नाद चलता 
दै । तुमुल नाद पहले भी चलता था, तुम्हें पता नहीं था, क्योकि उस पर तुमने 
कभी ध्यान नहीं दिया था । तुम उलज्ञे थे बाहर, भीतर अराजकता यही थी; 
क्योकि तुम्हारे शांत बैठने से अराजकता का कोई भी सम्बन्ध नहीं है । बह घट 
सकती है; वदेग कंसे ? लेकिन तुम इतने उलक्षे थे बाहर, सारा ध्यान बहिर्मुखी 
था-वबाजार, दूकान, धन वहां चल रहा था-तुम्हं मौका नहीं मिला भीतर देखने 
काकि वहाँ क्या उपद्रव चल रहा है । अव तुमने बाहरसे आंखवंदकीतो सारा 





ध्यान अर्थात्‌ चिदात्म सरोवर मं स्नान १६१ 


ध्यान, सारा फोकस, सारा प्रकाश भीतर पड रहा है। इस भीतर प्रकाश पड़ने पर 
पहली दफा तुम्हे पता चलता है कि भीतर कंसी अराजकता मची है। 

सगर उपेक्षा! एक ही ध्यान रखना कि मनसे सव अपेक्षा छोड दो। अपेक्षा 
रखी तो उपेक्षा न कर सकोगे । अपेक्षा छोड दो, कोई आशा मत रखो ओर 
उपेक्षा में बंठ जाओ, तटस्थ हो जाओ । कितना ही कठिन हो, सरल हो जाएगा, 
अगर तुम बते ही रहे । आज न, कल होगा, परसो होगा~तुम इसकी चिन्ता मत 
करना कि कब होगा; क्योकि तुम जितनी जल्दी करोगे, उतनी देर हो जाएगी । 
जल्दी मन का स्वभाव हं । अगर तुमने जल्दी की तो मन तुम्हे हरा देगा । अगर 
तुमने धेयं रखा ओौर प्रतीक्षा करने को राजी रहै कि कोई जल्दी नहीं-कभी होगा, 
इसको हमें फिक्र नही, हम बंठते रहेंगे -तुम पाओगे कि छह महीने के करीव मन 
भी शांत हो गया । 

आसनस्थ दशा का अ्थंदहै कि शरीर में कोई क्रिया नहीं, मन मे कोई विचार 
नहीं । ओर शिव का यह सूत्र बड़ा क्रान्तिकारी है। यह्‌ कहतादहैकि तुम 
आसनस्थ हुए कि तुम सहज ही चिदात्म सरोवर मे निमज्जित हो जाते हौ । वह 
सरोवर भीतर रहं । 

जव शरीर मं सव्र गति बंद होती है, तो ऊर्जा बाहर नहीं जा सकती । जब मन 
की सारी गति बंदहोती दहै तो ऊर्जा के बाहर जाने के सारे छिद्र बंद हौ गये; 
तुम्हारी बालटी पहली दफा अच्छिद्र हुरई-सव छिद्र बंद हो गए; बाहर जानेवाला 
कोरईद्‌भीन बेचा। अब सारी जीवन-ऊर्जां भीतर जाती है। ओर भीतर महा 
सरोवर है । इस भीतर गिरती ऊर्जा का उस महा सरोवर से मिलनदहो जातादहै। 
तुम, तुम्हारी बद, भीतर के सागर में इबने लगती है । चिदात्म सरोवर में सहज ही 
निमज्जन हो जाता है-वही परमात्मा है। 

वबाहूर जाते हुए, तुम भटके हो; भीतर जाते हुए मंजिल उपलन्ध हो जाएगी । 
तुम उसे बाहर खोज रहे हो, जो तुम्हारे नीतरचिपादहै । तुम उसौ को खोज रहे 
हो जो तुम हो; इसलिए खोज नीपा रहैहो। तुम जिसकी तलाश कर रहै हो, 
वह सदा से तुम्हारे भीतर मौजूद दै। यही तो कठिनाई है । यही जटिलतादहै। 
ओर, वहां तुम देखते नहीं; ओर जहां तुम देखते टो, वहां वह दै नहीं । इसलिए 
तुम भटकते जाते हो, भटकते जाते हो । 

मल्ला नसरुदीन एक दिन अपने घर के बाहर, सां दिया जलाकर कुछ खोज 
रहा था। दूसरे लोग भो आ गये। उन्होने कहा : ' क्या खोजते हँ ?" उसने 
कहा कि मेरीसुईदखोगयीदहै। वे भी साथ देने लगे। थोड़ी देर बाद उनमेंसे 
एक ने पृछा कि ' रास्ता बहुत बड़ा है; भुई खोयी कहां है ? क्योंकि सुई छोटी- 
सी चीज... नसरुहीन ने कहा : ' वह पूछो ही मत । वह घाव छो ही मत । ' 
वे सब चौक गये । उन्टोने कहा : ' तुम्हारा मतलब ?' नसर्टीन ने कहा : ‹ सुई 
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तो धर के भीतर खोयी दै; लेकिन वहां प्रकाश नहीं है । अंधेरा है, भयंकर अधेरा 
है ओर वहां जानेसे मै डरता भी हं । दिन में कभी-कभी चला भी जाऊ, रात 
तो भीतर कभी नहीं जाता । अब रात हौ गयी तो अव मेँ बाहर खोज रहाहूं।' 

लोगों ने कहा : ' तू पागल है, नसरुदीन ! जो चीज भीतर खोयी है, वह बाहर 
तू कंसे बोजेगा ? ' नसरुटीन खिलखिलाकर हंसने लगा ओर उसने कहा कि सभी 
यही कर रहे, जो मैः कर रहाहं। जो चीज भीतर खोयी है, उत्ते लोग 
बाहर खोज रहे टँ । ओर उनमें से कोई भी पागल नहीं, बस मं ही पागल दहं । 

क्या खोज रहे होतुम ? खोजतो जरूर रहे हो । क्याखोज रहे हौ ? अगर 
तुम्हारी सारी खोज का सार-निचोड निकाला जाए तौ तुम आनंद खोज रहे हो । 
कोई धन खोज रहा होगा; लेकिन वह उससे भी आनंद खोज रहा दै । कोई प्रेम 
खोज रहा होगा; लेकिन उससे आनंद खोज रहा दै । कोई यश, कीति खोज रहा 
होगा ; लेकिन उससे आनंद ही खोज रहा दहै । तुम्हारी खोज के नाम कितने ही 
अलग-अलग हों, किन्तु भीतर छिपा हृ एक ही सूत्र है, वह्‌ है आनंद । तुम आनंद 
खोज रहे हो । शराबघर जाता हुआ आदमी भी ओर मंदिर जाता हुआ जादमी भी, 
दोनों की खोज एक है-दोनों आनंद खोज रहे हैँ । पुण्य करता हुजा आदमौ ओर पाप 
करता हुआ आदमी, दोनो की खोज एक है-दोनो आनंद खोज रहेहैं। बूराओर 
भला, दोनों एक ही चीज की खोज में लगे हं । 

पर तुमने कभी पूछा कि तुमने आनंद को खोया कहां टै ? जहां खोया दै, वहीं 
खोजो । खोज रहे टो वहां, जहां तुमने खोया नहीं द । बाहर तो तुमने निश्चित ही 
नहीं खोया है । कहीं भीतर ही कोई स्वाद था, ओर वह स्वाद भी तुम्ह पता दै। 

मनोवैज्ञानिक एक बहुत महत्वपूर्णं बात कहते हैँ ओर वहं यह है कि वच्चा 
अपनी माँ के गभं में परम आनंद की अवस्था में होता है । होना भी चाहिए, 
क्योकि न कोई चिन्ता, न कोई दायित्व, न भोजन की फिक्र, न सर्दी-गरमौ को 
फिक्र, एक-सा ठैम्परेचर माँ के पेट में बना रहता दै। बाहर वर्षाहो कि ठंड 
हो कि गरमी हो, बच्चे के लिए कोई फकं नहीं पडता । मां के पेट में बच्चे की 
एक-सी गरमी बनी रहती है, रत्तौभर फकं नहीं पडता । किसी मौसम कौ बदलाहट 
से कोई तकलीफ नहीं आती । माँ पसीने से तरवतर हो रही हो, लेकिन वच्चे के 
लिए कोई गरमी नहीं रै, कोई ठंड नहीं टै, कोई वर्षा नहीं दै । मां भूषी हो 
तो भी बच्चा कभी भूखा नहीं होता । माँ पर क्या गुजर रही है, इससे कोई फकं 
नहीं पडता । बच्चा पूरा सुरक्षित होता है । ओर, बच्चा तरता रहता है । 

तुमने क्षीर सागर में विष्णु को तैरते हए देखा रै ? वह बच्चे कौ दशा ै-हर 
बच्चे कीदशादहैमाँके पैटमें। क्षीर सागर पर जंसे विष्णु सुखम लेटे हँ, एसा 
हर बच्चा लेटा हुआ है । वह विष्णु का चित्र वस्तुतः गभ॑ मे बच्चे का चित्र है। जसे 
उसकी नाभिसे फूल खिला हज दै, एसे ही बच्चा नाभि से अपनी माँ के साथ 
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जृडा हुआ है । वहीं से जीवन कासाराखोतहै। ओर, सागर में जसा जलद, ठीक 
वेसा ही जलमांकेषेटमेंहोतादहै। ठीक उसी अनुपात में नमकहोतादमांके 
पेट मे जिस अनुपात में सागरम होता ट । इसलिए मां को जव वच्चा होता 
तब वह नमकीन चीजें खाने को बहुत उत्सुक हौ जाती है, क्योकि शरीर कासारा 
नमक पेट खींच लेता है । इसलिए मिदरी तक खाने लगती दै, अगर उसमें जराभी 
नमक कास्वाद आ रहाहो। उसके सारे शरीर का नमक गभंमें चला गया। 

ठीक वही अनुपात होता दै, वैज्ञानिक कहते ह, जो सागर में नमककादै, वही 
अनुपात माके पेटमे जल का होता है। ओर उस जल में बच्चा तरता रहता है- 
ताप एक-वच्चा सुख से तरता हुआ रहता है । कोई चिन्ता नहीं, कोई दायित्व 
नहीं, रोने को जरूरत नहीं है । भूख लगी है, इसके पहले भोजन मिल जाता है । 
श्वास भी बच्चा खुद नहीं लेता, वह भी माँ की श्वास से धड़कता ह । बच्चा जुड़ा 
दै, अभी अलग नहीं है । अभी बच्चे को अहंकार भीनहींदैकिमं हं । अभी इतना 
भी पता नहीं है । वैसे वह अभी टै, लेकिन अस्तित्व मेँ निमज्जित दै। इन क्षणो मे 
वह जो आनंद जानता है, उसी कौ खोज जीवनभर चलती दै। 

मनोवज्ञानिकं कहते हं कि जोवन की खोज वस्तुतः पुनः गभं की खोज टै । फिर 
हम लाख उपाय करते हं । अगर तुम गौरकरो तो वे उपाय वही हं । अच्छा बिस्तर 
चाहते हो तुम सोने के लिए, वह तभी अच्छा होता है, जब करीव-करीव उसका 
तापमान वही होतादहैजोमां के गभंका। तुम जव विस्तर पर सोते हो तुम 
करीब-करीब वसे ही सिकूडकर सो जाते हो, जैसे मांकेपेटमें बच्चा) जोभी 
अच्छे सोनेवाले हे, वे करीब-करीव वच्चे की तरह सिकुडकर सोते ह-फिरसेवे 
पुनः बच्चे हो गये । 

तुम्हारी सारी चेष्टा यहीदहै कि कोई दायित्वन रह जाए, कोई चिन्तान 
रहै । इसलिए तुम धन को खोजते हो कि धन होगा पासमें तो कोई चिन्ता न होगौ, 
कल की फिक्रन होगी । तुम मित्रता खोजते हो चारों तरफ, प्रेम खोजते हो ताकि 
उन सब का गभं बन जाए ओौर तुम उन सवके बीच में सुरक्षित हौ जाओ । अकेले 
मे तुम्हे उर लगतादहै, क्योकि चारों तरफ अनजान-अपरिचित शत्रु हं। मि्रोंके 
बीच तुम्हें अच्छा लगता है । अपना एक तुम घर बना लेते हो । घर मेँ एक दुनिया 
बना लेते हो । अगर उसको हूत गौर-से देखो तो वह तुमने फिरसे गर्भं निमित 
कर लिया, जिसमे अपने चारों तरफ दीवाल बना रहै हो । तुम उसके भीतर सुरक्षित हो । 

बच्चा आनंद की कोई अनुभूति वचपन मे ले लेता है र्मा के पेट म~ हूर बच्चा! 
फिर जीवनभर उसी को बोजता है । इसलिए जव भी तुम्हे फिर कभी वैसा क्षण 
मिल जाता है, थोडी-सी ज्ललक मिल जाती है, तब तुम खुश होते हो । तुम्हारी सवर 
खुशियां उसी की क्ललक हें । मनोवैज्ञानिक कहते हैँ कि मोक्ष की खोज वस्तुतः गभं 
कौ खोज टै । जितत दिन यह सारा अस्तित्व तुम्हारे लिए गभं जेसा हो जाएगा; 
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तुम उसमें फिर निमज्जित हो जाओगे; तुम्हारा अहंकार विलीन हो जाएगा; न 
तुम्हारी कोई चिन्ता होगी, न तुम्हारी कोई फिक्र होगी, तब तुम पुनः आनंद को 
उपलब्ध हो जाओगे । वह आनंद तुम्हारे भीतरही है ओर तुमने उसेखो दिया है। 
बाहर तुम खोज रहे हो, इसलिए वह मिल नहीं पाता । 

आसनस्थ अवस्था में, ध्यान कौ अवस्था मे, तुम्हारा शरीर ही तुम्हारे लिए गभं 
बन जाता ह । आसनस्थ अवस्था में जब सव क्रियाशांतहो जाती है, सब विचार 
खोजाते हेतो तुम्हारा शरीर ओर मन दोनों परिधि बन जाते हँ । उनके बीच 
तुम पुनः गभं मे प्रविष्ट हो गये। इसलिए हम ध्यानी व्यविति को द्विज कहते हे, 
उसका फिर से जन्म हुआ । उसका नया जन्म हुआ । वहु अपने गभं से गुजरा । एक 
जन्महैजोमां ओर पितासे मिलता है; एक जन्मद जो तुम्हें स्वयं अपने को देना 
होगा । वही जन्म द्विज बनायेगा । 

आसनस्थ अर्थात्‌ स्व-स्थित व्यक्ति सहज ही चिदात्म सरोवर में निमज्जित हो 
जाता हं । ओर फिर चेतनाका सागर टै! जब शरीरके सागरमें इतना रसदहै 
तो चेतना के सागर मे कितना रस होगा । तुम उसका गणित भी नहीं बिठा सकते । 
वह्‌ अनंत-अनंत गुणा है । उसकी कोई सीमा नहीं है। तुमनेमां के शरीरमेंजो 
रस थोडा-सा जानाथा गभं का, वहतो शरीर में निमज्जितं होनेकाथा। जिस 
दिन तुम त्मा मे निमज्जित होओगे, उस दिन जो तुम रस जानोगे, वही आनंद 
है। वही परम रस है। उसे हिन्दुओं ने ब्रह्म कहा है । उस जसा कोई स्वाद नहीं। 
वह्‌ सच्चिदानंद है। 

` ओर, आत्म-निर्माण अर्थात्‌ द्विजत्व को प्राप्त करता है, जसे ही निमज्जित हुआ 
भीतरके सागरमे,वेसेही द्विज हौ जातादहै ओर पहली दफा आत्मा का जन्म 
होता है । अभी तुम्हारी अत्मा बौजमेंचपीदहै- मौजूद टै ओर मौजूद नहींहै, 
मौज॒द भीर ओौर नहीं भी । मौजूद बीज की तरह, वृक्ष की तरह नहीं । अभी 
तुम सिफं संभावना हो ~ होने की एक आशा हो । अभो तुम हो नहीं गयेहो। यही 
तुम्हारी तकलीफ दै । यही तुम्हारी पीड़ादहै। इसी से तुम कप रहे हो, परेशान हो । 

यह्‌ सारी पीड़ा, अगर ठीक से समञ्लोतो जन्मकी पीड़ा । जब तक तुम्हारा 
दूसरा जन्मन हो जाए, यह्‌ पीड़ा जारी रहेगी । ओर जिसका दूसरा जन्म हो गया, 
उसका पहला जन्म बंद हो जाता है; क्योकि उसकी कोई जरूरत न रही । अन्यथा 
तुम फिर-फिर जन्मगे, शरीर में फिर-फिर वापस आओगे । अगर तुम द्विज हौ गये 
तो फिर तुम्हारे आने की कोई जरूरत नहीं है । 

हम ब्राह्मण को द्विज कहते ह । अच्छाहो कि हम द्विज को ब्राह्मण कहं; क्योकि 
सभी ब्राह्मण द्विज नहीं हे, लेकिन सभी द्विज ब्राह्मण हं । ब्राह्मण के घर मेंपंदा 
होने से कोड ब्राह्मण नहीं होता ; जब तक ब्रह्य से पदान हो तब तक कोई ब्राह्मण 
नहीं होता; जब तक निमज्जित नहो जाए ब्रह्य में, तब तक कोई ब्राह्मण नीं होता । 
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हिन्दृओं का एक बहुत अनृठा सिद्धान्त दै । वे कहते हँ कि पदा तो सभी शुद्र 
होते है, उनमें से कुछ ब्राह्मणत्व को उपलब्ध हो जाते ह । पदा सभी श्र होतेह 
चाहे कोई ब्राह्मण के धर मेंपेदाहो, चाहे श्र के। जन्मसे सभी शूद्रहोते हं) 
इसलिए ब्राह्मण के बच्चों को हम यज्ञोपवीत करते हँ; वह सिफं ओपचारिक है। 
वह्‌ इस बात कीखबरदटैकिअबतू शूद्रन रहा, अबवत्‌ ब्राह्मण हुआ । पैदा तो 
तू शूद्रही हुजा था, अब तेरे गले में हमने जनेऊ डाल दिया, अवत ब्राह्मण हुआ । 
इतना सस्ता नहीं है ब्राह्मण होना कि गले में आपने एक धागा डाल दिया ओर 
कोई ब्राह्मण हौ गया । ब्राह्मण होना इस जगत मं सबसे कठिन प्रक्रिया हं; वह 
आत्म-निमज्जन से घटित होती हं । 

स्वयं को जन्म जोदेदेता है, वह द्विज है, वहु ट्वाइस-बानं है, उसका पुनजन्म 
हज । ओर अव वह स्वयं ही अपना पिता है ओर स्वयं ही अपनी माताटै; अब 
दूसरे से पदा नहीं हआ । अब संसार से उसका सम्बन्ध टूट गया । अब ब्रहम से उसका 
सम्बध जड गया । 

यह्‌ सूत्र कहता दै : ध्यान बीज है । जाषनस्थ जो हआ, ध्यानस्थ जो हुआ, वह्‌ 
आत्म-निमज्जित हौ जाता टै। इस निमज्जन से आत्मा का जन्म होता है, 
द्विजत्व को प्राप्त करतार 

सस्ती बातों में मत पड़ना । यज्ञोपवीत को पकड़कर मत भेठे रहना। काश, 
इतना सस्ता ओर आसान होता ब्राह्मण हो जाना । लेकिन, हम हमेशा सस्ती 
तरकीबें निकाल लेते है ओर मन को समञ्लाने की कोशिश करते हं। कब तक 
समञ्लाओगे मन को? समञ्लाने से सत्य नहीं मिलेगा । सब ब्ूठी आशां छोडो । 
सव जनेऊ, यज्ञोपवीत तोडो। इनसे कुछ भौ न होगा । असली जन्म चाहिए । 
असली जन्म पैदा होगा जब तुम स्वयं अपने लिए गर्भं बन जाओ । आसनस्य 
शरीर ओर ध्यानस्य मन गभं-निर्माण करता हं । 

जीसस से निकोडेमस ने पूछा कि कब म तुम्हारे प्रभु के राज्य को उपलब्ध 
होगा, तो जीसस ने कहा कि जब तुम मरो ओर फिरसे जनमो। तुम जसे हो, 
एसे तो मिट जाओ ओर तुम जैसे हो सक्ते हो, वेसे फिरसे पेदाहो जाओ, तभी 
तुम मेरे प्रभु के राज्यमें प्रवेश कर सकोगे। बिलकुलसाफरटै- बीज की भांति 
मिट जाओ ओौर वृक्ष को भाति हौ जाओ। 

जसे तुम अभी हो -सिफं एक सपना ओर एक आशा; एकं संभावना कि 
कभी परमात्मा तुम में फलित हो सकता है, लेकिन हआ नहीं टै - इस संभावना 
को दबा दो, बीज की तरह जमीनमेंगड़ादो । उरक्यादटै? डर यहीदटै कि बीज 
कोडर लगता किमे मिट जाऊंगा, ओर, बीज कौ तकलीफ समन्न मं आती 
है । उसे कोई भी पता नहीं किं वृक्ष होगा कि नहीं होगा । ओर, बीज कभी वृक्ष 
को देख भी न पायेगा; क्योकि जब वह मिट जाएगा, तभी वृक्ष होगा। बीज 
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का कभी मिलन भी नहीं होगा वृक्ष से, कभी हुआ भी नहीं । तो बौज कंसे भरोसा 
करे कि भे मिदटुंगातो विराट का जन्म होगा । बीज को तो यही दिखायी पड़ता 
हैकिजोभीमंहं, यह भी खो जाएगा। ओर क्या पक्का कि विराट होगा कि 
नहीं । यही तुम्हारी भी पीडा टै । बृद्धो, महावीरो, शिवो के पास पर्ुंचकर, 
तुम्हारी भी पीडा यही दै । तुम भी यही पचते होकिजोभी पासमेदटै, यह भौ 
कहीं खो न जाए । ओर जो आप कहते हे, वह अगर नहो तो फिर । 

डर स्वाभाविक दटै। इसलिए सद्गुरु के पास पहुंचकर डर लगता हे । ओर, 
जिस गुरु के पास पहंचकर डर न लगे, वहदोकौडीकाटै । वहाँसेतो भाग 
ही खड़े होना; क्योकि सद्गुरु के पास ही डर लगेगा। वही तुम्हें भयभीत करेगा; 
क्योकि वह मृत्यु जसा मालूम पड़ेगा । वह ॒तुम्हं मिटायेगा ओर जसे ही तुम 
मिटने लगौ कि मन कहेगा: भागो यहाँ से । जहां से मन कटे, भागो, वहां से 
भागना मत । ओर जहां मन कहे कि रको, कंसा प्यारा सत्संग चलं रहा रै, वहां 
से भाग खड़े होना । जहां मन भयभीत हो, वहाँ समन्नना किं कु घटनेवाला है; 
क्योकि बीज वहीं डरता दै, जहां मिटने की नौबत आती दै, उसके पहले वह नहीं 
डरता है । 

इसलिए पुरोहित से तुम्हें कोई भय नहीं है । मंदिर से तुम्हे कोई डर नहींहें। 
काशी में तुम्हें कोई भय नहीं टै, मजे से निभेय घूम सक्ते हो । बोधगया मे तुमं 
मिटानेवाला अव कोई नहींदै, न गिरनार मे, नशिखरजीमे, न काबामे, न जेर 
सेलम मे ~ वहाँ तुम मजेसे जा सक्ते हो। 

तुम्हारे सब तीथं मर गये दह; मरही जाते ह, क्योकितीर्थोमे थोड़े ही प्राण 
होते ह, तीर्थकरों मेप्राणहोते हं । तीर्थकर खो गया, फिर तुम तीथं बना लेते 
हो । वह मरा हुआ तीथं है, वह लाश है। वह तुम्हे मिटा नहीं सकता । कोई मरा 
हुआ गुरु तुम्हें मिटा नहीं सकता । इसलिए मरे हए गुरुओ कौ मन खूब पूजा 
करता दै। महावीर की पूजा करने में तुम्हं बहुत रस आता दहै; क्योकि तुम 
भलीभांति जानते हो कि पत्थर की मृति क्या विगाड लेगी । आपने ही खरीदीहै; 
अपने बस मंदहै, जिस दिन चाहे उखाडइकर फक दे । 

हिन्दू बड़े होशियार हं ।वेवनाभीलेते हं । इसलिए वे मद्री की बनाते हं; 
क्योकि दो सप्ताह, तीन सप्ताह में जाकर नदी में समाप्त भी कर आतेरहैँ। एक 
बात पक्कीदहैकिहम ही बनानेवाले ओर हम ही समाप्त करनेवाले हं। तुम 
हमारा क्या बिगाड़ लोगे ? पजा भी करतेहेंतो हमारी मौज रै । खेल तुम हमारे 
हो । गृड-गधी से ज्यादा तुम्हारा मूल्य नहीं है, है भी नहीं \ 

महावीर, राम, कृष्ण जब नहीं रह जाते, तब उनकौ पूजा चलती है । जवर कोई 
व्यक्ति जिदा होता दै, तब तुम उससे उरते हो । तीथंकर से भय लगता रै; तीर्थं 
जाने की बड़ी आशा बनी रहती है, बड़ा आनद आताटे। देखो तुम ! कुम्भ के 
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मेते मे करोड़ों लोग इकट्टे हो जाते हं । कभी महावीर ओर बुद्ध ओौर कृष्ण के 
पास करोड़ों लोग इकट्टे हुए ? कभी नहीं । कुम्भ तुम्हारे घर नहीं आता, तुम 
` कुम्भ पहुंच जाते हो । बृद्ध ओर महावीर तुम्हारे घरों पर भी दस्तक देते हं, तब 
दरवाजे बंद पाते है । उनसे डर लगता रै, क्योकि यह्‌ आदमी खतरनाक है । कहता 
रै कि बीज की तरह मिटो ताकि वक्ष की तरह हो जाओ । 

इसलिए, आस्था ओर श्रद्धा का मूल्य है । अगर तुम तकं से चले तो तकं यही 
कटेगा कि पटले तुम जो हो सकते हो, उसका पक्का आश्वासन ओर गारंटी कर 
लो । ठीक भी कहता है तकं कि पटले उसकी पक्की गारंटी हो जाए कि तुम जौ 
हो सक्ते हो, तभी तुम उसको छोडना जो तुम हो । कहीं एेसा न हो, तकं सदा 
कहता है कि हाथ की आधी रोटी भौ आशाकी पूरी रोटी से बेहतर टै । कम-से- 
कम आधी माना; लेकिन है तो। ओर तुम इस आधी को तभी छोडना 
जव पूरी तुम्हें मिल जाए । अगर तुम तकं की मानकर चले ... ओर तकं बिलकूल 
ठीक कहता ठ 

मल्ला नसरुदीन तंरना सीखना चाहता था। उपने गाँव के एक गुर को पकड़ा । 

उसने (मृल्लासे) कहा : ` आओ मं अभी नदीपरहीजा रहा लेकिन संयोग 
की वात, पैर फिसल गया मल्ला का, सीदियों पर । दो-चार गोते खा गया । बाहर 
निकलकर भागा । गुरु पीछे भागा कि कहाँ जा रहे हो, सीखने आये धे ? नसरुदीन 
ने कटा : ‹ पहने तैरना सिखा दो, फिर पानी मेँ पैर रंगा । जव तक तरनान 
सौख लं, तब तक पानी में मे पैर रखनेवाला नहीं हं । ' गुरु ने कहा: तत्र बड़ी 
मरिकिल दै कि विना पैर रखे तुम सीखोगे कंसे ? ' नसरदीन ने कहा कि अब नहीं । 
भूल एक दफा हो गयी, अब इस जीवन मे दुबारा नहीं । 

तुम भी जब तकं करते हो, तव तकं यही कह रहा टै ओर तकं बिलकुल ठीक 
कट्‌ रहा ह । ओर, नसरुटीन भी ठीक कह रहा टै कि अब पानी मे तभी उतरूगा 
जब तैरना सीव लं; क्योकि यह बतरनाक दै। गोते खा गये ओर बच गयं - 

संयोग की बात. न बचते ... । तो अब्र तंरना ठीक से सीख लं, तब ..-। 

मेने देखा, एक दिन नषरुदहीन रास्ते के किनारे खड़ा टै । उसकी पत्नी कारमं 
वैठी है। वह पत्नी को कार चलाना सिखा रहा था । थोड़ी देर मं देखता रहा । 
किनारे-किनारे दौडता है ओर करतादहै: “बाएं! क्लिच को दवाना । गेयर 
बदलना । ' मैने कहा : “ नसण्टीन, बहुतों को गाड़ी चलाते ओर सिखाते देखा, 
लेकिन बाहर से किसी को भी चलाते नहीं देखा । ' उसने कहा : “गाड़ी का तो 
इन्शोरेन्स दै, मेरा नहीं टै । इसलिए मे भीतर जानेवाला नहीं हूं । ' 

तकं हमेशा इन्शोरेन्स मागता है । वह मागता ह गारंटी । बीज भी गारंटी मागता 

किक्यागारंटीदहै कि वृक्ष होगा। बीज को कंसे भरोसा दिलाया जाए ! 

इसलिए श्रद्धा का मूल्य है । भरोसा दिलाने का ओर कोई उपाय नहीं दै । शद्धा 
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अंधेरे मे छलांग हं । इसलिए श्रद्धाल्‌ पहुंच जाते हं, तकंनिष्ठ कभी नहीं पहुंच पते 
हें । बद्धि भटकादेती हें, हदय पहुंचा देता हे । जव तुम प्रेम करते हो, तब तुम 
बुद्धि की नहीं सुनते । जव तुम प्राथना करोगे, तब भी तुम बुद्धि की नहीं सुनोगे तो 
ही कर पाओगे । तुमने बुद्धि की सुनी तो बात बिल्कुल ठीक लगती है, शत-प्रतिशत 
ठीक लगती है; क्योकि वुद्धि हमेशा तकं से चलती है। लेकिन अन्तिम परिणाम मं 
सब व्यथहो जातादै। तो बीज बीज दही रहेगा ओर सडता रहेगा। 

तुम एक बात पर ध्यान रखना कि जो तुम्हारे पास दहै, वस्तुतः टै कुछ? बीज 
के पासदहैक्या? तुम यह मत पृचछछोकि वृक्ष होगा या नहीं, तुम यह पूछो कि बीज 
के पासदहैक्या, जिसे तुमखोनेसे डर रहे हो । तुम्हारे पास है क्या, जिसे तुम खोने 
से डरते हो ? यह पूरो । श्रद्धा हमेशा यही पूछती दै । श्रद्धा यही पूछती है कि मेरे 
पास क्याहै, जिसको खोनेमेंउरटै! है कुछ तुम्हारेपासनजोखो जाएगा तो कुछ 
खोया हुआ लगेगा ? कुछ भी नहीं है । चिन्ता होगी, दुख होगा, संताप होगा, उदासी 
होगी ~ मगर इनके खोने में क्याडउर दै ? कोई आनंद है तुम्हारे पाक्त ? कोईरएेसा 
नृत्य तुमने जाना रै, जिसे खोने में वंचित हो जाओगे, दरिद्र हो जाओगे ? तुम्हारे 
पास कुछ भी नहीं टै । तुम उस नगे आदमीकी तरह हो, जो स्नान नहीं करता था, 
क्योकि वह्‌ कहता था कि कपडे धो लूंगा तो सुखाङऊंगा कहाँ ? कपड़े धे नहीं । धोने 
का कोई सवाल न था, लेकिन सुखाने की चिन्ता मन को घेरती थी। 

तुम्हारे पास खोने को कुछ भी नहीं है ओौर पाने को सब कुछ है । यह श्रद्धा है। 
श्रद्धा हमेशा देखती टै कि मेरे पास क्यादै। ओर तकं हमेशा देखतादटहैकिक्या ,. 
होगा भविष्य मं । तकं भविष्योन्मुख है । श्रद्धा वतमान मं देखतीटैकिक्यादहै 
मेरे पास । 

मेरे पास लोग आते हं । उनसे में कहता हँ : ' लो छलांग संन्यास में! ' वे कहते 
है: ' एक साल ओर ' -जेसे कि मैं उनसे कुछ छीन रहा हूं; जैसे कि वे एकं साल 
हिम्मत जुटागे । वे कहते हं कि थोडी देर स्के, अभी कल्िनि दै; जैसे किं मँ उनसे 
कु त्याग करने को कह रहा हूं । उनके पास कुछ भी नहीं है - रत्तीभर भी नहीं 
है । सम्पदा के नाम पर कोई सम्पदा नहीं है; सिवाय दीनता ओर दरिद्रताके कुछ 
भी नहीं है । मे उन्हें संन्यास कौ महिमा देना चाहता हूं । मे उनसे कुछ छीन नहीं 
रहा हं; उन्दें कुछ दे रहा हूं - क्योकि संन्यास को मं त्याग नहीं कहता; परम भोग 
का हार कहता हं । संन्यासी होकर तुम पहली दफा सच्राट बनोगे; लेकिन तुम 
अपने भिखारीपन को सम्पदा समञ्च रहे हो । 

जबभी मं किसी से कहता हूं - लो छलांग संन्यास में - वह एेसा देखता है मेरी 
तरफ जैसे किमेंकृछीनेनेरहाहूं। मेँ चकित होता हुंकि काश! तुम्हारे पास 
कुछ होता तो बात भी ठीक थी। कुछ भी तुम्हारे पास नहीं दै । कूडा-करकट भी 
तुम्हारे पास नहीं है । जो भी तुम्हारे पास है, सप-विच्छ्‌ है; क्‌डा-करकट भी नरीं। 
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सिवाय दख, चिन्ता ओर पीडा के तुम्हारे पास कुछ भी नहींहै। उसे भी तुम 
छोडते नहीं हो; उसे भी तुम पकड़ते हो । कारण क्याट्‌ : न, तुम उस तरफ दखत 
ही नहीं; तुम यह देखते हो किं क्या मिलेगा । 

लोग मृज्ञसे पृते हें कि ध्यान करने से क्या मिलेगा । बस, तब भूल हा गया । 
मै उनसे चाहता हं कि वे पृ कि ध्यान न करनेसेक्यामिला है। क्या मिलेगा 
इसका तो भरोसा नहीं किया जा सकता; क्योकि भविष्य अज्ञात है ओौर बीज का 
मिलन वक्ष से कभी नहीं होता । बीज बीज ही रहेगा । अव बीज को हम उसके 
भविष्य से कँसे मिला सकते ह ! वीज मिटेगातो वृक्ष होगा। जव तकं वृक्षहो 
जाएगा तो तव बीज न रहेगा । हम उसे दिखा भी न पारगे कि देखो, यह मिला। 
यह बड़ी म॒सीवत है । कैसे तुम बीज को दिखा पाओोगे कि यह्‌ मिला † जव तक 
तुम बीज हो, तव तक तुम बीज हो; जव तुम वृक्ष होओगे तो वृक्ष रहाग । इन दा 
कातो मिलना कभी होगा नहीं। 

अभी तुम मागिते हो भविष्य की गारंटी । किसको दी जाए ? यह बीज तो वचगा 
नहीं - तुम तो वचोगे नहीं । नहीं, श्रद्धालु पुरुष पूछता है कि क्या टै मरे परास। 
देखता है, पाता दहैकि कृछछ भी नहीं; नंगा हं, निचोडने सेडर रहा हु । यहं 
बोधदही आ जाए कि मेरे पास कुछ नहींदहैतो फिर तुम अज्ञात कौ यात्रा पर 
निकलने को तत्पर हो गे, खोने का कोई डर न रहा । कुछ मिलेगा तो ठीक, कुछ 
न मिलेगा तो भी ठीक; खोने का तो कोई भी डर नहीं है। तुम जैसे हो, इससे 
बदतर तो हो ही नहीं सकते; या कि तुम सोचते होकिहोसक्तेहो? लोग दहै, 
जो हमेशा सोचते इसी डर में रहते दै किं कहीं इससे भी बदतर हालत न हो जाए । 

मल्ला नसरुदीन का एकं तकियाकलाम था कि - “ इससे बुरा भी हौ सकता 
था । ' वह जब भी कोई वात करता था, कोई कुछ कहता तो वह्‌ हमेशा यही कहता 
कि इससे बरा भी हो सकता था । लोग थक गये थे । एसी कोई बात ही नहीं थी 
जिसमें वह यह न कटे कि इससे भी बरा हो सकता था । आखिर, एक दिन एसी 
चटना घट गयी मोहल्ले मेँ कि लोगों ने कहा कि अव इसको फंसा दो । अब यह्‌ न 
कह पाएगा तकियाकलाम । 

एेसा हआ कि मुल्ला नसरुदीन का पड़ोसी बाहर गया था ओर दो दिन पहले 
लौट आया । अचानक घर पहं गया, पाया कि घर में एक अजनबी आदमी टै 
पत्नी उसके प्रेम में टै। उसने उठायी बंदूक ओौर दोनों की हत्या कर दी । मुल्ला 
नसरुदीन सुबह निकला था घर से, पड़ोस के लोगों ने धेर लिया ओर उससे कहा : 
" नसरुीन, सुनो, अब तुम्हारे तक्ियेकलाम का कोई उपाय न रहा । दोनों मर गये । 
मृल्ला नसरुटीन ने कहा : ' इसमे भी बुरा हो सकता था । ` लोग चकित हुए 
उन्होने कहा कि इससे भी बुरा ओर क्या हो सकता था ? नसरुदीन ने कहा कि अगर 
वह एक दिन पहले लौट आया होता तो मेमरा होता । 
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लेकिन, मं तुमसे कहता हं : इससे बुरा नहीं हो सकता । त॒म यह तकियाकलाम 
छोड़ो । तुम जसे हो, यह बुरीसे बुरी दशाहं; ओर क्या बुरा हो सकताहै? 

श्रद्धा सदा सोचती दहै कि क्या मेरे पासरै । बीज के पासक्याटै? एक खोलहै 
बीज । बौजके पास कुछभी नहींदै। हौ सकता है कुछ; लेकिन वह होगा, जब 
खाल टूट जाएगा । तुम एक खोल हौ; खोल कोटूट जाने दो । तव सव कु संभव 
हा जाता है। 

ठसलिए शिव कते है : ध्यान बीज ह । ओर, जब बीज मिटता है, तब तुम 
द्विजत्व को उपलब्ध होओगे । 

विद्या का अविनाश, जन्म का विनाश है ।' 

ओर, जिस दिन तुम्हारे भीतर द्विजता फलित होगी, नया जन्म होगा, फिर 
तुम्हारे भोतर विद्याका कभी विनाशन होगा; ज्ञान सतत बहता रहेगा; जान की 
धाराहौ जओगे तुम; तुम्हारा सव कुछ ज्ञान बन जाएगा, चैतन्य हो जाएगा । 
ध्यान का बीज जब टटेगा, तब तुम्हारे भीतर चेतना ही चेतना रह जाएगी । तुम 
एक्‌ होश, एक साक्षी-भाव में रूपान्तरित हो जाओगे । 

ओर, विद्या का जहाँ अविनाश दै, जहाँ विद्या नष्ट नहीं होती...1 अभी तुम्हारी 
चेतना नके बराबरहै,दै ही नहीं । तुमरे जीते हो, जैसे सोये हृए हो । अभी तुम 
जो करते हो, उसे भी तुम होशपूवेक नहीं करते हो । 

बुद्ध के सामने कोई वेठा था। वह बैठकर अपने पैर का अंगूटा हिला रहा था । 
वुद्ध ने कहा : "मेरे भाई, यह पैर का अंगूढा क्यों हिलता है ?' जैसे ही बुद्धने कहा, 
वहं रकं गया । उसने कहा कि ' मृक्ञे खुद पता नहीं । आपने पृचछकर मृर्किल में 

ल दिया । मँ कोई जानकर तो हिला नहीं रहा था; बस, हिला रहा था ।' बद्ध ने 
प्री जिदगी तुम्हारी एेसीदहै। 

तुमने जानकर क्या किय है? जानकर क्रोध किया? जानकर प्रेम किया? 
जानकर लोभ किया ? जानकर मोह किथा ? क्या तुमने जानकर किया है? वस, 
वेहाशी मे पैर का अंगूठा,हिल रहा है-तुम्हारी पूरौ जिदगी एेसी दै । घर भी बसा 
लिया, परिवार भौ दहै, बच्चे भीप्षैदाटौी गये हे; जानकर तुमने क्याक्रियादहै? 
सवा रहाट । तुम एक यंत्रवत्‌ उस होनेमेंफंसेहो। 

हो शपूवंक तुमन क्या क्रिया हं जिदगी मं? कोई एक कृत्य है, जो तुमने होशपूवंक 
कियाद; जोतुम्हारी चेतनासे निकलाहो? नहीं, एक भी कृत्य तुमन बता 
सकोगे, जो तुमने होशपूवंक किया है । 

प्रमक्रिसीसेहो गया, हो गया; तुमने किया नहीं। ज्रगडाकिसीसेहौ गया 

हो गया; तुमने किया नहीं । आदमियों को तुम देखते हो, देखते से ही तुम निर्णय 

कर लेते हो- कोई अच्छा लगता है, कोई बुरा लगता है; लेकिन टोशपूवंक कौन 
अच्छादहै, कौन बराह । 
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तुम जो भौ जिदगी मे बन गये हो, वह्‌ सांयोगिक दघंटना माल्‌म होती है । तुम 
होशपूवंक नहीं चले हो । घटनां घट रही है, तुम मूच्छित बहे जा रहे हो । तुम 
नदी मं बहते एक तिनके कौ भांति हो; लहरं जहां ले जाती हं, त॒म चले जते हो । 
हालांकि तिनका भी सोचता होगा किमंंयातव्रा कररहाहं । एसे हीतुम भी सोचते 
हो कि तुम कुकर रहेहो | कर्ताहोही कंसे सकता है, जब जिसे होश नहीं टै? 

यह सूत्र कह रहा है- विद्या का अविनाशतो तभी होतादटै जव ध्यान का बीज 
ट्ट जाता है ओर तुम्हारे भीतर सतत स्फुरणा चेतना कौ बनी रहती है । सोते- 
जागते, तुम कभी नहीं सोते । उठते-बेठते तुम कभी नहीं सोते । तुम्हारे भीतर होश 
बना रहता है । तुम प्रेमकरोतो वह भी होणपूवेक । तुम भोजन करोतो वहभी 
होशपू्वंक होगा । तुम्हारा सारा जोवन होश का विस्तार हौ जायेना । इसको हम 
ब॒द्धत्व कहते हँ । बृद्धत्व का अथंहै-जो आदमी जागा हुजा जी रहा दै । 

' विद्या का अविनाण -अव विद्या विनष्ट नहीं होती । अव ज्ञान कभौ फीका नहीं 
पडता । अव भीतर कौ ज्योति कभी मंदी नहीं होती ; जलती रहती है-सतत एक-सी, 
अकम्पं । जव एेसा घटित दहो जतादहै-ध्यनका बीज टूटकर जब्र अविनाशी विद्या 
वन जाती है, सतत चैतन्य तुम्हारे भीतर चलने लगता है- तव जन्म का विनाश हो 
जाता है । फिर तुम्हारा कोई जन्म नहीं है। फिरतुम शरीर में वापसन आओगे। 

शरीर मं तुम मूर्च्छाकोतरहही वाप अते हो । तुम सोपे हो, इसलिए बार- 
बार शरीर में उतरते हो । शरोर में उतरना तुम्हारी बेहौशीके कारण । जिस 
दिन तुम्हारा होश सतत हो जायेगा, शरीरकौ यात्रा बद हौ जायेगी । तब तुम 
इस संकोणं शरोरमें न उतरोगे; क्योकि यह्‌ एक कारागृह है । होशपूर्वेक कोई भी 
इसम नहीं उतर सक्ता । यह एक बंधनदहै। ये जंजोरेटं, जौ तुमने खुद अपने 
हाथ के चारोंतरफ्बाँधलोरं। यह केददहै, गुलामी दहै; इसमे तुम जानकर क्यों 
उतरना चाहोगे । 

बे- जानकर तुम उतरे हो । अंधेरे में भटक गये हो । जिस दिन तुम्हारी आंबे 
ज्योतिपूणं हो जायेगी, शरीर में उतरना बद हो जायेगा । फिर तुम कहाँ होओगे ! 
फिर तुम विराट अशरीर के हिस्से हो जाओगे । उसे हम ब्रह्म कहते हँ; कोई 
'परमात्मा' कहता है, कोई "निर्वाण, कोई "मोक्ष । शब्द कोई भीदं, कोई अंतर 
नहीं पडता । धर्मो मं शब्दों से ज्यादा ओर किसी चीज काभेदनहींहं। ओर सभी 
शब्द सही है, क्योकि सभौ शब्द कोई एक गृण उस परम स्थिति का वताते ह्‌ । 

“निर्वाग' शब्द का अथं है :दीयेका वन्न जाना । वृद्ध को यह्‌ णब्दप्रियथा। वें 
कहते थे कि जैसे दीया बञ्च जतादै, तो तुम पूरो करि उसको ज्योति कहां गयी; 
क्या कहोगे, कहा गयी? अब्र तुम ज्योति को कहीं भी इशारा करके न बता सकोगे । 
होगी तो कहीं; क्योकि इस अस्तित्व मे जो भी कुछ टै नष्ट नहीं हो सकता । जो 
है, वह दै; जो नहीं दहै, वह नहींदै। जो नहीं है, उसके होने का उपाय नहीं द; 
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जो है, उसके मिटने का उपाय नही है । वह कहीं न कहीं तो ज्योति होगी । तुमने 
दीया फककर बल्ला दिया, ज्योति खो थोड़ी जायेगी; जायेगी कहाँ खोकर ¢ 
विराटमेंएकटहो गयी! अब तक उसका रूप था, अबञअरूप हो गयी! दीयेसं छट- 
काराहो गया है । इसका यह्‌ मतलब नहीं कि खो गयी । 

मिद्रीका दीया था; ज्योति तो बिलकुल अलग थी! मिरी से ज्योति काक्या 
लेना-देना ! मिदटरी ओर ज्योति का क्या सम्बन्ध ! दीये के कारण तो ज्योति नथौ 
दीया तो ज्योति न बनाथा। दीया तो केवल शरीर था । तुमने दीये से फूक दिया, 
सम्बन्ध टट गया इधन से; ज्योति विराट में खो गयी, महाप्रकाश का हिस्सा हो गयौ । 

इसलिए ब॒द्ध उस परम स्थिति को ' निर्वाण ' कहते हं - जसे दीया यहां वुक्च 
गया ओर परम सूर्यं मेँ लीन हो गया । महावीर उसे कंवल्य कहते हँ; क्योकि वे 
कहते है कि जसे ही तुम्हारा मोह्‌ टृटा, अंधकार गया, अविद्या मिटी, अज्ञान छटा 
वैसे टी बस, तुमही तुमहो, ओौर कोई भी नहीं । बस केवल चेतना ही बची, जिस- 
काकोई पारावार नहीं है। 

महावीर परमात्मा की वात नहीं करते । वे कहते ह~ ' आत्मा ही परमात्मा हो 
जातीदै।' एकही बातदै। यातोतुम कटोकि बंद सागरमेंखो गयी, या कटो 
कि सागर बदमें खो गया; क्या फकं पड़ताटै- बंद सागरम गिरी द । हिदू कहते 
ह कि बद सागरमें खो गयी; महावीर कहतेहें किं सागर बँंदमेंखो गया-एक 
ही बात है; कहने का ढंग है । महावीर को जौ प्रिय है, वे कहते है कैवल्य; बस 
तुम ही तुम बचे, कोई ओर न वचा ; सिफं शुद्ध चैतन्य वचा, केवल चेतना वची । 

हिद इसे ' मोक्ष ` कहते ह, क्योकि शरीर कारागृह है; तुम मुक्त हो गय। 
जीसस ने इसे " प्रभु का राज्य' कहा; क्योकि तुम दीन-दरिद्रन रहे; तुम 
सम्राट हो गये । शब्दों का भेद दहै, लेकिन मूल बात एक है- बज टूटे, तो तुम वृक्ष 
हो जाओगे । 

हिम्मत ज॒टाओ ! बड़ी हिम्मत की जरूरत है! इससे बड़ी दुनिया में कोई 
हिम्मत नहीं है । धमं से बड़ा कोई दुस्साहस नहीं हे । इसलिए तुम एसा मत सोचना 
कि कमजोर धार्मिक होते हे। कमजोर धा्मिकटहोही नहीं सकता; सिफं महा 
शक्तिशाली धार्मिक होते हे । ओर जहां तुम्हं कमजोर दिखते हं घामिक होते हुए, 
वहां धमं नहीं है । मंदिरों मे, मस्जिदों में घुटने टेके जिनं तुम देख रहे हौ वे धामिक 
नहीं ह । वे कमजोरी में घुटने ट्किहँ। वें सांसारिकदही दहं । बड़े से बड़ा दुस्साहस 
धमं हं । 

क्या है दुस्साहस- बीज कौ छलांग, खुद को मिटाने की तैयारी, सिफं इस आशा 
मे, विना किसी गारन्टी के कि वृक्ष होगा; ज्ञात का विसर्जन, अज्ञात के लिए; जौ 
जाना-माना है उसको छोड़ना, उसके लिए जो अनजाना ओौर अपरिचित दै; जौ 
रास्ता पहचाना हआ था सदा का, उसे छोडकर विराट वन मे भटक जाना, पगडंडी 
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को च॒न लेना, जिसकी कोई पहचान नहीं, जिसका कोई नक्शा नहीं; संसार को 
छोडकर, ब्रह्य की खोज पर जाना; नक्शे की दुनिया को छोड़कर नक्शारहित दुनिया 
मे प्रवेश हे। 

वहां कोई नक्शा नहीं, जिसे तुमले जा सको; कोई गाईड नहीं । कोई छपी हई 
किताब काम न देगी । सब किताबें इसी संसारम छूट जायेंगी ; क्योकि सभी कितावें 
इसी संसार के हिस्से दै। गृरु भी वहां साथ न जायेगा । गरु भी तुम्हं धक्कादे 
देगा ओर किनारे पर खडा रहेगा । आखिर जब कोई किसी को तरना सिखाता है, 
तो क्या सिखाता? धक्कादेदेताटै ! तुम समक्लते हो कि गरु खड़ाहै, इसलिए 
निर्भय होकर कद जाते हो । तैरना तुम्हारे भीतर टै । पहले दिन तुम हाथ-पैर 
तडफड़ाते हो, वह भी तैरना है- अकुशल । दो-चार दिनम तुम समन्न जाते हो 
कि हाथ-पैर कैसे फेंकना है । तंरना तुम्हारे भीतर ही था। अगर हिम्मत होती तो 
तुम अकेले भी कद सकते थे; मगर अकेले में जरा डर रहता है । कोई किनारे पर 
खड़ा, भरोसा है कि अगर इवे, अगर कुछ खतरा हज तो कोई किनारे पर खड़ा 
है। बस, गुरु किनारे पर खड़ा टै भरोसे के लिए; कुछ करेगा नहीं; कु करने को 
है नहीं । सब कुछ तुम्हारे भीतर छिपा है ओर तुम्हारे भीतर प्रगट होनाहै। पर 
गुरु की मौजूदगी भरोसा देती है कि कोई खतरा नहींहै। कोई तो मौजूद है, 
पुकारेगे, चिल्ला्येगे तो कोई सुन लेगा । ओौर वह कहता टै कि मेँ मौज्‌द हूं, तुम 
बेफिक्री से कृद जाओ । 

एक दफा तुम कूद गये कि तुमने हाथ-पर फेके; पहले तो तुम घबड़ाहट में ही 
हाथ-पैर फकोगे, फिर वही तैरना बन जायेगा । तैरने मे ओौर हाथ-पेर फकने में 
फकं क्या है ? बस, जरा-से अनुभव का फकं है । दो-चार्‌ दिन फेकोगे, अनुभव से 
समन्न में आ जायेगा । गलत फकना बंद कर दोगे, सम्यक्‌ फकना शुरू कर दोगे 
ओर जैसे-जँसे हाथ-पैर फेंकने में सफलता मिलेगी, वसे -वेसे आत्म-विषश्वास बढ़ 
जायेगा । दो-चार दिन बाद गुरु कटेगा कि अव मेरे यहां किनारे पर खड़ रहने कौ 
कोर्ट जरूरत नहीं टै । अब तुम चाहो तो दूसरे को भी सिखा सकते हो । 

ध्यान में गुरं यही कर रहा है; तुम्हे धक्का दे रहा है । ओौर अगर तुम्हारी श्रद्धा 
हो, तो तुम्हारे भीतर बीज टूट जायेगा ओौर वृक्ष का जन्म हो जायेगा । तकं से तुम 
भरे रहे तो तुम व्यथं ही भटकते रहोगे । श्रद्धा ह्वार हं । 

आज इतना ही । बि ब त 
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त्रिषु चतुथं तेलवदासेच्यम्‌ 
मग्नः स्वचित्ते प्रविशेत्‌ । 
प्राणसमाचारे समदश्ंनम्‌ । 
शिवत्‌ल्यो जायते । 


तीनों अवस्थाओं मे चौथी अवस्थाकातेल की तरह सिचन करना चाहिए । एेसा 
मग्न हुआ स्व-चित्त मं प्रवेश करे । प्राणसमाचार (अर्थात्‌ सवत्र परमात्म-ऊर्जा का 
ही प्रस्फुरण है - एेसा अनुभव कर) समदशंन को उपलब्ध होता रै । ओर वह 
शिवतुल्य हो जाता है । 








जाग्रत, स्वप्न, सुषुप्ति- इन तीनों अवस्थाओं मे भी चौथी तुरीय एसी ही पिरोई 
हई टै जैसे माला के मनकों में धागा। सोये हए भी तुम्हारे भीतर कोई जागा हुआ 
है । स्वप्न देखते हए भी तुम्हारे भीतर कोई देखनेवाला स्वप्न के बाहर है । जागते, 
दिन में काम करते समय भी, देनन्दिनि जागरण में भी, तुम्हारे भीतर कोई साक्षी 
मौज्‌ददै। एेसाहोगा भी; क्योकि जो तुम्हारा स्वभाव है, उसे तुम, कितने ही 
गहरे सो जाओ, खो न सकोगे। जो तुम हो, वह तो मौजूद दही रहेगा; दब्र जाए, 
चिप जाए, विस्मरण हो जाए, नष्ट नहीं हो सकता । 

तो चाहे नींद हो, चाहे स्वप्न, चाहे तथाकथित दैनन्दिनि जागरण, पीछे गहरे मे 
तुरीय सदा मौजृद टै, गहरे मेँ तुम सदा ही बुद्ध हो; ऊपर तुम कितने ही भटक 
जाओ, वह सव भटकाव परिधि का ओर लहरो काट । गहरे में तुम कभी भी भटके 
नहीं हो; क्योकि गहरे में भटकने का कोई उपाय नहीं । 

इसलिए तुरीय को पाना नहीं है, केवल आविष्कृत करना है । तुरीय को उप- 
लब्ध नहीं करना है, केवल अनावृत करना है । वह छिपी पड़ी है; जसे कोई 
खजाना दवा हो, सिषं मद्री की थोड़ी-सी परते हटा देँ ओर तुम सम्राट हो जाभो। 
कहीं खो जने नहीं जाना है; तुम्हारा खजाना तुम्हारे भीतर दै । ओर इसको ललक 
भी तुम्हुं निरन्तर मिलती रहती है, लेकिन तुम उस ज्ललक पर ध्यान नहीं देते हो । 

सुबह उठकर तुम कहते हो कि रात बड़ी गहरी नींद आयी, बड़ा आनन्द हृभा, 
नींद बड़ी सुखद थी । जव तुम यह कहते हो, तो क्या तुमने कभी ख्याल किया कि 
कौनदहैजो जानता है कि नींद बड़ी सुखदथी ? अगर तुम पूरेहीसोगये थे,तो 
सुबह कौन याद करेगा? अगर तुम बिलकुलहीसो गयेथे, तो स्मृति किसको 
होगी ? यह कौन कहता है कि रात नींद बड़ी गहरी आयी, बड़ी आनन्दपूरणं थी ! 
कोई जरूर नींद की गहराई में भी देखता रहा । नींद की गहराई में भी कोई टिम- 
टिमाता प्रकाश जलता रहा है । अंधकार पूरा नहीं था; अंधकार देखा गया है । 

रात तुम सपने देखते हो ; सुबह उनकी याद, उनकी ज्ञलक कायम रह जाती है । 


कत 
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सुबह उठकर तुम कहते हो, रात बड़ा दुखद स्वप्न देखा । तो देखनेवाला अलग था ; 
सपने मे तुम खो नहीं गये धे । तुम सपना ही नहीं हो गये भरे । तुम दशंक थे । 
सपना चला होगा अन्तरात्मा के रंगमंच पर; लेकिन तुम नाटक के बाहर थे, अन्यथा 
याद न बनती । 

दिन में भी करोध पकडता है, तो एेसा नहीं कि तुम बिल्कुल ही सोये हए हो; 
भीतर ज्ञललकं आती हें । जब क्रोध पकडता है, तव भी तुम जानते हो कि क्रोध पकड 
रहा टै । पकडनें के पहले भी जव धुआं अभी आने के करीव हआ है, तब भी तुम 
जानते हो किं अब क्रोध आने कोहै। जसे वर्षा आने के पहले आकाश बादल से 
धिर जाता है, वैसे तुम्हं भी लगने लगता है कि जव क्रोध आने के करीब है। 

जव तुम मोहसे भरते हो, तब भी; जबतुमशांत होते हो, तब भी; जब 
अशांत होते हो तब भी, तुम्हारे भीतर कोई देख रहा है । लेकिन इस देखनेवाले 
पर तुमने ध्यान नहीं दिया । तुम्हारा ध्यान दृश्य की तरफ बह रहा है । जो दिखाई 
पडता है, तुम उसमे ही लीन हो । जो देखता है, उस तरफ मुड़कर तुमने नहीं 
देखा । बस, इतना ही करने का टै ओौर तुम्हारी बेहोशी टूट जायेगी, तुरीय उपलब्ध 
हो जायेगा; ओर जिसे मिल गया तुरीय, उसे सब मिल गया। जिसे नहीं मिला 
तुरीय-वह चौथी ध्यान को जागृत अवस्था न भिली-वह जीवन में सव कुछ कमा 
ले, सब कुछ इकट्ठा कर ले, मृत्यु के क्षण में पायेगा कि वह सब कमाना, सब 
इकट्ठा करना, दो कौड़ी का सिद्ध हुआ है। 

मेने सुना दै कि एक दिन मुल्ला नसरुहीन भागा हुआ नदी के तट पर पहुंचा । 
यात्रा पर जाना था। जल्दीमेंथा। ओर डरथाकि कहीं नाव छूट न जाए। 
खश हो गया। कुछ ही कदम दूरथाकिदेखा किनाव बस छ्टी ही है। छलि 
लगाकर नाव पर सवार हो गया । पैर फिसला, गिर पडा- चारों खाने चित। 
कपड़े फट गये । कुहनियां खून से रक्तरंजित हो गहं । फिर भी खुशी से उठकर 
खड़ा हो गया ओर आनंद-भाव से चकित यात्रियों से कहा : ' आखिर पहुंच ही गया । 
थोडी देर हो गयी थी, लेकिन नाव पकड़ ली । ' यात्री कहने लगे, : ' हम सभज्ञ 
नहीं पाते, नसषटीन ! इतनी जल्दी क्या है ? नाव जा नहीं रही है, आ रही है । 

मृत्यु के क्षण में तुम पाओगे कि जिदगीभर जो दौड़ तुमने की, भागे, पटहूंच 
गये ~ वह नाव जानेवाली नहीं है; वह्‌ किनारे परहीओआ रहीहै। लेकिन तब 
बहुत देर हो जायेगी । तब कृ करते न बनेगा । अभी समय है । अभी कुछ किया 
जा सकता है । 

ओर मौत के पहले जो जाग गया, उसकी फिर कोई मौत नहीं । ओर जो मौत 
तक सोया रहा उसका कोई जीवन नहीं ; उसका जीवन एक लम्बा स्वप्न दै, जो मृत्य 
तोड़ देगी । जो जाग गया जीते जो, उसकी फिर कोर मृत्यु नहीं; क्योकि जो जाग 
गया, उसने अपने भीतर क स्वभाव को देखा ओौर अनुभव किया कि वह्‌ अमृत हे। 








२०८ शिवसूत्र 


लेकिन जिदगी बेहोश बेहोश चलती है । तुम नशे-नशे में चलते हो । तुम कहां 
जा रहे हो, यह बहूत साफ नहीं; क्यों जा रहे हो, यह भी बहत साफ नहीं । 

दो भिखमंगे राह के किनारे बैठे बात करते थे मैने उनकी बात अचानक सुन 
ली । उनमें से एक पृछ रहा था करि जिदगी का प्रयोजन क्या है, किसलिए टै जिदगी ? 
दूसरे ने कहा कि जीने के सिवाय ओर कुछ कर भी क्या सकते हो । 

तुम भी उस दूसरेसे राजीटहो कि जिदगी में जीने के सिवाय ओौर कर भी क्या 
सकते हो । जौर जीना भी तुम्हारे हाथ में नहीं है; अनंत-अनंत स्थितियों पर निर्भर 
दै । वह सब अचेतन टै । क्यों तुम्हारे भीतर कामवासना उठी; क्यों तुमने परिवार 
वनाया; क्यो लोभ जगा; क्यों तुमने धन इकट्ठा किया; क्यो कध उठा; क्यों तुमने 
शत्रु निमित क्ये; क्यों तुमसे अपराध हुआ; क्यो तुमने बेईमानी की -कुछ भी 
साफ नहीं दहै। तुम जसे एक कटठपुतली हो, धागे किसी ओरके हाथ मेद; जसे 
कोई ओर तुम्ह नचाता है ओौर तुम नाचते हो । तुम्हँ वहम भरटहैकिमेनाचरहाहूं। 

अपनी जिदगी को गौरसे देवो तो तुम पाओगे कि तुम कय्पुतली समे ज्यादा 
नहीं हो । ओौर एसी कटठपुतली की जिदगी मेँ क्या सत्य की कोई घटना घट सकती 
है जो अपना मालिकभीनदहो? 

एक संध्याणएेसा हुआ कि मुल्ला नसण्टीन ओर उसके दो मित्र भागे देन पकड़ने 
को । नसरुदहीन चूक गथा; पैर फिसला, गिर गया। वेदो चदं गये । स्टेणन मास्टर 
ने आकर उठाया ओर कहा : ' नसरुदीन, दुख की बात है कि तुम चूक गये! ' 
नसरुटीन ने कहा : "मेरे लिए दृषौ मतहो। वेदोजो चद गयेहे, मुञ्जे पहूंचाने 
अयेथे। मतो दूसरी टेन भी पकड लंगा; उनका क्या होगा? ' 

तीनों नशे मे धृत थे। 

यहां बड़ी हैरानी कीवतदहै, जो चढ गयादै, जो सफल गया टै, पक्का मत 
समञ्चना कि वह॒ कहीं पहुंच जायेगा । जौ असफल हौ गया, नहीं चद पाया, पक्का 
मत समज्ञना कि उसका कुछ खो गया है । यहाँ चदने वाला, न चढनेवाला, सफल 
असफल, जीत गया, हारा हुआ -सव एक-से बेहोश हँ । जिदगी के आखिर में 
हिसाब बराबर हो जाता है । सफल-असफल सव बरावर हो जाते हैँ । धनी-गरीव 
सव बरावरहो जाते हं । मौत तुम्हं वित्कुल साफ कोरी सलेट कौ भांति कर 
देती है। 

सिफ एक व्यक्ति को मौत नहीं बरावर कर पाती - वह्‌ वह्‌ दै, जिसने तीन के 
भीतर चि चौथे को पहचान लिया; क्योंकि उसको कोई मृत्यु नहीं। वही, बस 
सफल हुजा, शेष सभौ असफल हं-चाहे नेपोलियन, चाहे सिकंदर - वे सभी असफल 
दै । सिफं कोई बुद्ध-पुरुष कभी सफल होता है । 

यहां सफलता वस एक है कि तुमने उसे जान लिया जिसको कोई मृत्यु नहीं। 
जौ म॒त्यु से नष्ट हो जाये, उसे तुम असफलता समञ्लना; इसे असफलता की व्याख्या 


त्कः ~ 


जिन जागा तिन मानिक पाइया २०६ 


अना लेना । तुम्हारे पास कृ है, जो मृत्यु तुमसे न छीन पायेगी ? इस पर निरंतर 
विचार करना - मेरे पास कुछ है, जो मृत्यु मुक्षसे न छीन पायेगी? ओर अगर 
तुम पाओ, कुछ भी नहीं है, तो जल्दी करना । अगर तुम पाओ कि सभी कुछ एेसा 
है जौ मृत्यु छीन लेगी, तो समय खोना अब उचित नहीं; जागने की घड़ी आ गयी ! 

दिन-जिसको तुम जागरण कहते हो, तुम्हारा दिन; स्वप्न, तुम्हारी रात ओौर 
तुम्हारी निद्रा जहाँ स्वप्नभीखोजातेदहं- ये तीनों ही मृत्य में बृञ्च जायेगी । इन 
तीनों का तुमसे कोई सम्बन्ध नहीं । जैसे सूरज के चारों तरफ बादल धिर गये हो, 
एेेही इन तीनों ने तुम्हारे सूरजकोषेरादहै। ओौर अगर इन तीनोंमें ही तुमने 
अपने जीवन को नियोजित कर दिया तो मृत्युके क्षण में तुम पाओगे कि तुम दीन- 
दरिद्र मर रहे हो। लेकिन अगर तुमने सूरज की किरण पकड़ ली - एक किरण भी 
पक्डली-तोसूरज ज्यादा दूर नहींहै। तव बादलों की तरफ तुम्हारी पीठहो 
जायेगी ओर सूरज की तरफ तुम्हारा मह हो जायेगा । 

पहला सूत्र है : तीनो अवस्थाओं में चौथी अवस्थाका तेल की तरह सिचन करना 
चाहिए । तीनों अवस्थाओं में ~ चाहे जागो, चाहे सोओ, चाहे सपना देखो ~ चौथे 
की स्मृति को जगाते रहना चाहिए, ध्यान चौथे पर रहै । परिधि पर कुछभी 
घटता रहै, नजर केन्द्र पर लगी रहे । होश उरते-वैठते संभाले रखना । भोजन करते, 
घर्‌ जाते, दुकान पर रहते ~ होश संभाले रखना । एक बात खयाल रखना कि म॑ द्रष्टा 
ह, कर्ता नहीं हुं । जीवन को एक अभिनय से ज्यादा मत समज्लना । अभिनयके साथ 
बहुत एकात्म मत हो जाना । 

तुम पतिहोया पत्नौ हौ, दुकानदार हो करि ग्राहक हौ - उसमें बहुत मत खो 
जाना । तुम्हारा पति हौना या पत्नी होना, दुकानदार या ग्राहुक होना एक अभि- 
नय का हिस्सा है । लेकिन भीतर तुम बाहर बने रहना । जाना दुकान; जखूरी है, 
खेल प्यारादै, कुछ तोडने की जरूरत भी नहीं; मगणरखेल कौ तरह प्यारादहै, 
जीवन की तरह घातक दै । ठीकदहै,जो खेल मिलादहै, उते प्राकर देना; भगोडे 
मत बनना; बीच मे भागने को कोई जरूरत नहीं । 

भगोड़े हमेशा कमजोर हँ । ओर जिन्हें तुम साधू-संन्यासी कहते हो, वे सब भगोडे 
हं । वे कमजोर हं,जो जिदगी मेँटिकन पाये ओर जो जिदगीमेंद्रष्टाकोन संभाल 
पाये, इसलिए भाग गये हं । भागने से कोई संन्यासी नहीं होता । भागने से केवल 
इतना ही बताता दहै कि संसार्‌ ज्यादा ताकतवार था ओर वह कमजोर था । दुकान 
पर न जाग सका, काम-धंधा करते हुए न जाग सका, इसलिए भाग गया है । 

लेकिन, अगर तुम दुकान परन जाग सकोगे, तो पहाड मेँ कैसे जाग जाओगे ? 
जागनेकी क्रिया तो एकहीदहै। तुम कहाँहो इसमे कोई भी सम्बन्ध नहींहै। 
तुमक्या कर रहे हो, इससे भी कोई सम्बन्ध नहीं है । यह्‌ असंगत है । जागने की 
क्रिया तो एक दहै-चाहे तुम दुकान पर बैठकर जागो; चाहे तुम मंदिर मेँ बैठकर 

शि.सू....१४ 
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जागो; चाहे तुम ममल की गदियों पर बैठकर जागो; चाहे वृक्ष के नीचे बैठ- 
कर जागो -- जागने की क्रियातो एकदै । जागने कीक्रियायहटहैकरिजो भी कृत्य 
हो रहादै, मेउस कृत्यसे पृथक हूं -- चाहे वह्‌ कृत्य दुकान काद, कामका, 
परा्थनाकादहै, पूजाकाटै, कोई फकं नहीं पड़ता । कत्य मृज्ञसे अलगहै, वह्‌ 
संसार का हिस्सा ओर मं देखनेवाला हूं । कृत्य में इतने लीन नहो जाना कि 
कृत्य ही बचे ओर साक्षी खो जाये । अभी एेसाही हुआ है । 

यह्‌ सूत्र कहता टै : तीनों अवस्थाओं में चौथी का सिचन करते रहना । धीरे- 
धीरे सींचते-सींचते चौथी का वृक्ष खड़ा हो जायेगा । पहले शुरू करना जागृत से; 
क्योकि वही चौथी के निकटतम है । उसमें थोड़ा-सी किरण जागनेकीदहौ। उस 
किरण का उपयोग करना । नींदमें तो तुम कंसे जाग सकोगे एकदम से ? सपने मं 
कंसे जागोगे ? 

तो पहले जागने से शुरू करना । जागने में एक प्रतिशत होश है, निन्यानवे प्रति- 
शत बेहोशी है । इस एक प्रतिशत का उपयोग करना; इसको सचना । जब भी 
दिनम मौकाआ जाये, तो अपनेको ज्लकञ्चोरकर जगा लेना । बार-बार खो 
जायेगी स्थिति । फिर तुम भूल जाओगे । फिर एक ज्जटका देना ओर अपने को जगा 
लेना । जैसे कोई आदमी बाजार जाता है सामान खरीदने, भल न जाये, कपड़े पर 
गाँठ लगादेतारै, एसे तुम भूल न जाओ, तौ हर जगह अपनी चेतना पर गाँठ लगा 
लेना । हर जगह्‌-कुछ भी कर रहे हो - एक दफा खयाल कर लेना, मै करनेवाला 
नहीं हूं, सिफं देखनेवाला हूं । 

एसा खयाल आते ही तुम पाओगे, सव तनाव खो गया । सब्र तनाव कत्तंत्व का 
दै, अहंकार काट । जैसे ही तुम्हें लगेगा, मेँ देवनेवाला हं, तनाव खो जायेगा । एक 
क्षण को भोखोपेगा, तो सलक आयेगी ' भीतर सागर लहर लेने लगेगा । बार- 
बार खोयेगा; क्योकि जन्मो-जन्मों से तुमने बेहोणी साधी है, तोडने में समय लगेगा 
मगर अगर तुमने सतत सिचन क्रिया अौर दिन में दस-बीस मौके पर तुम जरा-सी 
देर भी जाग गये, रास्ते पर चलते हुए खड़े हो गये ओर तुमने साभ्री-भाव से देषा; 
भोजन करते हुए तुमने अपने को हिला लिया, जगा लिया ओर साक्षी-भाव से देखा; 
दुकान पर बैठे हुए, ग्राहक से बात करते हए. भूले ही जा रहे थे करि तुमने अपने 
को संभाल लिया-तो तुम धीरे-धीरे पाओगे कि आसान होती जाती है बात; रोज- 
रोज आसान होतो जाती है। ओर दिन में कभी-कभी ज्ललकं आने लगेगी तुरीय की । 

जवर दिनमें तुरीपर सरलदहो जायेगा, तब तुम सपने में भी उसक्रा उपयोग कर 
सकोगे । तब रात सोते वक्त, एक ख्याल रखकर सोना कि म॑ देखनेवाला हृं मे द्रष्टा 
हं । नीद आने लगे, आने लगे, तुम्हारे भीतर एक ही स्वर गजता रहे कि मै साक्षी 
हँ मँ सक्षी, मे साक्षी हं । इस भाव को पुनरुक्त करते हृए तुम सो जाना। तुम्हू 
पता भौन चले कि कव नींद लग गयी ओौर कव यह्‌ भाव-धारा टृटी । भगर तुम 
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इस भाव-धारा को संभालते चले गये, संभालते चले गये तो नींद आ जायेगी, भाव-घारा 
जारी रहेगी । क्योकि भाव-धारा तुम्हारे भीतर चलरहीदै, नदतो शरीर को 
आती टै । अगर भाव-धारा भीतर जारी रही तो एक दिन तुम अचानक स्वप्न में 
भी अनुभव करोगे कि मेँ देखनेवाला हूं । 

ओर जसे हौ तुम अनुभव करोगे, एक अनूटी प्रतीति होगी; स्वप्न तरक्षण टट 
जायेगा । जैसे ही तुम्हूं यह खयाल आयेगा स्वप्न में कि मै देनेवाला ह, वसे ही 
स्वप्न बंद हो जायेगा । स्वप्न चलता ही तुम्हारी बेहोणी से है । ओर जव एसां 
स्वप्न मं होने लगे, तब तीसरी घटना सम्भव होती है कि तव तुम स्वप्न को देखते 
रहना, ओर भीतर स्मरण करते रहना कि मँ साक्ष हू, स्वप्न खो जायेगा । तुम 
भीतर स्मरण जारी रखना कि मै साक्षी हँ, मै साक्षी हँ नीद पुनः आ जायेगी ओर 
अब नींद में भी यह धारा प्रविष्ट हो जायेगी । ओर जिस दिन नींद में यह धारा 
प्रविष्ट हो जाती किमे साक्षी हूं, तुम्हारे हाथ परम खजाने की कुंजी लग गयी । 
अव तुम्हं कोई भी बेहोश न कर पायेगा । जो नीद मेंएक क्षणको भी जाग गया, 
अब उसको बेहोशी बिल्कुल टूट जायेगी । 

जिस दिन तुम नींद में जागोगे, उस दिन तुम योगी हो गये । योगी कोई आसनं 
करने से नहीं होता । वह सब व्यायाम टै; अच्छादहै; शरीर के लिए स्वास्थ्यप्रद 
है; करतो बुरा नहीं । लेकिन शरीरके व्यायाम कोही अगर कोई योग समञ्च 
लेता होतो वह बड़ी भ्रांतिमें पड गयाहै। योगका अ्थंहै:निद्रामे जो जाग्रत 
हो जाये, वही योगी हे । उसके पहले कोई योगी नहीं है । 

यह सूत्र कहता टै : तीनों अवस्थाओं मे चौथे कातेल की भाँति ्षिचन करते 
रहना । एक न एक दिन वह अनूठी घटना घट जायेगी ! जब तुम्हें नीदमें भी 
जागरण होगा तौ चौथे मे धिर हो जाजोगे । जव कोई चौथे में थिर हो जाता है 
तो एेसौ अवस्था हो जाती है, जैसे दीया जल रहा हो ओर कोई हवा काज्लोकान 
हो ओर दीये को लौ अकम्पहो जाये, जरा भी न कपती हो - एेसौ तुम्हारी प्रज्ञा 
होगी; एेसा तुम्हारा ज्ञान होगा; एेसी तुम्हारी आत्मा होगी-अकम्प, प्रकाश से 
भरी । फिर तुम उठोगे, जागोगे, सोओगे, कई बातों मे रूपांतरण हो जायेगा । 

पहल बात-जो नीद में जाग जायेगा उसके स्वप्न सदा के लिए समाप्त य| 
जा्येगे । बुद्ध-पुरुष स्वप्न नहीं देखते । तो पहली घटना यह घटेगी-नींद में जागनें पर, 
स्वप्न मे जागने पर, जिस स्वप्न में जागोगे, वह टूट जायेगा, लेकिन दूसरे सपने 
जारी रहेगे । निद्रा में जागने पर, जव कोई स्वप्न न था, सिर्फ सुषुप्ति थी, तव 
जागने पर फिर सभी स्वप्न खो जा्येगे | फिर तुम रात सपने न देखोगे । 

यह घटना घटेगौ । स्वप्न सव गिर जा्येगे, क्योकि स्वप्न वासना से धिरा हा 
चित्त देखता हं । 

स्वप्न है क्या {- जिसे तुम दिन में पुरा नहीं कर पाते, उसे तुम रात सपने में 
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पूराकरलेतेहो। सभी सम्राट नहींहो सकते; बड़ा संवषं है, बड़ी प्रतियोगिता 
है; तो भिखारी रात सपना देख लेते हँ सम्राट होने का । ओौर कुल जोड़ बरावर 
हो जाता है। क्योंकि कोई आदमी दिनभर सम्राट रहा, रात आठ घंटे सोयेगा तो, 
सपना तो देखेगा । तब उसका सव साम्राज्य खो जायेगा । निखमंगा रात आठ घंटे 
सोता है, वह्‌ सपना देखता है कि मैँसम्राट हुं । आविरो हिसाव बराबर है। 

ेसा हुआ कि ओरंगजेव एक फकीर पर बहुत नाराज था । ओर एक दिन उसने 
फकोर को पकडवा कर महल बुलवा लिया । ओर लोगों ने कहाथाकि इस फकोर 
को नाराज तक्र करना मृर्किलं है । ओरंगजेब ने कहा, देखेगे । सदं रात थी-दिल्ली 
की सर्द रात। महल में राग-रंग चलता रहा ओर फकोर को नग्न करवाकर 
यमुना मेँ खड़ा कर दिया गया । ओर ओौरंगजेब ने कहा किं सुबह पूचेगे । 

रातभर फकीर नग्न बर्फाली नदी में खड़ा रहा । सुबह ओौरंगजेब ने पृचछा: 
' कहो, कसी बीती ?' फकीर ने कहा : ' कुछ तुम॒जंसी, कुछ तुमसे अच्छी ! ' 
ओौरंगजेव ने पृछा : ' मँ समञ्ञा नहीं ' फकीर ने कहा : “ सपने आते रहै । उनमें 
मै सम्राट था। महलों मेँ था, राग-रंग चल रहा था। उन सपनों मे गौर तुम्हारे 
राग-रंग में जो महल में चल रहा था, जरा भी भेद नहीं है । मेने उतना ही मजा 
लिया, जितना तुम लिये । तो कुछ तुम जसी, कुछ तुमसे अच्छी; क्योकि बीच- 
बीच में होश आ गया ओर सपना टूट गया । तुम्हें अभी होश जरा भी नहीं आया ।' 

रात तुम वहीतोपूराकरतेहो, जौ दिन मेँ चूक जाता है । दिन के अधूरे कृत्य 
रात में पूरे किये जाते हैं । दिन में वासनां तुम पूरी नहीं कर पाते हो, क्योकि 
कलिनार्ई्याँ हँ । ओर वासनां पूरी करना आसान नहीं है, क्योकि वासनाणं 
दष्पुर हं । ओर एसी हँ फि उनके पूरे होने का कोई उपाय ही नहीं, उनका 
स्वभाव ही परा होना नहीं दै । तुम्हें सारौ दुनिया कौ सम्पति भिल जाये, तोभी 
पूरीनहोगी। 

कहते हे कि सिकंदर को डायोजनीज ने कहा : ' सिकंदर, जिस दिनतू सारी 
दुनिया जीत लेगा, बड़ी मुश्किल में पड़ेगा । यह काम छोड़ ही दे । जव तक जता 
नहीं, तव तक मुश्किल मेँ हो, जव जीत लेगा तो ओौर भी मुश्किल में पड़गा । ' 
सिकंदर- कहते है-उदास हो गया । ओर उसने डायोजनीज से कहा : ' एसी बातें 
मत करो । क्योकि यह ख्याल ही कि सारी दुनिया मैने जीत ली, मुज्ञ उदास करता 
है; क्योंकि फिर कोई ओर दूसरी दुनिया तो जीतने को है नहीं । सारी दूनिया जीत 
कर भी मन भरेगा नहीं । मन कहेगा-अब क्या? अब क्या जतं? ओर मन 
उदास होगा । 

सपने सम्राट भो देखते है, भिखमंगे भी देखते हँ । क्योकि अधूरा जो रह्‌ गया, 
वह सपने में प्राकर लेना पडता है । सपने का एक गुण है । सपना बड़ा दयालु 
है । सपना तुम पर बड़ी कृपा करता है । अगर तुमने दिन में उपवास कियाहैः 
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किन्हीं साधू-संन्यासियों के चक्कर में पड़्कर ओर तुम भूखे मरे, तो रात तुम 
राज-भोज में सम्मिलित हो जाओगे । सपना तुम्हारे साधुओं से ज्यादा दयालु है। 
वह तुम्हें राज-भोज में बृला लेगा । बदिया से बढ़िया मिष्टान्न जो तुम्हें कभी नहीं 
मिले, सृन्दर से सुन्दर भोजन, तुम कर पाओोगे । ओर उनके स्वाद में ओर असली 
भोजन के स्वादमें जरा भी अंतर नहीं टै । णायद थोड़ा उनका स्वाद ज्यादाही 
है । तुम अगर स्त्रियों के पीछे दौडते रहे ओर तुम उन्दें नहीं पा सके तो सपने में 
तुम उन्हें पालोगे । दूनिया की सुंदरतम स्त्रियां तुम्हारी हौ जा्येगौ या सुदरतम 
पुरुष तुम्हारे हो जायेगे । 

सपना तुम्हें दवार खोल देता है- तुम्हारी सारी वासनाओं को पूरा करलो। ओर 
आदमी अगर सार साल जीता दहै, तो बीस साल सोता दहै । बीस साल जागता है । 
वीस साल द्सरे कामों में व्यतीत होति हैँ । अगर बीस साल सपनेमें तुम सम्राट 
रहते हो ओर कोई आदमौ जागकर सम्राट रहता, तो फकक्या है! हिसाब 
वरा्ररदहै। शायद जागने मजो सम्राट रहतादहै, वह ंक्षटों मंसम्राट रहभी 
नहीं पाता; तुम निश्चित भावसे सम्राट रहते हौ सपनों मे। 

सपने उसो दिन खोति है, जिस दिन कोई नींद में जाग जाता है- त सपने व्यथं 
हो जाते हे । क्योकि नींदमं जो जाग गया, अब उसकी कोई वासनान रही । सव 
वासना मूर्च्छा के हिस्से हं, बहोणी के हिस्से हं। 

मुल्ला नसरुहीन एक दिन टेन से उतरा । चक्कर खाता हुआ-सा मालूम हौता 
था। किस मित्र ने पूछा कि बीमार लग रहेहो, क्या बात टै । नसरुहीन नें कहा 
किजवभीमंदटेनमें सवारहोता हं ओर कभी उलटी यात्रा करनी पड़ती है-जिस 
तरफ टेन जा रही है, उस तरफ मृञ्ञे पौठ रखनी पड़ती है- तो मुञ्चे वमन, ओर 
सिरदः पैदाहो जातादहै। तो उस मित्र ने कहा: “भले आदमी, सामने के आदमी 
से पूछ लिया होता कि भाई मै जरा तकलीफ में हूं, जगह बदल ले । ' नसरुटौन ने 
कहा : ' वह मैने भी सोचा था, लेकिन सामने को सोट खालो थी, वहां कोई आदमी 
नहीं था । पूचछछने का मेने भो सोचा था।. 

जिदगी में तुमजो कर रहे हो, करोव-करीवण्साही बेहोशदहे। धृत हो एक 
नशे में । इस नशे को कहीं न कहीं से तोडना जरूरी है । 

कहां से तुम शुरू करोगे ? जागृति से शुरू करो । सुबह उटो, तो एक ही भाव 
से उठो क्रिआजका दिन साक्षी का प्रयोग करूगा। ओर जब्र पहली दफा तुम्हं 
सुबह नींद खलती है, तत्र चित्त बड़ा ताजा होता दहै, हलका होतादै; न विचार 
होते हं, न सपने होते हे । रातभरके विश्राम के बाद, तुम्हारे भौतर भी एक सुबह 
होती है, बाहर भौ एक सुबह होती है । तनाव नहीं होते । आक्राश में बादल नहीं 
होते । तुम हले होते हो । जल्दो ही काम कौ दौड़ कौ दुनिया शुरू होगौ, फिर 
मृर्किल होगा । 
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तो जेसे ही तुम्हें पता चले कि सुबह की नीद टूट गयी, आंख मत खोलना । उस 
वक्त चित्त बहुत सवेदनणील है । जैसे ही पता चले क्रि नींद टूट गयी, पहला ध्यानं 
यह करना क्रि मं साक्षी हुं। रोज सुबह उठते समय पांच मिनट आंख बंदक्िये ही 
पड़ रहना । आंख मत खोलना । आंख खोलते ही संसार दिखाई पड़ाक्रितुम खो 
जाओगे । आंव वदी रखना ओर भोतर एक भाव करना किमेंसाक्षी हूं, कर्ता 
नहीं हं । ओर यह साक्षी-भाव दिन भर सवे, वारवार में इस कास्मरणकर सकु 
एसे भाव में इवे हए तुम उठना ओर थोड़ो देर इसे संभालने कौ कोशिश करना; 
क्योकि शुरू-णुरू मे सवसे ज्यादा आसान होगा । उठो, विस्तर के नीचे पैर रखो- 
होणपू्वंक रखना; स्नान करने जाओ-होशपूर्वंक स्नान करना; सुबह का नाष्ता 
करो-होशप्वक नाश्ता करना । 

होशप्वंक का अथं है कि यह सव मरे बाहरदटो रहादै। शरीर की जरूरत दहै, 
मेरी नहीं। मरी कोई जरूरतही नहींहै। दहै भी नहीं; क्योकि तुम स्वयं परमात्मा 
हो, तुम्हारी क्या जरूरत हो सक्ती है? तुम पूणं हो। तुम ब्रह्मस्वरूप हो । सव 
कुछ तुम्हारा है। तुम्हारी कोई भौ जरूरत नहीं । आत्मा किसी जरूरत से नहीं 
चलती । उसे कोई ईधन कौ जरूरत नहीं है- विन बाती बिन तेल । मेरी कोई 
जरूरत नहीं दै; शरीर कौ जरूरत है- स्नान, भोजन, उठना, काम । 

इसे संभालने की कोशिश करना । इस (साक्षी के) धागे को जितनी देर खींच 
सको, खीचना । जल्दी यह खो जायेगा । काम-धाम की दुनिया हे । पुरानी आदत 
है। मगर रोज-रोज इसको सींचना । यह पौधा धीरे-धीरे बड़ा होगा । दिखाई भी 
नहीं पड़ेगा कि कव बड़ा हो रहा है, क्योकि इतने धीमे-धीमे बढ़गा । लेकिन 
अचानक एक दिन तुम पाओगे कि दिनभर एक धागे की तरह, तुम्हारे भीतर एक 
प्रकाश की किरण वनी रहती है । ओर वह प्रकाश की किरण तुम्हारे जीवन को रासा- 
यनिक रूपमे बदल देगी । क्रोध कम आयेगा; क्योकि साक्षी को कंसा क्रोध ¦ मोह 
कम पकंडगा; क्योकि साक्षी को कंसा मोह! चीजें घटेगी- सफलता-असफलता 
होगी, सुख-दुख आरयेगे ; लेकिन तुम कम डावांडोल होभोगे; क्योकि साक्षी का कंसा 
कम्पन । सुख आयेगा, उसे भी तुम देख लोगे; दुख आयेगा, उमे भी देख लोगे ओर 
तुम्हारे भीतर सतत धारा वनी रहेगो कि मं देखनेवाला हूं, भाक्ता नहीं हं । 

कोई भो नहीं कह सकता कि कितना समय लगेगा । तुम्हारो त्वरा, तीव्रता, 
तुम्हारी सधन आकांक्षा, अभीप्सा पर निर्भर करेगा । कंसे तुम चलते हो; दौड़ते 
हो कि चींटी की चाल चलते हो; क्योकि अक्सर धमं की दनियामं लोग बाराती 
की चाल चलतेहं। वाराती कीचालसे कहीं पहंचोगे नहीं । बारात कौ चाल 
ठीक दै; क्योकि बारात को कहीं पहूंचन) ही नहींहै। वेएेसे ही गाँवभर का 
चक्कर लगाकर वटीं के वहींआ जाते हं। 

ईस्प हंआ-एक बोघ कथाकार, उसने जसी बोध-कथाएं लिखी, दुनिया मे किसी 
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न भी नहीं लिखीं । वह आदमी बड़ प्रज्ञाकाथा। एक किनारे वैठाथा रास्तेके 
एक दिन । एक आदमी निकला ओर उसने पृचछा किं भाई मेरे, बता सकोगे क्रि 
गाँव कितनी दूर है जौर मँ क्रितनी देर में पहुंच जागा । ईस्प कुछ भी न बोला; 
सिफं, उठकर उस आदमी के साथ चलने लगा । वह आदमी थोड़ा डरा भी । उसने 
कहा कि मैने पृादैकिर्गाँव कितनी दूर है, मेँ कितनी देर में पहुंच जाऊंगा । 
तुम कुछ उत्तर दो, तुम्टं साथ चलने की कोई जरूरत नहीं दै मेरे साथ । 
लेकिन ईस्प चपचाप उसके साथ चलता रहा। कोई पंद्रह मिनट बाद ईस्प ने 
कहा किदो घन्टे लगेंगे । उस आदमी ने कहा कि हद पागल आदमी हौ । यह बात 
तुम वहीं कह सकते थे । मेरे साथ मौलभर आने की जरूरत न थी। ईस्पने कहा 
कि जव तक तुम्हारी चाल न देख लूं तब तक कंसे बता कि कितनी देर लगेगी । 
रास्ते की लम्बाईसे थोडी तय होतादै; आदमी की चाल...! अव मैं निश्चित 
भावसे कहता हं कि दो घन्टे लगेगे । 
तुम्हारी चाल पर निर्भर करेगा । तुम दौड भी सक्ते हो- तुम जल्दी परव 
जाओगे । तम वाराती की चाल से भी चल सकते हो-तव तुम कव पहुंचोगे, कहना 
मुश्किल दै । तुम्हारी तेजी इतनी भी टो सकती है कि एकक्षण मे तुम छलांग लगा 
जाओ। ओर त॒म इतने मन्दे-मन्दे भी, कुनकरुने भी उवल सकते हो कि अनंत जन्म 
लग जाये ओर तम न पहंचो । अगर तुम पूरी त्वरा से, समग्र भाव से, पूरे प्राणों से, 
कुच भी न वचाओ भीतर ओर सभी दाव परलगा दो, तो अभी पहुंच जाओगे- 
इसी क्षणः; वयोँकि यह यात्रा कोई बाहर की यात्रा नहीं है। यह यात्रा तो भीतर 
की है-जहां तमहो ही, सिफं नजर फेरे की बात । फासला जराभी नहीं टै । 
मगर अगर नजर ही फेरने मे त॒म देर लगाओ; स्थगन करो, कहो कि कल करगे, 
परसो करेगे, तो फिर एसे अनंत जन्म जा चूके है, अनंत ओर जा सक्ते हें । 
ओौर ध्यान रहे, प्रकृति को तुम्हारी धार्मिक उपलब्धि में कोई उत्सुकता नहीं टै । 
मनुष्य जहां तक आ गया है, वहां तक प्रकृति ले आती है; इसके पार तुम्हं जाना 
हो, तो तुम्हारा ही श्रम ले जायेगा । प्रकृति तुम्हे पशु बनाती है, उससे आओ गे नहीं । 
उतना काम प्रकृति कर देती है । मनुष्यत्व तो अजित करना होता ह । ओर इसलिए 
आदमी बडे संकटमें दै; बड़ेसंकटमं जीता दहै, 
सभी पणु शांत ह, आदमी को छोड कर; क्योकि प्रकृति ने कामपरा कर दिया 
मौर उन्हें कहीं जाना नहीं है । तुम किसी कुत्ते से यह नटी कट्‌ सक्ते हो कि तुम 
दूसरे कृत्तो से कम कुत्ते हो । सभी कुत्ते बरावर कृत्ते हं ; दुबे हौ, मोटे हों, ताकत- 
वर हों, कमजोर हों, लेकिन कृत्तेपन में कोई फकं नहीं है । लेकिन सभी आदमी बरावर 
आदमी नहीं ह । आदमीयत में फक है । दुबला-पतला आदमी भी बहुत वड़ा 
आदमी हो सकता टै । मोटा-तगडा आदमी भी विल्कुल छोटा आदमी हो सक्ता है । 
एक नया गृणधमं शुरू होता दै आदमी कं साथ । किस वातसे तय होतादै? 








२१६ शिवसूत्र 


जितना होश होगा, उतनी ही ज्यादा मनुष्यता फलित होगी । ओर जिस दिन तुम 
परिपू्णं होण से भर जाओगे, उस क्नण दिव्य हो जाभोगे। खतरा भी बडा है; 
क्योकि जो ऊपर उट सकता है, वह्‌ नीचे भी गिर सकता है । सिषं वही नीचे भिर 
सकता है जो ऊपर उठ सकता है; जो ऊपर नहीं उठ सकता, वह नीचे भी नहीं गिर 
सकता है । इसलिए तुम जानवरों में बुद्ध, महावीर, कृष्ण को न पाओगे; लेकिन 
तुम्हें वहां हिटलर, स्टेलिन, नेपोलियन ओर चंगेज खां भी न मिलेगे । क्योकि जव 
बुद्धत्व नहीं हो सकता, तो चंगेज खां होने का भी उपाय नहीं है । जहां पवंत-शिखर 
होते हं, वहां खार्यां भो होती हे । 

टोकियो मे एक अजायवघर है । सारी दुनिया के पशु वहां इकट्ठे है । बड़ा अजा- 
यबधर दहै, वड़ेसे बड़ा अजायवधर है। खतरनाक से खतरनाक पश्‌-सिह, बर्बर 
सिह, चीते, हाथी, गेडे, जंगली जानवर, हिपोपोटैमस ओौर सब तरह के जानवरों 
का बड़ा विस्तार है । पूरे अजायबधर को घूमने के बाद आखिरी जो कठ्षरा है, 
उस पर एक तचख्ती लगी है- दि मोस्ट डजरस एेनिमल ओंफ आल, सव जानवरों 
से खतरनाक जानवर । तुम एकदम तेजी से कदम बदढाओगे कि कौनसा जानवर 
वहाँ बंद है । ओर वहाँ सिफं तुम एक दपण पाओगे, जिसमें तुम्हारी तस्वीर दिखाई 
पड़गी । वह कठघरा खाली है । 

आदमी निश्चित ही सबसे खतरनाक जानवर है । क्योंकि उसमें दिव्य होने कीं 
क्षमता है, इसलिए नीचे गिरने का उपायदटहै। अगर तुम ऊपरन चदे, तोतुम 
जहां हो वहीं न रह सकोगे; तुम नीचे गिरोगे । यहाँ ठहराव नहीं टै जगत में । 
यहाँ कोई ठहर नहीं सकता । या तो बदरो ऊपर या नीचे गिरोगे । यहाँ मध्य में रुकने 
को कोई जगह नहीं है । ओर इसलिए अगर तुम चेतना की तरफ नहीं जा रहे हो, 
तो तुम धीरे-धीरे मूर्च्छा कौ तरफ जाओगे । 

बड़ी आश्चयं कौ ओर बड़ी दुःख कौ घटना है कि छोटे बच्चे ज्यादा चेतन होते 
हे बजाय बृढों के । क्या घटना घट जाती है ? होना तो चाहिए उसटा ~ जीवनभ.र 
के अनुभव के बाद बढा आदमी ज्यादा सचेत हो जाये, सावधान हो जाये लेकिन 
होता उलटा है- ज्यादा चालाक हो जाता है । अनुभव से ज्यादा बरर्दमान हो जाता 
है; ज्यादा चोर, ज्यादा कुशल हो जाता है संसार में। 

एक बढा कौआ अपने बेटे को शिक्षा दे रहा था ओर उससे कह रहा था कि “ देख 
अनुभव की बात है- आदमी से सावधान रहना; आदमी भरोसे के नहीं हं । ओर 
अगर किसी आदमौ को ज्लुकते देखो, फौरन उड़ जाना; वह पत्थर उठा रहा होगा ।" 
बेटे ने कहा : ' ओर अगर वह्‌ पत्थर पहले से ही बगल में दबाये आ रहा होतो? 
यह सुनते ही बढ़ा कौआ उड गया ओर उसने कहा कि यह लड़का भी खतरनाक 
है; इसके पास रुकना उचित नहीं है । 

बूटे आदमी, सिफं, जीवन के अनुभव से ज्यादा जागरूक तो नहीं होते, ज्यादा 
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बेईमान हो जाते है, चालाक टो जाते हैँ । लेकिन चालाकी से क्या मिलेगा? यहाँ 
कुछ मिलने कोहीनहींदै।न तो भोलेषन से यहां कुचछ्खोनेकोहै,न चालाकौ से 
यहा कुछ मिलने को है । यहां जो भी हम बना रहे हे, वे रेत पर बनाये हृए भवन 
हें; बन जायें तो भी भि्टेगे,न बनें तो भी कुछ हरज नहीं हे । 
बच्चे ज्यादा चेतन मालूम पडते ह । बच्चो को देखें ! उनकी अशं ज्यादा होश- 
पूणं मालूम पड़ती ह । वे ज्यादा सजग मालूम पड़ते हँ । उन्दँ सुलाने के लिए हमें 
उपाय करने पड़ते हे । सव भांतिसे हम उनको इंद्रियों को काटते है, ताकि उनकी 
स-चेतना कम हो जाये । जोर से हंसने नहीं देते; जोर से रोने नहीं देते; दौडने, 
उचछलने, कदने नहीं देते- उनकी जीवन-ऊर्जा को हम सब तरफ से कंद करतेह। 
उन्हं हम जल्दी से जल्दी बेईमान बना लेना चाहते है । 
मुल्ला नसख्टीनकेवेटेसे मैने पृच्छा करि तेरी उम्र कितनी दै । उसने कटा : ' धर 
मे सात साल ओर वसम पाँचसाल। ' इसबेटेकोवापने रास्ते पर लगा दिया। 
एक धरम मे मेहमानथा । ओौर रेस मेरे कानमे सुनायी पड गया।घरकी 
गृहणी अपने बच्चे को सुलारहीथी, बगल क कमरेमे। वहसोनहींरहाथा; 
उसको थपका रही थी । वहु उससे बोली : 'सोजा! रात कोई जरूरतटहो - 
भूख लगे, प्यास लगे ~ कुछ भी जरूरत होतोजोरसेमां को आवाज देना ओर 
पिताजी फौरन आ जायेगे ! ' 

सभी माताये यही कर रहीहं। लेकिन इस बच्चे को यह क्या सिखायाजा रहा 
है- एक जठ, एक बेरईमानी, एक चालाकी ! दूध के साथ हम जहर पिलाना शुरू कर 
देते हं । ओर हमारी पूरी की पूरी कोशिश यह नहीं होती कि बच्चा ज्यादा हौण- 
पूर्णं हो जाये । दुनिया में जव कभी सचमुच संस्कृति पैदा होगी ओौर शिक्षाकाढंग 
होगा, तो पहली बात जो सिखाने की है वच्चे को, वह्‌ यह कि ज्यादा होशपूणं हो । 
तुरीय सिखाने की बात है; ओर सव तो सिखाने जैसा नहीं है । वाकी सब काम- 
चलाऊ है । ओर बच्चा जसा ताजा है - जसे सुव्रह तुम ताजे टोते हो थोडे-से - 
एेसा बच्चा बहुत ताजा है; उसके जीवन की सुबह है । अगर वहीं उसे तुरीयका 
सूत्र मिल जाये ओर जागने की कला सिखायी जाये, तो बढा होते-होते शिखर पर 
पहुंच जायेगा, वृ द्धत्व को उपलब्ध हो जायेगा । 

एक ही चीज साधने जसीटै, ओर वह है : तीनों अवस्थाओंमेंतेल की भांति 
सिचन करना - तुरीय का, होश का, विवेक का, जागरण का, अमूरच्छा का, अप्र- 
मादका। 

' एेसा मग्न हुआ, स्व-चित्त में प्रवेश करे ।' एसा मग्न ह भा स्व-चित्त में प्रवेश कर 
ही जाता है । मग्नः स्व-चित्ते प्रविशेत । ओर नजो इस तुरीयमें मग्नौ गया, तो 
इसमे बड़ी ओर कोई मग्नता नहीं है) तुम्हारी सत्र शराब क्षणभरको रस देती 
होगी, फिर रस सूख जाता है । तुरीयका रस कभी नहीं सूता । वह रसधारा 
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शाश्वत है। ओर जो उसमे मग्न हज; जो उसमे नाच गया; जो उससे भर 
गया; जिसके रोँ-रोएं मे तुरीय समा गया; जिसके होने का ढंग जागनाहो 
गया; जिसके उठने ओर वेने मे तुरीय उठा ओर बैठा; जिसके चलने-फिरने में 
तुरीय चला ओर फिरा; जिसके जीवन का कण-कण तुरौय में स्नान कर गया-जो 
एसा मग्न हौ गया वही स्व-चित्त में प्रवेण करता है । अन्यथा तुप स्वयं से अपरि- 
चित रह्‌ जाओगे । इस संसार में सवसे परिचित हौ जाओगे, बस, स्वयं से अपरि- 
चित रह्‌ जाओगे । यह्‌ सारा संसार तुम्हारा परिवार हो जायेगा, लेकिन अपने प्रति 
तुम अजनबी रह्‌ जाओगे । 

तुम वता सक्तेटो बहूत कुच दूसरों के बाबत, उनके नाम-धाम, पते-टिकाने, 
तुम्हं मालूम हँ; लेक्रिन अपने सम्बन्ध मेंतुम्हं कुछ भौ पता नहीं है। ओर जब तक 
कोई स्वयं कोन जानने, उसका सब जाननादो कौड़ी काटै। उस जानने का 
कोई भी मूल्य नहीं, क्योकि आधार में अज्ञान दै । 

एेसा मग्न हुआ स्व-चित्त में प्रवेश करे । अगर तुम तीनों अवस्थाओं में सींचते 
रहोगे तुरीय को, तो जल्दी ही तुम पाओगे कि तुम्हारे जीवन के पौधे में तुरीय 
आ गया । 

बृद्ध का चलना, उठना, बेठना भिन्नदै।वेउत्तेभौ हतो एक जागरणैः; 
चलते हतो एक जागरण है । उनषे जो भी घटित होतादै, बहमूर्च्छामें घटित 
नहींहटोरहादै।होणशदै।वेजोभीकर रहे ह, सचेतन दहै । 

तुमने अव तक जो भी कियाद, अचेतनदै। हालांकि तुम कहते दहो कि मैने 
जानकर क्रिया, वह्‌ भी ज्ूठ है । तुम्हारा बच्चा कपड़े फाड कर घर लौट आया टै, 
किस्लेट तोड़ करघर आया है ओर तुमने उसे मारा, डंटा, डपटा दै । तुमसे 
अगर कोई पूछे तो तुम कटहोगे कि मैने होशगुवंक क्रिया; बच्चे के सुधारने के लिए 
क्रिया । लेकिन तुम थोडा विष्लेषण करना । सच में तुमने सोचकर किया है? सच 
मे तुम होशपूवेक थे कितुम कुहो गये, तुम नाराज हो गये ओर तुमने वच्चे से 
बदला लियाहै? बच्चेने तुम्हारी आज्ञा तोड़ी, तुम उससे नाराज हो । अगर तुम 
नाराजहोतोतुम जो भीकर रहेहो, वह बेहोशीमेंहो; क्योकि क्रोध बेहोशी है । 
जौर तुम जो कह रहे हो, वह केवल समञ्ञाने कौ वतिं हैँ--तुम जो कह रहे हो. 
' इस क सुधार कं लिए... । ' 

मुल्ला नसरुहीन अपने बेटे को मार रहा था । ओर कह रहा था- ' तेरे सुधार 
कं लिए । ' ओर कह रहाथाकिदेख, एकतुहैक्रिं दिनमेंरोजदोवारतुज्ञेन 
पीट, तो कोई रास्ता नहीं निकलता ओौर एक मँ भी था अपने बचपन में कि मेरे 
वपने मृञ्ञे कभी नहीं मारा उसके लडकं ने उसकी तरफ देखते हुए कहा : 
` इससे सिद्ध होता है कि तुम्हारे बाप भले आदमी रहे होगे । ' 

तुम भला मार रहेहोबेटेको, तुम समन्न रहैहोकि तुम भला कर रहैहो; 
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बेटा कुछ ओर समन्ञ रहा टै क्योकि बेटा तुम्हारे मारने को नहीं देख रहा है, तुम्हारे 
क्रोध कोदेख रहादहै। तुमजोभीं कर रहै हो, तुम रंगनला्ईजेशन, तुम उसके 
आस-पास तकं खडा करते हो । तुम समञ्ञाते हो अपने को कि मँ विलकूल ठीक कर 
रहा हूं । 
ही एक मित्र अपनी पत्नौ को लेकर मेरे पाप आये । पत्नी उन्हं ध्यान 

नहीं करने देती । सोचतौ पत्नौ यही है कि यह्‌ ध्यान ढगकानहीं है; पुराण-पथी 
विचार है । लेक्रिन यह तौ ऊपर-ऊपर ह; अचेतन कारण विलकूल दूसरा हं । कोई 
पत्नी नहीं चाहती किं पति ध्यान करे । कोई पति नहीं चाहता कि पत्नी ध्यान 
करे । क्योकि जैसे ही कोई ध्यान करतार करि पुराना सम्बध खतरे में पड़ जाता 
है। जंसेही कोई ध्यानम गयाकिवेसे हौ कामसे उसका रस कम हो जायेगा । 
यह अचेतन कारण टै । वाकी सव बहाने दहं । बाकी सव ऊपर-ऊपर हैँ । पत्नी यह 
पसंद भी कर सकती हं क्रि पति वेश्यालय चला जये; इससे कोई फकं नहीं 
पडता । लेकिन पति संन्यास की तरफ उत्सुक हौ जाये, इससे फक पड़ता हं । 
वेश्यालय जाकर भी पत्नी के बहत विरोधमे नहींजा रहा हं, क्योकि स्त्री 
अभी भौ उत्सुक हं । लेकिन ध्यान मे उत्सुकता बह्ने का अथं हआ कि स्व्री 
उत्सुकता खो जायेगी । 

तो अगर पत्नी के सामने चनावहीहो कि पति वेश्यावर जाये कि संन्यासमं 
उतरे तो पत्नी चनेगी कि वेश्या घर चला जाये - अगर यही च्‌नाव दहो । लेकिन 
पत्नी सोचेगी यह्‌ कि घर मं बच्चे हं, उनको पालना है ओौर ध्यान मँ लग 
जाओगे तो कसे पालोगे ? ध्यान से बच्चोंकं पालनेमं कोरर विरोध नहीं है; न 
ध्यान से दुकान मे काम करनेसे कोई विरोधहं। सचतो यह हैँ कि ध्यानी जितनी 
कुशलता से कर पातारं, कोई भो नहीं कर पाता, क्योकि ध्यान संसार से तोडता 

भीतर गहरे मे, बाहर सें नहीं तोडता । बाहर तो सव खेल वैसा ही चलता रहता 
हं, लेकिन खेल हो जाता हं । भीतर एक नयी ज्योति जगने लगती । बाहूरका 
अभिनय तो जारी रहता हं । लेकिन पतिपत्नी को कष्ट होते हँ । ऊपरसेवे कुछ 
भी कहं ओर उनकी खुद कौ भो समन्न यही होगी कि ठीक इसी कारण रुकावट 
डाल रहे ह; लेकिन भीतर कारण दूसरा होता ह ~ काम-वासना का सम्बन्धह। 

ध्यान मे जाने का अथं हुआ किं काम-वासना का सम्बध शिथिल होनें लगेगा । 
पति को उत्सुकता धीरे-धीरे काम-वासना में कम हौ जायेगी । 

इधर मेरे पास रोज इस तरह कं मित्र अते हं, जो कहते हँ कि मेरी पत्नी की 
उत्सुकता ही नहीं थो काम-वासना मे; लेकिन जवसे में ध्यान में उत्सुक हुआ तब 
से वह्‌ एकदम आक्रामक हो गयी हें काम के लिए । आमतौर से स्त्रियों की उत्सुकता 
नहीं होती; क्योकि निश्चित रहें, कोई भय नहीं, कोई खतरा नहीदं । वे इतनी भी 
उत्सुकता नहीं दिखाती काम में, बति्कि वे काम-वासनामे एसी रहती है कि ठीक 
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तुम्हारे लिए । यह भी शूट हं । यह्‌ सरासर क्षूठ ह । लेकिन जव पति खुद ही चारों 
तरफ चक्कर लगा रहा टै, तो क्यों उत्सुकता दिखायें ! तब वे अपने शील ओर चरित्र 
काभी भाव बनाये रखती है कि पति के लिए उनको इस गहित कृत्य में उतरना 
पड़ता है । लेकिन जैसे ही पति ध्यान में उत्सुक हौ जाये, फिर बेचेनी खडी हो 
जाती टै। अव खतरा है, ओौर अव पति को खींचलेना शरीरम जरूरी टै। ओर 
फेसा ही पतिकोभीषटतादहै। 

कुछ ही दिन पहले एक पत्नी मेरे पास आयी । वह उत्सुक है, सच में उत्सुक दहं 
ओर परिणाम गहरे हो सकते हं । उनके पति मेरी किताबें जलाकर घर के बाहर फक 
देते ह । पति कहते हे कि मेरे रहते हए तुञ्चे ओर से पूछने जाने कौ जरूरत क्या 
है । पूछ, क्या तुचे पूना टै ? जब मे मौजूद हूं... जव मेन बता सक्‌ कुछ... । 
ओर पत्नी भलीरभांति जानती है पतिकोकिवे क्या वता सकते हं । लेकिन पति कं 
अहंकार को चोट लगती दै । पत्नी अगर क्रिसी गुरु मं उत्सृक हो जाये तो पति के 
अहंकार को भारी चोट लगाती है कि कोई उनसे भी ऊपर पत्नी के हृदय में बंठा 
जारहादै। कष्ट है, लेकिन उस कष्ट को सीधा नहीं कटा जायेगा । 

तुमजोभीकररटहेहो,जो भी कह रहे हो, वह कहना पक्का सच्चा नदीं हैः; 
भीतर कारण कुछ ओौर होगे । ध्यानी को सदा कारण खोजने चाहं भीतर । उसे 
मूल कारण को पकड्ना चाहिए; क्योकि मूल कारण को बदला जा सकता है) 
अगर तुमने मृल कारण की जगह कुछ ओौर कारण समन्न रखा टै, जो सच्चा नहीं 
है, तब तो कोई बदलाहट नहीं हो सकती । जैसे-जैसे तुम जागोगे, वैसे-वसे तुम्हे 
जीवन मे मूल कारण दिखायी पडंगे । तव तुम पाओगे करि तुम बेटे पर इसलिए 
नाराज नहीं हो रहे कि उसने गलती की; तुम इसलिए नाराज्ञहो रहे हो कि तुम्हे 
नाराज होने मे रस टह । गलती बहाना है । तुम नाराज दफ्तरसे लौटे हो। तुम 
नाराज मालिक पर होना चाहते धे, लेकिन वहाँ तुम नाराज न हो सके। क्योकि 
मालिक से नाराज होना मंहगा धंधा है । नाराज तुम अब कहीं भी होना चाहते 
हो । पत्नी पर अव तुम नाराज हो नहीं सक्ते, क्योकि सौ में निन्यानवे मौके पर, 
नाराजगी में वह मात कर देती है पतिको। मंहगा धंधा वहभी है; क्योकि 
अगर वह नाराज हो गयी तो वह दो-चार दिन तक सिलसिला जारी रखती है । 
तो तुम बेटे को पकड लेते हो; ओर अब बेटा बेटादै! वह किताबे फाड़कर 
लौटेगा ही; अभी कोई बढ़ा नहीं हुआ है। वह गलत बच्चो के साथ खेलेगा ही; 
क्योकि अपने बच्चे को छोडकर सभी वच्चे गलत हुं । 

मैने एक छोटे-से बच्चे से पृछठाकी तू अच्छा बच्चा है; सव लोग तुङ्ञे अच्छा 
मानते हे ? उसने कहा कि अगर में सच बताङंतोमें उस तरह का बच्चा ह, 
जिस तरह के साथ मेरी मां मृज्ञे खेलने न देगी । उसने कंहा कि मँ उस तरहका 
हं, जिसके साथ मेरी मां मज्ञे खेलने न देगी - अगर मं सच वता । 
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तुम्हारे बच्चे को छोड़कर सवर बच्चे गलत हं! तो वह्‌ किसी के साथ खेला 
होगा; कपड़े फाड़ होगे ; किताब फट गयी होगी; पैर में चोट लग गयी होगी - 
तुम उसे पकड लोगे; वह कमजोरदहै! तुम रेचन अपनेक्रोध का उसपर कर 
डालोगे । लेकिन तुम कटोगे यह कि उसके सुधार कै लिए कर रहे हं । 

जसे-जसे तुम जागोगे, तुम पाओोगे कि असली कारण दिखाई पड़ने शुरू हो गये । 
ओर जब असली कारण दिखाई पडते हं, तो उन्हें छोड देना एकदम आसान है । 
फिर कोई कठिनाई नहीं है । तब तुम हंसोगे कि तुमने कंसा ज्ूठा जीवन अपने 
चारों तरफ इक्ट्ठा कर रखा है ! तुम एक क्लूठ हो गयेहो! ओर इस जठ को 
लेकर तुम सत्य तकं पहुंचना चाहते हो ; परमात्मा तक परहंवना चाहते हो, तो तुम 
कभी न पहुंच पाओगे । 

मेरे हृदय में संन्यास का अथै -च्ूठकाजो जाल तुमने खड़ा क्रियाहै, उसे 
विसजित कर देना ओर जीवन वास्तविक ओर प्रामाणिक जीना- जसे तुम हो, बुरे 
तो बुरे, क्रोधी तो क्रोधी; क्रोध को लीपा-पोती करके सुंदर मत बनाओ । घाव 
को फूलों से छिपाने से कुछ भी न होगा, घाव ओर वड़ा होगा। अपने को ढको 
मत, अपने को उघाडइदो; कहदोएेसादहूंमे-जोवुराहूंतो बुरा, भलादहूंतो 
भला । लेकिन इसके लिए कोई रेशनलाईजेणन, कोई तक, कोई विचार की प्रक्रिया 
से छिपाने की कोणिण मत करो । ओौर बृरारईयों के लिए अच्छे कारण मत खोजो; 
क्योकि तब वुराईयां कभी भी न मर सकेगी, अगर तुमने अच्छे कारण खोज लिये। 

तुम क्रोध भी करते हो तो अच्छे कारण खोजतेहो। फिर क्रोध कंसे मरेगा? 
अच्छे कारण सेतुम सहारादेरहेहो; तुमक्रोधकोभी अच्छाकरले रहेहो; 
तुमने सजावट करली । तुमने कारागृह को भी धर जसा बना लिया; चारौं 
तरफ फूल-पत्ती सजा कर, अव तुम बड़ मजेमेहो। तुम बीमारी को भी स्वास्थ्य 
जसा समक्षकर वेठे हो ! तब फिर छुटकारा नहीं हो सकता । 

जागृत हुआ व्यक्ति जंसे-जँसे जागेगा, वैसे-वेसे पायेगा कि उसका जागरण 
लठ टै; वेसे-वेसे पायेगा उसके सपने विकृत हँ; उसकी निद्रा, अशांत है । उन 
तीनो तलों पर एक बेचेनी, एक परेशानी, एक उपद्रव चल रहा दै । ओर जैसे-जैसे 
वह्‌ देखने लगेगा सचाई को ओर ज्ञूठे कारणो को हटा देगा, वंसे-वेसे वह पा्येगा 
कि ज्जूठे कारणो के हटते ही, सचाई के दिखाई पडते ही, उसका होश ओर सघनं 
होने लगा । 

तुम्हारी हालत वसी, जैसे कि मेने सूना है कि एक आदमी रात सोया। 
भूकम्प आ गया आधी रतम; जोर के बादल गरजे, बिजलियां चमकीं। पत्नी 
चबडा गयी । उसने पति को उठाकर कहा कि “उठो जौ! लगता है, मकान 
गिरेगा।' उस आदमीने कहाकरि ' हम सिफं किराये से रहते ह्‌ । शांतिसेसो 
जा ! मकान अपनान्हीहै।' 











२२२ शिव-सूत्र 


तुम जिस मकानमेरहरहैहो, वह भलातुम्हारान हो, लेकिन गिरेगा तो 
तुम मरोगे। तुमने जोज्ुठखड़ी कर रखोरहं-वे भला तुम्हारोन हों, क्योकि 
बहुत-सी इ्ूठ भी उधार हं; कुछ गृरुओ से सीखो रह तुमने, कुछ शास्त्रों से सीखी 
हे, कु सम्प्रदायो से सोखी टै; वे तुम्हारी भौ नहींहँ- मगर गिरेगी तो मरोगे 
तुम । ओर तुम ्ठसे धिरेहो। लेकिन इ्ूठ कारगर मालूम होती है अभी; 
क्योकि उससे तुम्हं चेहरे को सुन्दर वनाने में सुविधा मिलतीदहै। ज्नूठसेतुम 
सजे-सजे लगते हो । भीतर तो दुख है, पीडा है, ऊपर मृस्कराहटे हं । वे सब पौडाणे 
हैँ । बेहतर दै, तुम रोओ, आंसू गिरनेदो। बहजाने दो रंग-रोगन, जो तुमने 
लगाया है ऊपर से। कोई दहर्जा नहीं टै । क्योकि केवलं सचाईसे ही सत्य तक 
पहुंचा जा सकता है । 

जैसे-जैसे तुम जागने को सीचोगे, वेसे-वेसे सव रंग-रोगन बहने लगेगा । इस 
रग-रोगन के बह जाने कानाभही संन्यासहं। ओर जेसे-जंसे तुम भीतर सच्चे 
होते जाओगे, वैसे-वसे तुम पाओगे कि बीमारी को मिटानाजराभी कठिन नहीं 
है । लेकिन ज्लठी बीमारी को मिटान। बहुत कठिन है । 

एेसा समञ्नो कि तुम कंसरकें मरीज हो । लेकिन डरके मारे तुम यह स्वीकार 
नहीं करते करि मे कंसर का मरीज हं । क्योकि फिर कंसर घवड़ाता दै; तो तुम 
समञ्लते हो क्रि सर्दी-जुकाम है। मुञ्चे कुछ नही, सर्दी-जुकाम टै ! ओर तुम सर्दी- 
जुकाम का इलाज करते रहते टो । इसते क्या होगा † इससे कितनी देर तुम धोवा 
दोगे ! 

गुरजियेफ अपने शिष्यो को कहता धा कि पहली बात साधक के लिए जान लेनी 
जरूरी है किं उसकी असली बीमारीक्याहै। ओर सभी साधक उसको छिपाते हँ । 
ओर जो असली बीमारी को छिपा लेता है, उसका निदान ही नहीं हो पाता, 
डायग्नोसिस ही नहीं हो पाती । ओर तब तुम न्लृठी बीमारी का इलाज करते रहते 
हो । उस इलाज से भी तुम मरते हो, बच नही सकते; क्योकि वहं बीमारी ही 
कभी तुम्हारी बीमारीनथी। 

मेरे पास लोग आते हं । को पूता, ईष्वर को खोज करनी है; कोई कहता 
है, आत्मा कौ वोज करनी है । उनके चहरे पर एेसौ किसौ खोज का कोई लक्षण 
नहीं दिखाई पड़ता । यह खोज ूढीदहै। वे किसी ओर चौजकोखोजमेदटै। 
लेकिन ईश्वर के नाम के नीचे उसको छिपा रहे हं । 

एक मित्र आये ~ वृढ हँ - ओर कहा कि वस ईश्वर कौ तलाश कर रहा हूं 
तीस सालसे। मेने कहा : ' तीस साल काफी लम्बा वक्त दै! अगर ईश्वर तुमसे 
बचहीनरहाहो, तो अब तक मिल जाना चाहिए । एसा डर लगता टै कि ईश्वर 
तुमसे बच रहा है । अगर वह बच रह! है, तौ तीष जन्मभी ... । ओरया फिर 
तुम कहीं ओर खोज रहे हो; उसक्रे घर कौ तरफ तुम जाते नहीं । यातो तुम 
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उससे बच रहै हो, या वह तुमसे वच रहा है । तुम मुञ्चे ठीक-ठीक बताओ, मामला 
क्याहै?' 

' नहीं ' - उन्होने कहा ~ ' मं बिल्कुल खोज कर रहा हं ईश्वर की; ओर ध्यान- 
साधना सब कर रहा हं । लेकिन कुछ फल नहीं होता । ' 

' क्या फल चाहते हो ?' 

` कोई सिद्धि हाथ नहीं आती । ' 

अब यह्‌ आदमी ईश्वर को खोज ही नहीं रहा है। यह आदमी सिद्धि खोज रहा 
दै । ईश्वर का नाम रखा हुआ है इसने । सिद्धि भीतर खोज रहा है, ऊपर से ईश्वर 
कानाम रखा हुआदहै। तुम बाजारमेंहीन पाओगे कि डिन्बों पर कुछ ओर लिखा 
ठे, भीतर कुछ ओर; तुम मंदिरों मेंभी से आदमी पाओगे, डिन्वे पर कुछ लिखा 
टे, भीतर कुछ ओर । 

एक पति चौके मे नमक खोज रहा था । बड़ी देर हो गयी, तो उसकी पत्नी ने 
कहा : ' इतनी देर लगाने कौ क्या जरूरत है ? तुम्हं नमक दिखाई नहीं पडता ?' 
उसने कहा कि मै खोज रहा हूं म॒ञ्ञे दिखाई हौ नहीं पडता । पत्नी ने कहा कि “वह्‌ 
विलकुल सामने रखा टै- जिस डिव्वे पर हल्दी लिखी है । आंख के सामने रखा हे । 
अधे हो ?' 

सारी खोज एसी चल रही है ! तुम्हं पक्का पता नहीं, तुम क्या खोज रहे हो; 
क्यो खोज रहे हो? जागने को जैसे-जसे सीचोगे, तुम्हारे जीवन में एक दिशा 
आयेगी । व्यथं गिरेगा, सार्थक बचेगा । ओर जिस दिन बिलकूल सार्थक बच जाता 
टे, उस दिन मंजिल दूर नहीं दै । 

एसा मग्न हुआ... भौर जेसे-जँसे यह तुरीय की मग्नता बढ़ेगी; ज॑से-जैसे यह 
मस्ती तुम्हारे जीवन मे आयेगी... यह मस्ती बडी अलग दै! भाषामेंतो हमें 
उन्हीं शब्दों का उपयोग करना पडता है, जिनका उपयोग होता है । शराब जव 
कोई आदमी पीलेतादहै, तो उसकी भी एक मस्ती है; लेकिन उस मस्तीमें पैर 
उगमगाते है । यह मस्ती बिलकुल उलदी है । यहाँ डगमगाते पैर ठहर जाते है । 
गराब को एक मस्ती टै; उसमे आदमीं अपने को भूल जाता ह । यह मस्ती बिलकुल 
उलटी है; यहां आदमी अपने को याद करता । संल्फ-रिमम्बरिग, सुरति आ जाती 
टै, स्मृति आ जाती है । एक मस्ती शराव कीटहै। उस नशे में आदमी भूल-चूक 
करता हे । गलत भटक जाता है । ओर एक मस्ती तुरीयकी है, जहाँ आदमी से 
भूल-चूक होनी असंभव हो जाती है । 

अकवर निकलता था एक दिन, हाथी पर सवार ओर एक आदमी खड़े होकर उसे 
गालो देने लगा । छष्पर पर खड़ा था । निश्चित उसी वक्त पकड़ा लिया गया । 
दूसरे दिन दरवार में हाजिर किया गया । अक्वर नें पूछा कि  नासमन्न ! यह त्‌ क्या 
कर रहा था? उसने कटा किमथाहीनहीं। मैने शरावपीली थी। मैने गाली 
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दीही नहीं; वह शराबहीगालीदेरहीथी। अबतोमैँखुद ही पछता रहाहूु, 
जब होश आया । ओर आप मुञ्जे सजा मत दे, क्योकि मेँथाही नहीं । 

ओर अक्वर ने स्थिति समञ्ची, क्योकि अक्वर तुरीय में बहुत उत्सुक था । अक्बर 
बड़ी खोजमेथा कि कहीं से सूत्र मिल जाये जागृति का । उसने वात समन्नी कि 
बेहोश आदमी को क्या सजा देनी ! उसे गलती होगी, यह्‌ निश्चित है । उससे ठीक 
हो जाये, यहु चमत्कार है। 

तुमसे कभी कुछ ठीक हो जाता हतो यह्‌ चमत्कार है । तुमसे गलत होतारहै, 
यह स्वाभाविक है; क्योकि तुमहोश मे नहींहो । गुरजियेफ कहता था किं तुमने 
जो पाप किये हू, इनके कारण परमात्मा तुम्हं नरकं नहीं भेज सकता, क्योकि ये सब 
तुमने बेहोशी में क्यिदहैँ। बेहोश आदमीकोतो अदालतभी माफकरदेतीहे। 
परमात्मा तुम्हुं नरक नहीं भेज सकता, तुमने ये जो पापकियेदहै, इनके लिए; 
क्योकि तुमने ये सव बेहोगी मं करिये ह वह इतना समञ्ञदार तो होगा ही, जितनी 
अदालतेहं। अगर यह सिद्धहो जाए कि किसी आदमीने शराब की हालत में 
किसी कीहत्याकरदी,तोभी अदालत उसे माफ करेगी; क्योकि वह॒ होश में 
नही था। कम सजादेगी। सजा भला शराब पीने के लिएदे, लेकिन हत्या के 
लिए क्या सजा देनी ! वह आदमी था ही नहीं । | 

तुमने पापभीक्यिहं, वे भी बेहोशी में; तुमने पुण्य भी किये, वे भी बेहोणी 
में । इसलिए तुम्हारे पप ओौर पुण्यो में बहुत फकं नहीं ह । उनका गृणधमं 
एक-साही है । तुम घर वसाओ कि तुम संन्यांस लेकर मृनि हो जाओ, कोई फकं 
नहीं टं । तुम बेहोशहो ! तुम इकानमें बेहोश हो, तुम मेदिरमें भौ। तुम दफ्तर 
मे बेहोण हो, स्थानक मं भी बेहोश ही रहोगे । फकं पडनेवाला नहीं । कपड़े पहन 
कर बेहोश हो, नग्न रहकर बेहोश रहोगे । असली सवाल बेहौगी के तोडने का 
है; असली सवाल कृत्यो को बदलने का नहीं ह । कृत्यो को बदलना तो बिलकुल 
आसान है । लेकिन एक कृत्य मं बेहोशी है, तो दूसरे कृत्य मे बेहोगी आ जायेगी । 

ओर जिसने, एसा मग्न हुजा, तुरीय को साधा, वह्‌ स्व-चित में प्रवेश कर जाता 
है । 

जसे ही कोई स्व-चित में प्रवेश करता है, उसके जीवन में पहली बार प्राण- 
समाचार का उदय होता है। प्राण समाचार से अर्थात्‌ सवत्र परमात्म-ऊर्जा काही 
स्फुरण है, एसे अनुभव से समदशंन को उपलब्ध होता है । ओर जैसे ही कोई व्यक्ति 
स्वयं को जान लेता है, तत्क्षण वह जान लेता दहै कि यही दीया सवबमें जल रहा है । 

जब तक तुमने अपने को नहीं देखा, तभी तक दूसरा तुम्हें पराया मालूम पड़ 
रहा है । जब तक तुमने खृद को नहीं पहचाना, तभी तक तुम दूसरे को भी दुश्मन 
सम्न रहे हो । जसे ही तुमने स्वयं को देखा, वैसे ही तुम सभी के मिद्री की दीवारों 
मे धिरे हुए प्रकाश के दीयेकोदेख लोगे; समदशेन को उपलब्ध हो जाओगे । फिर 
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न कोई मित्रहै, न कोई शत्रु; न कोई अपना, न कोई पराया । तब वस्तुतः तुम ही 
सवके भीतर छाये हए हो । तब एक ही विराजमान है । 

प्राण-समाचार - इसे शिव~सूत्र मे कहा है कि अव तुम्हं वह॒ समाचार मिल गया 
करि सब तरफणएक ही प्राण है। सभी दीयों में एक ज्योति है। सभी बृदो मे एक 
ही सागर का निवास है। किसीका दीया कालादहै, किसीकागोरादहै; को्लाल 
मिह्ी कावना, कोई पीली मिद्री का बना; कोई इस शक्ल, कोई उस शक्ल; कोई 
यह नाम, कोई वह रूप; लेकिन भीतर की ज्योति कान कोई नामदहै, न कोई रूप 
है । जिसने अपने को जाना, उसने अपने को सवम जान लिया । 

पहली घटना टतौ है, तुरीयसे, कि तुम स्वयं को जानते हो, तत्क्षण दूसरी 
घटना घटती है कि तुम परमात्मा कोजान लेते हो । आत्मा को जाना इधर, उधर 
परमात्मा उघड गया । 

परमात्मा को सौधा मत खोजो । सीधा तुम बोजोगे तो वह कल्पना ही होगी । 
तुम बेटे कल्पना कर सकते हो कि कृष्ण बांसुरी वजा रहे हैँ; इससे कोई परमात्मा 
न मिल जायेगा । यह सपना है । अच्छा सपना है। मगर इस सपने में ओर दूसरे 
सपनों मे कोई भी भेद नहीं है; मन कल्पना कर रहा है । तुम कल्पना कर सकते 
हो कि महावीरके दशनहोरहैटहं। कि बुद्धके दशंनहो रहे; कि राम के दर्न 
हो रहे ह । ओर कई लोग यही कल्पना करते रहते है; वैडे हुए सपने देखते रहते 
हँ । धामिक सपने है, मगर सपने ही है। 

परमात्मा को सीधा खोजने का कोई उपाय ही नहीं है; क्योकि तुम ही उसके 
दवार हो। जत्र तक तुम अपने द्वारसे न गुजरोगे, उसका द्वार बंद है। आत्मा पर- 
मात्मा काद्वार ट । इधर खुला द्वार, इधर तुमने जाना अपने को कि परमात्मा 
प्रगट हो गया । तब तुम्हं सव तरफ वही दिखाई पड़ने लगेगा । वृक्ष में, पत्थर मे, 
चदान में वही आवद्ध है । कहीं बहुत सोया रै । कहीं बहुत जागा है । कहीं सपने में 
खोया है । कहीं नींद है, कही होश है; लेकिन वही है । 

उस एक कौ प्रतीति को शिव ने प्राण-समाचार कहा है। वह्‌ बड़े-से-वड़ा 
समाचार दै । लेकिन स्वयं को जाननेवाले को उपलब्ध होता है। 

ओर जव कोई व्यक्ति समदशन में ठहर जाता है, वह शिवतुल्य हो जाता है - 
शिवतुल्यो जायते । फिर वह स्वयं परमात्मा हौ गथा । तुम तभी तक ` भँ ' हो, जव 
तक तुम्हं अपना पता नहीं है । यह बात बड़ी विरोधाभासी लगती है । तुम तभी तक 
चिल्लाये चले जा रहै हो मै-म-मे, जव तक तुम्हं पता नहीं कि तुम कौनहो। जिस 
दिन तुम्हं पता लगेगा, उसी दिन (मँ! भी भिर जायेगा, "तू ' भी गिर जायेगा । 
उस दिन तुम शिवतुल्य हो जाओगे । उस दिन तुम स्वयं परमात्मा हो । उस दिन 
अहनिश नाद उठेगा ~ अहम्‌ ब्रह्मास्मि ! उस दिन तुम यह दोहराओगे नही, यह्‌ 
तुम जानोगे । उस दिन यह तुम्हें समक्षना नहीं पड़ेगा; उस दिन यह तुम्हारा 
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अस्तित्व होगा, यह तुम्हारी अनुभूति होगी । उस दिन सब तरफ एक काही नाद, 
एक का ही निनाद होगा । जसे बंद सागर मे खो जाये, सीमा मिट जाये, असीमहो 
जाये ! तब तुम शिवतुल्य हो जाओगे । 

शिव की यही चेष्टा द । बुद्धो का यही प्रयास है किं तुम भी उन जसे हो जाओो। 
उन्होने जो जाना टै - परमानंद, वह्‌ तुम्हारी भी सम्पदा दे । तुम बीजटो, वे वक्ष 
हो गये ह । वे वृक्ष तुम से यही कटे चने जा रहेटेंकि तुम बीज मत बने रहो, तुम 
भी वृक्षहो जाओ। ओर तब तक तुम्हें शांति न मिनेगी जब तक तुम शिवतूल्य न 
हो जाओ । इससे कम मे आदमी राजी होने वाला नहीं । इससे कम मं आत्मा तु 
न होगी । प्यास बनी ही रहेगी, कितना ही पियो संसार का पानी, प्यास बुक्षेग 
नहीं, जब तक करि परमात्मा के घट सेनपीलो। तब प्यास सदाके लिए खो जाती 
है । तब सव वासनां, सव दौड, सब आपाधापी समाप्त हो जाती है; क्योकि तुम 
वह हो गये, जो परम है। उस कै ऊपर फिर कु ओर नहीं । 

तीनों अवस्थाओं में चौथी अवस्था का तेल को तरह सिचन करो, ताकि एेसे 
मरन हो जाओ किं स्व-चित्त में प्रवेश हो; ताकि प्राण-समाचार मिले; ताकि तुम 
जान सको कि समे एक ही विराजमान दहै; समद्शन हो; ताकि तुम शिवतुल्य 
हो जाओ ` 


आज इतना ही । बा न न 
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साधो, सहज समाधि भली ` / 
नौवां प्रवचन | 


दिनांक € सितम्बर, १६७४, प्रातःकाल, श्री रजनीश आश्म, पुना. 











कथा जपः । 

दानमात्मज्ञानम्‌ । 
योऽविपस्थो ज्ञाहेतुश्च । 
स्वशकवित प्रचयोऽस्य विश्वम्‌ । 
स्थितिलयो । 


वेजोभी बोलते है, वह जपै । आत्मज्ञान ही उनका दान है । वह॒ अन्तस्‌- 
शक्तियों का स्वामी दै भौर ज्ञान का कारण है । स्वशक्ति का प्रचय अर्थात्‌ सतत 
विलास ही इसका विश्व टै । ओौर वह्‌ स्वेच्छा से स्थिति ओर लय करता है। 








प्रार्थना, क्या तुम कहते हो, उस पर निभर नहीं है; वरन्‌ क्या तुम हो, इस पर 
निर्भर हे । पूजा, क्या तुम करते हो, उससे सम्ब धित नहीं है, बल्कि क्या तुम हो, 
उससे ही सम्बन्धित है । धर्मं का सम्बन्ध कृत्य से नही है; अस्तित्व से है । तुम्हारे 
भीतर के केन्द्र पर अगर प्रेम है,तो तुम्हारी परिधि परं प्राथना होगी । तुम्हारे भीतर 
के केन्द्र पर अगर अहनिण शांति है, तो तुम्हारे बाहर के केन्द्र पर ध्यान होगा । 
तुम्हारे भीतर कं केन्द्र पर अगर पल-पल होश है, तो तुम्हारा पूरा जीवन तपर्चया 
होगा । इससे उलटा नहीं टे । 

परिधि को बदलने से केन्द्र नहीं बदलता । केन्द्र कौ बदलाहट से परिधि अपन- 
आप बदल जाती है; क्योकि परिधि तुम्हारी छाया टे। छाया को बदलकर कोई 
स्वयं को नहीं बदल सकता; लेकिन स्वयं बदल जाये तो छाया अपने-आप बदल 


~ 


जाती दै । यह जान लेना बहुत महत्वपू्णं दहै, क्योकि अधिक लोग परिधि को बद- 


९, 


लने मे ही जीवन नष्ट कर देते ह । आचरण को बदलने में सब कुछ दांव परलगा 
देते हे; जबकि आचरण बदल भी जाये तो कुछ बदलता नहीं । तुम आचरण को 
कितना ही बदल लो, तुम तुम ही रहोगे - चोरी करते थे, साधू हो जाओगे; धन 
द्क्ट्ठा करते थे, बांटने लगोगे, लेकिन तुम ॒' तुम ' ही रहोगे । ओर धन का मूल्य 
तुम्हारी आंखों मे वही रहेगा; जो चोरी करते समय था वही मूल्य दान करते समय 
रहेगा । चोरी करते समय तुम समक्षते धे कि धन बहुत कीमत का दै, दान देते वक्त 
भी तुम समञ्लोगे कि धन बहुत कीमत का ट्‌ । धन मिष्ट नहीं हुआ, नहीं तो मिह 
को कोई दान देता, 

अगर धन सचमेंदहीमिद्री हो गया, तो तुम अपने कडे-ककंट को दूसरे को देने 
जागे ? ओर अगर कोई ले लेगा तुम्हारा धन, तो क्या तुम समञ्नोगे किं तुमने 
उसे अनुग्रहीत किया { क्या तुम चाहोगे कि वह तुम्हें लौटकर धन्यवाद दे, अगर 
धन सच मेही व्यंहो गया,तोजो तुम्हारा घन स्वीकार कर ले, तुम ही उसके 
अन॒ग्रहीत होओगे । तुम सोचोगे कि धन्य भाग मेरे, इस आदमी ने कचरा लिया, 





इनकार न किया । लेकिन दानी एेसा नहीं सोचता । एकपैसाभीदेदेतारै, तो 
उसका प्रतिकार चाहता है । 

एक मारवाड़ी की मृत्यु हुई । उसने सीधा जाकर स्वगे के द्वार पर दस्तक दी । 
ओर उसे पक्का भरोसाथा किद्रार खुलेगा; क्योकि उसने दान कियाथा। द्वार 
खला भी । द्वारपाल ने उसे नीचे से ऊपर तक देखा; क्योकि स्वर्गो में कृत्यो की 
पहचान नहीं दै, व्यक्ति सीधे देखे जते हँ । ओौर द्वारपाल ने पूछा किं शायद भूल से 
आपने यहाँ दस्तक दे दी । वह जो सामने का दरवाजा ट नरक का, वहाँ दस्तक दे । 

मारवाड़ी नाराज हआ । उसने कहा : ' क्या ब्लबर नहीं पहुंची । कल ही मेने 
एक बूढी ओरत को दो पैसे दान दिये हँ । ओर उसके भी एकं दिन पहले एक अन्धे 
अखबार बेचनेवाले लड़के को मैने एक पैसा दिया है । ' जब दान का दावा किया 
गया, तो इारपाल को खाता-बहौ खोलना पड़ा । अपने सहयोगी को उसने कहा किं 
देखो । वहाँ तीन पैसे उस मारवाड़ी के नाम लिखे थे । द्वारपाल चिता मं पड़ा । पूछा 
' कु ओर कभी कियाद ?' मारवाड़ी ने कहा - ओर तो अभी इस समय याद 
नहीं आता ।' किया होता तो यादन आता ! जिसको तीन पैसे याद रहे, उसने 
किया होता, याद न आता ! खाता-बही खोला गया, बस वे तीन पैसे ही नाम लिखे 
थे । उन्हीं तीन पैसे के बल वह स्वगं के द्वार दस्तक दिया था, अभय के साय। 

दरारपाल ने अपने साथी से पूछा: ' क्या करं इसके साथ ? ' उसके साथी नें 
खीसे से तीन पैसे निकाले ओर कहा कि इसको दे दो ओर कहो कि सामने केद्वार 
पर दस्तक दो । 

पैसों से कहीं स्वर्गं काद्रार खुला है! तुम चाहो पकड़ो पसा ओौर चाहे छोडो, 
दोनों ही हालत में मूल्य रूपान्तरित नहीं होता । तुम चाहे संसार में रहो,चाहै भाग 
जाओ, संसार का मूल्य वही का वही बना रहता टै । तुम पीठ करो किं मुंह, यात्रा 
मे बहुत भेद नहीं पडता- जब तक कि तुम कद्र से बदल न जाओ । 

आचरण नहीं, अतंस्‌ की कांति चाहिए । ओर जैसे ही अंतस्‌ बदलता है, सभी 
कुछ बदल जाता है । ये सूत्र अंतस्‌ की कान्ति के सूत्र हं । एक-एक सूत्र को अति 
ध्यानपूरवंक समह्ञने की कोशिश करे । उनका कण भी तुम्हारे भीतर भिर गया, तो 
वह चिगारी को तरह होगा । ओर अगर तुम्हारे भीतर थोड़ी भी सूखी बा्द है, 
तो जल उछेगी । ओर अगर तुमने सारी बारूद को गीली कर रखा है, तो चिगरियां 
पड़ती हँ ओौर बुह्ल जाती हं । 

तुम्हारी कठिनाई यह नहीं कि तुम्हें सत्य नहीं सुनने को मिलता । तुम सत्य को 
भी बज्ञाने में कुशल हो । तुम्हारे भीतर सव बारूद गीली है । अंगारा भी पड़ जाये, 
तो अंगारा ही बृह्नता दै, बारूद नहीं सुलगती । ओर किंस भांति तुमने बाखूद को 
गीला किया है ? जितना तुम्हारे पास ज्ञान है, उतनी ही तुम्हारी बारूद गीली है । 
जितना तुम सोचते हो कि मै जानता हूं, उतनी ही तुम्हारी बारूद गीली है । वह 
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जानने के कारण ही ज्ञान की चिगारी भी तुम ब॒ज्ञा देते हो। तुम्हारा ज्ञान, ज्ञान 
की चिगारीको भी तुम्हारे भीतर नहीं पहुंचने देता; व्ही द्वारपर खडाटहै। वह 
बाहुरसे ही इनकार कर देता दै। 

तुम अपने ज्ञानम ही बेहौण हो । ओर ध्यान रहे, ज्ञान से ज्यादा बड़ी शराव 
खोजनी मुश्किल है; क्योकि उससे ज्यादा सूक्ष्म अहंकार किसी ओौर चीज़ से नहीं 
मिलता । धन भी इतना अहंकार नहीं दे सकता; क्योकि धन चोरी जा सकता, 
सरकार बदल सकती है, कम्थुनिस्ट आ सक्ते हे, कु भी हो सकता है । धन का 
कोई पक्का भरोसा नहीं टै । लेकिन ज्ञान चोरी नहीं जा सकता, कोई छीन नहीं 
सकता । तुम्हं कारागृह मे भौ डाल दिया जाये, तो भी तुम्हारा ज्ञान तुम्हारे साथ 
जायेगा । इसलिए धनी में भी वैसी अकड़ नहीं होती, जैसी पंडित में होती है । 
ओर वहे अकड़ ही तुम्हारे भीतर बारूद को गीला रखती है । उस अकड़ को छोड 
दो, तुम्हारी बाष्द सुख जायेगी । तव एक चिगारी भी तुम्हं बदलने मँ सफल हो 
जाती है; क्योकि बहत आग की जरूरत नहीं है । बारूद जलती हो, तो एक चिगारी 
से ही जल जायेगी । जल सकती हो, एक चिगारी काफी है । न जल सकती हो, तो 
आग भी लग जाये तो न जलेगी । 

ये सूत्र चिगारियों की तरह हं । इन्दं अपने ज्ञान को हटाकर समञ्ने की कोशिश 
करना; क्योकि ज्ञान से समन्नातो समज्नही न पाओगे। 

पहला सूत्र है : कथा जपः: । वे जो शिवतुल्य हो गये हे-कल जो हमारा 
आखिरी सूत्र था-वे जो णिवतुल्यहो गयेहें, वे जो भी बोलते है, वही जपै 
वे क्या बोलते हे, यह सवाल नही दै ।वे जो भी बोलते हे, वही जप दहै। क्योकि 
उनके हृदय मे संसार न रहा, वासना न रही, अंधेरा न रहा, उनका हदय एक 
प्रकाश दहं - उसहूदयसेजो भी आतादहै, वह जपै । उससे जप के अन्यथा कुछ 
आ ही नहीं सकता । प्रकाश से अन्धकार कंसे आयेगा ! प्रेम से वृणा कंसे आयेगी ! 
करूणा से क्रोध कंसे आयेगा | अब उनके भीतरसे जोभी ताद, वही जपै । 

जीसस का बहुत प्रसिद्ध वचन है कि तुम क्या अपने मह॒ में डालते हो, उससे 
स्वगं का राज्य नहीं मिलेगा; क्या तुम्हारे मह से निकलता है, उससे स्वर्ग का 
राज्य मिलेगा । क्या तुम अपने भीतर डालते हो, उससे कुछ तय नहीं होता; क्या 
तुम्हारे भीतर से बाहर आता है, वही खवर देता है कि तुम कौन हो । 

शिवतुल्य जो हो गया है, वह्‌ जप नहीं करेगा। जप की कोई जरूरत नहीं; 
क्योकि वह॒ जो भी करेगा, वही जप होगा । 

कबीर ने कहा हं: उदू, बेदूं परिक्रमा । कबीर से किसी ने पृचछा कि कभी 
जप करते दिखाई नहीं पडते; कव करते हो पजा ? कव करते हो प्रार्थना ? लोग 
कहते हं, महा-भक्त हो ; लेकिन भक्ति कव करते हो ? देखते हे तुम्हं काम मे लगा 
हा; कपड़ा बुनते हो, वाजार बेचने जाते हो; लेकिन कभी तुम्हं ध्यान, पूजा, 
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मंदिरमे तो कभी देखा नहीं !' तो कबीरने कहा कि “जो भी करता ह्‌, वही मेरी 
परिक्रमाहै; जो भी बोलता ह, वही मेराजप है । मेरा होना ही मेरा ध्यान है । ' 

जव भौ तुम उत्सुक होते हौ ध्यान में, तो तुम क्या करते हो ? तुम अपने कृत्यो 
के जगत का एक छोटा-सा कोना ध्यानकोदे देते हो, जबकि ध्यान कृत्य नहीं 
हे । तुम दुकान करते हो, बजार जाते हो- करना ही पड़ेगा । काम-धन्धा, जीवन 
की चर्या, बाहर की परिधि पर चलती ही रहेगी । उसी परिधि पर एक कोना तुम 
ध्यान के लिएभीदेते ही। तुव सोचते हो कि चलो बाजार जाने के पहले दो क्षण 
मंदिर हो आये । 

इस फक को खयाल मं ले लेना । 

तुम जो करते हो उसी मेंतुम ध्यान को भी जोड लेते हो; ओर पच्चीस काम 
करते हो, उसी मं एक काम ध्यान है । तुम्हारे संसार मे हजार व्यस्ततायें है, उसी 
मे ईश्वर भी एक ओर व्यस्तता दै ! तब तुम ईश्वर से वंचित रह जाओगे । ईश्वर 
परिधिपरहोही नदीं सकता । जहाँ दूकान है, बाजार है, काम है- वहाँ से ईश्वर 
का कोई सम्बन्ध नहीं । ईश्वर तुम्हारा अन्तस्तल हं, जहां तुम हौ । काम के जगत 
मे नहीं है वह । तुम्हारा जहाँ सव काम विश्वामहो जाता है, सिषं तुम्हीं बचते 
हो ; जहां कोई कर्ता नटीं बचता, जहाँ सिफं साक्षी बचता है- वहीं उसका घर है । 

ईश्वर तुम्हारे एक अंग को नहीं घेरेगा; वहं महान है, विराट है; तुमपूरेही 
उससे धिरोगे तो ही तुम्हें घेर पायेगा । तुमने अगर कहा कि कुछ थोडा-सा समय 
तज्ञे भी देगे, तो तुम भटकोगे । जिस दिन तुम अपने को पूराहीदे दोगे...1 इसका 
यह्‌ अथं नहीं किं तुम कोई कामन कर पाओगे। तुम काम ओर भी भली-भांति 
कर पाओगे; लेकिन तव तुम्हारे प्रत्येक काम में ईश्वर की धुन बजने लगेगी । तव 

यह तुम्हारे भीतर होगा - जैसे षवाँस चल रही है । तुम बाजार जाते हो तो तुम 

श्वास लेना बंद तो नहीं कर देते । तुम दुकान पर वैठते हो, तब तुम श्वास लेना 
वंद तो नहीं कर देते । तुम क्िसीसे बात करते हो, तो तुम श्वास लेना बंद तो 
नटीं कर देते । श्वास कृत्य का हिस्सा नहीं है । त॒म सब करते रहते हो, भीतर 
ष्वांस चलती रहती है । एते ही, जब परमात्मा तुम्हारे भीतर का हिस्सा होगा, 
तुम सब करते रहोगे ओर उसकौ धारा तुम्हारे भीतर अहनिश बहती रहेगी । 

तुम्हारे करने से उसकी कोई प्रतियोगिता नहीं है । वह्‌ संसारका हिस्सा नहीं 
है । करने से संसार वनता है । कृत्य से संसार बनता ह । इसलिए हम कहते हैँ कि 
जब तकं कोई कमं मे जुड़ा है, तब तक संसार मे बना रहेगा; जब अकमं को 
उपलब्ध होता है, तब परमात्मा को उपलब्ध होता है । 

अकमं का अथं है- तुम्हारा अस्तित्व, जहाँ करने का कोई सवाल नहीं; जहां 
सिफं तुम हो, तुम्हारा होना मात्र; वहाँ से तुम जुडो । 

शिवतुल्य जो हो गया है, वह जो भी बोलता दै, वही जप है । तुम उत्ते प्रार्थना 
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करतेन पाओगे; क्योंकि अव प्रार्थना को अलगसे करनेकी जरूरत न रही । 
तुम उसे पूजा करते हृए न पाओगे, क्योकि अव पूजा “करने ' का हिस्सा न रही । 
अब वह स्वयं पूजा टै। इसलिए वह जो भी करता है, उसमें अगर तुम गौर से 
देखोगे, तो सब जगह पूजा पाओगे । वह अगर सांस भीलेताहै, तो भी जप है । 
वह अगर हाथ भी हिलातादहै, तो पूजा है । वह उठता है, वैठता है, तो परिक्रमा है । 

शिवतुल्य जो हौ गया, उसका सारा आचरण साधन हो जाता है। उसे साधना 
भी नहीं पडता, क्योकि जिसे साधना पडता हो, वह कभी सहज नहीं होगा । ओर 
जिसे साधना पडता हो, उससे हम कभी न कभी थक जाययेगे । थकंगे तो विश्राम 
करेगे । विश्राम का अर्थं होगा -विपरीत में चले जायेगे । 

इसलिए अगर तुमने अपनी साधूता को साधादहै, तो छह दिन साधोगे, सातवें 
दिन विश्वाम करना पड़ेगा । उस दिन तुम असाधू हो जाओगे । इसलिए तुम्हारे जो 
साधू हं, उनके जीवन में असाधूताका क्षण होगा ही; क्योकि साधृतासेभी तुम 
थक जाओगे । एक दिन तो तुम्हें चटी लेनी ही पड़ेगी । कृत्य को कोई सतन नहीं 
कर सकता; उससे थकान आयेगी । इसलिए साधू भी चछृहरी पर होता है । ओर 
अगर चहरीपरनहो तो तनाव बहुत बढ जायेगा । 

इसलिए साधू के जीवन में भी असाधृता के क्षणहोते है; भौर असाधू के जीवन 
मे भी साधुताकेक्षण होते हं । तुम एेसा पापीन पा सकोगे, जिसके जीवन में 
पृण्यका क्षणनहो; क्योकि वह पापसे थक जातादहै, तो विपरीत में विश्रामं 
लेना पडता है । ओौर तुम एेसा पुण्यात्मा न पा सकोगे, जिसके जीवन मे पाप का 
क्षण न हो; क्योकि वह्‌ पुण्य से थक जाता, तो पाप में विश्राम लेना पडता है। 
हमेशा विपरीत में जाकर इबना पडता है, तांकि मन हलका हो जाये । 

सन्त हेम उसे कहते हँ, जिसकी साधुता साधी हुई नहीं है; जिसकी साधुता 
सहज स्वभाव है। फिर कोई विश्वाम नहीं। तुम सांसलेनेसेतो कभी विश्रामनहीं 
लेते । तुम होने से तो कभी विश्राम नहीं लेते । जब तक तुम्हारे अन्तस्‌ में प्रवेण 
न कर जाये शिवत्व, तब तक सब ऊपर-ऊपर होगा । जसे तुमने वस्त्र अच्छे पहन 
रखे हो ओर भीतर गन्दगी हो; अच्छे वस्त्र कितनी देर छिपा्येगे ? ओर जैसे 
तुमने सुगंध छिडक ली हो ओर भीतर से बदबू उठती हो- उस दुगेन्ध को तुम कंसे 
छ्पाओगे ? हो सकता है, दूसरों से छिपा भी लो, लेकिन खुद से कंसे छिपाओगे ? 

इसलिए तुम्हारे साधू प्रसन्ने नहीं दिखते, आनन्दित नहीं दिखते । दूसरों कोसावू 
दिखते हे, खुद को तो वे असाधू दिखते ही रहते हे । नत्य नहीं आता उनके जीवन 
मे । उनके कोध में कोई अंतर नहीं पडता । भीतर तो वे जलते ही रहते हे । तुमसे 
छप जायेगा, क्योकि तुम वस्त्रौ को ही देख सकोगे । लेकिन जो आदमी खुद छिपा 
रहा है, वह कंसे बच सकेगा ! उसे तो दिखाई पड रहा ह । वही दिखाई पडना 
कटि की तरह चुभता रहता है । ओर जब तक साधू नाच न सकं, तब तक समञ्ना 
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कि उसको साधुता सम्हाली हई है । सम्हालाहृजा जटा होता है; जो सहज हो 
जाये, वही सत्य है । 

इसलिए कबीर बार-बार कहते हें : ' साधो, सहज समाधि भल ! ' सहज 
समाधि का अथंदहै- जिसे सम्हालना न पड़े। सम्हालोगे तो थकोगे । आज नहीं 
कल बोक् हो जायेगा । मगर कब एेसी घटना घटेगी, जब सहज समाधि होगी ; 
जब शिवत्व भीतर अतस्‌ से आयेगा; जब तुम शिवतुल्य हो जाओगे । 

ओर ध्यान रहे यह कोई भविष्य का आदशं नहीं है । समञ्च सको तो इसी क्षण 
घट सकता है । कृत्य में तो समय लगता है । करना हो तौ समय लगेगा। यह तो 
छर्लांग है । यह कई कृत्य नहीं है । यह तौ बोध है। इसे करने की जरूरत नही, 
सिफं देखने की जरूरत है । यह एसे ही है, जैसे किसी आदमी के खीसे में हीरा पड़ा 
टो ओर उसे पतान हो ओर वह सडक पर भीखमांगरहाहो, ओर टब अचानक 
कोई उसे याददिलादेकिक्यों भीख मांग रहादहै पागल, तेरे बीसे सेतो किरणें 
निकलती मालूम पड़ रही है, लगता है खीसे मे हीरा दै। ओर वह खीसेम हाथ 
डाले ओर हीरा बाहर आ जाये । बस, एेसा टै । 

तुम्हारे भीतर शिवत्व तो बेठाही हुआ दहै । वह्‌ तुम्हारा सदाका खजाना है । 
उसे पाने कं लिए देर नहीं करने की जरूरत है, सिफं अख मोडकर देखने की 
जरूरत है । अगर वह कहीं भविष्य में होता, तो फिर कठिनाई थी, फिर समय 
लगता, जन्म-जन्म लगते, पहं चते । वह्‌ तुम्हारे भीतर है । इसलिए शिवत्व को पाना 
नहीं टै, कंवल आविष्कृत करना है; सिफं उघाडना है-जेसे कोई प्याज के छिलकों 
को उधाडता चला जाये । फिर क्या घटता है ?- एक-एक छिलका निकलता है, 
दूसरा छिलका सामने आ जाता है । उधाडते ही चले जाओ, उधाइते ही चले जाओ, 
एक घड़ी आयेगी, जव सव छिलके निकल जागे, सिफं श॒न्य हाथ लगेगा । एसे ही 
आदमी कं ऊपर छिलके हँ । ओौर शिवत्व तो शृन्य जैसा हं । इन छिलकों को हम 
थोडा समन्ञ लं, तो उघाडने की आसानी हो जाये; तो तुम्हारा जीवन भी शिव 
जसा हो जाये ओर तुम्हारा बोलना भी जप हो जाये। 

पहली पतं क्या है ? पहली पतं शरीर की टै । ओर अधिक लोग इस पहली पर्त 
से ही अपने कोएक मानकर जीलेते हं।वे एसे हीह जैसे किसी महल की 
सीदियों पर बैठकर जी रहे हों, उन सीद्धियों को ही धर वना लेते हँ । उन्हे पता 
ही नहीं कि सिदियां घर नहीं हं, सिफं घर तक पहुंचने का उपाय हँ । वे वहीं खाते 
हैँ, पीते हं, भोजन बनाते है, शादी-विवाह करते हँ, बच्चे पैदा करते दैँ। ओर 
उनके बच्चों को तो महल का पता ही न चलेगा, क्थोकि सीद्धियों पर ही पैदा होगे; 
वही उनका घर होगा, वे वहीं रहूंगे । वे कभी लौटकर पीछे की तरफ देखते भी 
नहीं कि ये सीदियां हँ ओर हम पोचंमंही जीवन विता रहे दहै, महल पीछे दै। 
वे कभी द्वार पर दस्तक भी नहीं देते । ओर जन्मों-जन्मों से दस्तक नहीं दी है । 
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हार करीव-करीब जाम हो गया है। शायद द्वार दीवाल जैसा ही लगने लगा है । | 
अब कुछ पता नहीं चलता, कहाँ द्वार है । 

पहली पतं है शरीर की ओौर शरीर मेही तुमजी लेते हो । वह एक तादात्मय 
ठे, जिससे लगता है कि मैशरीरहं । शरीरमेराहै, मे नहीं; ओर भेरा'कभीभी 
मै" नहीं हो सकता । जो भीमेरारै वह मेरे हाथ में हो सकता है, लेकिन मै" 
नहीं हृं । तुम्हारा पैर कोई काटदे,तोभी तुम न कटोगे, पैर ही कटेगा । तुम्हारा 
शरीर अगर होते तुम,तो पैर कट जाने पर तुम्हे लगता कि अवमे कुछ कम हो गया; 
एक पैर कट गया, इतना मेँ कम हो गया । लेकिन पैर कट जाये, अखं चली जायें, । 
कान खो जाये, हाथ टूट जायें, तुम्हारे पूरेपन में जरा भी अंतर नहीं पडता। शरीर | | 
अपंग हो जाता है, लेकिन तुम पूरेही होते हो । | 

इसलिए शायद कुरूप से कुरूप मादमी भी भीतर अपने को कुरूप नहीं मान | 
पाता; क्योकि भीतर तो तुम संदर हीहोति हो) शायद इसीलिए कुरूपसे कुरूप 
आदमी भी राजी नहीं हो पाताकिमेकुरूपहूं। ओरपापीसे भी पापी आदमी 
राज्ञी नहीं हो पाता किमे पापी हू । बुरेसेवुरा आदमी भी एक भीतरी ज्ञलक से ॑ 
भरारहता दहै किमंशुभटहं । वरेसे वुरे आदमी कोभी तुम गौरसे देखो तो वह्‌ | | 
यही कहता टै कि हो गयी भूल, लेकिन मेँ कोई बुरा आदमी नही हं; हो गयी | 
गलती, लेकिन मेँ कोई वरा आदमी नहीं हं । वह्‌ कृत्य को गलत मान सकता है, | 
लेकिन खुद को गलत नहीं मान सकता है । वह्‌ ठीक है । उसे पता नहीं है कि | 
एसा क्यो लगता है । | 

आसपास तुम्हारे परिवार मे, पडोसमे, गांवमे, लोग मरते; लेकिन तुम्ह ॑ 
कभी एसा नहीं लगता है कि मे मर्गा । जरूर गहरी वात होनी चाहिए ; क्योकि | 
घटना इतनी घटती है कि यह प्रतीति न आये कि मे मद्गा, बड़ी हैरानी की । ॑ 
जव सभी मर रहै हं, तव भी तुम्हं यह चोट गहरी नहीं बेठती मनमेकिमैभी | | 
मरूगा । अगर कोई समन्नाये भीतो भी तुम सोचतेहो कि हो सकताटै, लेकिन 
भीतर कोई अहनिश ध्वनि गुंजती रहती है कि ओौर दूसरे ही मरेगे, मे नहीं मर्गा । 
अन्यथा जीना मुश्किल हो जाये । जहां मृत्यु इतने जोरसे घटती हौ; जहाँ हर 
आदमी क्यू मं खड़ा हो मरने के; जहाँ तुम भीक्य्‌ में खडेहो, वहां भी तुम इस 
मौज से जीते हो, जसे शाश्वत जीवन है । कुछ भीतरी कारण है । ओर कारण यह्‌ 
किभीतरजोहै, वह्‌ कभी मरनेवाला नहीं है । तुम कितने ही शरीर कै साथ जुड़ 
गये हो, तो भी तुम शरीर नहीं हो गये हो । वह भीतर कौ सच्चाई, तुम कितना 
ञुठलाओ, ञूठ नहीं हो सकती । कितना ही नशा हो,तो भीतरका स्वर -सत्यका 
स्वर - गजता ही रहता है । | 

मेने एक दिन सुबह मृस्ला नसरुदीन को धर के बाहर बैरे देखा । विलखिला 
कर हंस रहा है । बड़ा ही आनन्दित, आह्लादित है । मेने पछा किं क्याहुमा नसर्‌- 


क 
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हीन, एेसे खुश तुम कभौ दिवाईन पड़ ? उसने कहा : गजब हौ गया । पर्‌ तुम 
समन्च न सकोगे, जब तक मै पूरी कथा न कहूं ।' मैने कहा कि तुम पूरी कथा ही 
कटो । उसने कहा : टम दो भाई थे । जुड्वां तैदा हृए । एक-सी शक्लं थी । कों 
भो फकं न कर पाता था कि कौन कौन है । ओर जिदगीभर मं नुकसान मे रहा । 
स्कूल मे मेरा भाई किसी को पत्थर मार देता, तो सजा मुज्ञे मिलती । वह चौरी 
कर लेता, पकड़ा मँ जाता । घर में भी यह हालत थी । उपद्रव वह्‌ करके आता, 
मोहल्ले के लोग मुञने पकड़कर ले आते ओर आखिरी उपद्रव तो तब हुजा किएक 
लडकी से मेरा प्रेम था, वह उसको लेकर भाग गया । ' तो मेने कहा कि इसमें 
तुम इतने प्रसन्न क्योटो रहे हो । नसरुदीन ने कह। कि लेकिन सात दिन पहले सव 
हिसाब-किताब चुकता हो पाया । मे मर गया ओौर लोगों ने उसको दफना दिया । ` 
इतनी बेहोश किसी को भीनहींटै। तुम कितने ही जुढवां हो तोभी एेसी 
भूल न हो सकेगी । नसरुदीन भयंकर शराब पीये बेठा था। 
तुमने भौ बड़ी शराब पी रखी दै, बहुत जन्मो से; लेकिन फिर भी इतनी शराव 
कभी नहीं हो पाती कि तुम्हारे होश को पूरा इबा दे । तुम्हारा होश उभर-उभरकर 
बाहर आ जाताहै। कहीं तुम जानतेहीहो भीतर क्रि तुमन मरोगे। सब तथ्य 
कहते है कि म॒त्यु घटेगी । फिर भी तुम भरोसा क्ये जाते होकिम न मरूगा। 
तुमसे दही जीते हो जसे सदा यहाँ जीना है । इसलिए बहुत-सौ भूलं होती 
है । मजवूत मकान बनाते हौ जसे सदा यहां रहना है । तुम्हारी भूलो मं भी कटी 
न कहीं कोई सचाई को ज्ञलक होगी ही'नहीं तो ये भूलें बंद हो जाती । तुम मकान 
ठेसे बनाते हो जसे सदा रहना है । मजबूत दीवालं उठाते हो, पत्थर की नींव भरते 
हो, ओर तुम्हें पता नहीं कि कल मर जाना है। ओर सब भरते है, तुम भी मरोगे, यट 
सीधा साफ गणित दै; लेकिन फिर भी भीतर कोई शाश्वत कौ ललक पडती हे । 
णरीर तुम्हारा दै, तुम नहीं । शरीर मे तुम हो, लेकिन शरीर ही तुम नहीं हो । 
शरीर पहली पतं टै, जिससे तादात्म्य हो गया है । उसके सा तुम बहुत दिन तक 
रहे हो, जोड़ हो गया दै; जुड़वां हौ, साथ-साथ पदा हए हो । इसलिए तुम्हं भी 
भूल हो जाती है कि कौन कौन दै; शक्ल पहचान नहीं पाते । ओर इस भूल को 
साथ मिलता है, क्योकि बाहर से देखने वाले केवल तुम्हारे शरीर को देखते हं 
तुम्हे नहीं देखते । वे तुम्हारे शरीर के चेहरे को तुम्हारा चेहरा मानते दै । वे तुम्हारे 
शरीर की आकृति को तुम्हारी आकृति मानते हँ । ओर वे बहुत है, तुम अकले हो । 
वे सभी तुम्हारे शरीर को हो तुम्हें मानते है । उन सब की प्रतीति भी तुम्हे प्रभाविति 
करती है । अगर तुम्हारा शरीर कुरूपहै, तो वे कहते हँ कि तुम कुरूप हो । अगर 
शरीर सुदररै, तो वे कहते हं कि तुम सुदर हो । अगर शरीर बढा दै, तो वे कहते 
है किं तुम बृढ हो । अगरशरोर जवानदै,तोवे कटते हैँ कि तुम जवान हौ ।ओर 
इन सवक संख्या बडी रै । तुम अकेले हो । वे बहुत ह; उन सबकी प्रतीति भी 
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तुम्हें इस भाव को गहराती है कि तुम शरीर हो। उनमें से कोई भी तुम्हारी आत्मा 
को नहीं देखता । 

बड़ो पुरानी उपनिषदों में कथा है कि सम्राट जनक ने पंडितो कौ एकं बड़ी सभा 
बुलायी ; सभी आत्मज्ञानियों को निमंत्रण भेजे । ओर वह चाहता था कि परम सत्य 
करे सम्बंध में कुछ उद्घाटन हो सके । ओर जो भी परम सत्य को उद्घाटित करेगा, 
उसको उसने बहुत धनधान्य भेंट करने के लिए आयोजन किया था । लेकिन ये निमं- 
त्रण भी उन्हीं को पहूंचे, जो ख्यातिनाम भे-स्वभावतः जिनके हजारों शिष्य थे; जिनको 
लोग जानते थे; जिन्होंने शास्त्र लिखे थे ; जिनके पांडित्य की चर्चा थी ; जो वाद-विवाद 
मेँ कुशल थे ~ उनको निमंत्रण पह । एक आदमी था, उसे निमंत्रण नहीं मिला । 
शायद जानकर ही निमंत्रण नहीं दिया गया । उस आदमी कानाम था ~ अष्टावक्र । 
उसका शरीर आठ जगह सेटेढा था। उसे देखकर ही अप्रीतिकर अनुभव होता था, 
विकषंण होता था । ओर एसे शरीर में कहीं आत्मज्ञानी हो सकता टै ¦ अष्टावक्र 
के पिता को निमंत्रण भिलाथा। कृ काम आ गया, तो अष्टावक्र अपने पिता को 
वृलाने जनक के दरबार में चला गया । वह॒ जब अंदर घ॒सा, तो पंडितो की बड़ी 
संख्या इकट्टी थी, वे सव उसे देखकर हंसने लगे । वह्‌ हंसने-योग्य था । उसका 
शरीर निश्चित ही कुरूप था - आठ जगह से टेढ़ा । चले तो एेसा लगे किं मजाक 
कर रहा है । बोले तो एेसा लगे कि वह्‌ कुछ व्यंग कर रहा टै । वह कार्टून धा, 
आदमी नहीं था । वह्‌ सकंस मे जोकर हो सकता था । लेकिन जब सारे लोग उसे 
देवकर ~ उसकी चाल ओर ढंग को, ॐ जैसा आदमी ~ हंसने लगे, तो वह भी 
खिलखिलाकर हंसा । उसकी खिलखिलाहट की हंसी ने सभी को चुप कर दिया । 

सभी हैरान हृए कि वह क्यों हंस रहा है । जनक ने पृचछा किये लोग क्यों हंस 
रहे ह, वह तो मै समज्ञा, अष्टावक्र ¦ लेकिन तुम क्यों हंसे ? ' अष्टावक्र ने कहा : । मे 
इसलिए हंसा कि इन चमारो कौ सभा को तुमने पंडितो को सभा समज्ञा है।ये 
सब चमार हे । इनको शरीर ही दिखाई पड़ता है, चमडी ही दिखाई पडती है । मे 
जो कि यहाँ सबसे सीधा हूं, वह इन्हें अष्टावक्र दिखाई पड़ रहा है । ये सब तिरछे 
हँ! ओौर तुम इनसे अगर ज्ञान को आशा रख रहे हो तो जनक, तुम रेत से तेल 
निचोडने की कोशिश कर रहे हो । ज्ञान चाहिए हो तो मेरे पास आ जाना [० 

अष्टावक्र ने ठीक कहा । लेकिन यह होता है; क्योकि बाहर कौ आंख बाहर को 
ही देख सकती है । 

तुम भी बाहर की आंख से परेशान हो, क्योकि सभी तरफ आंखे ही अखं हेः 
वे सब तुम्हारे शरीर को देखती हं । शरीर सुंदर हो तो तुम सुदर, शरीर कुरूप हो 
तो तुम कुरूप । ओर उन सबका इतना शोरगुल टै चारो तरफ, ओर उनकी धारणा 
मजबृत दै; क्योकि बहुमत उनका टै । तुम हमेशा अल्पमत हो, इकाई हो ओर वे 
वहत हे । उनसे अगर तुम हार जते हो तो आश्चयं नहीं है । तुम भी अपने को 








२३८ शिव-सुत्र 


मान लेते हो किमे शरीर टं, तो आश्चयं नहीं दै । आश्चयं तो तब होता है जब 
तुम इन लोगों की आंखों से बच पाते हो ओर पहचान पाते हो कि मं शरीर नहींहूं । 

समाज से मक्त होने का यही अथं है । समाज से मुक्त होने का अथं हिमालय 
चले जाना नहीं है । समाज से मुक्त होने का अर्थं है - चारों तरफ से भीड़ को आंखें 
जो तुमसे कहती है, उनसे मुक्त हो जाना । यह बहुत कठिन है । क्योकि जव सभी 
लोग एक ही बात दुहराते द, तो निरंतर दोहराने से असत्य भी सत्य जैसे भासने 
लगते हें । तुम कितने ही स्वस्थ होओ, अगर पूरा गाँवतय करने किं वहु दोहरायेगा 
कि तुम बीमार हो ओर जहाँ से तुम निकलोगे, लोग कहेंगे कि तुम बीमार हो, तुम 
जल्दी ही बीमार हो जाओगे । क्योकि यह महा मंत्र हो जायेगा, यहं सजेशणन हो 
जायेगा । इतने लोग कह रहै है तो बचना बहुत मुश्किल हौगा । 

सारी दुनिया कहती है कि तुम शरीर हौ । आदमी ही नहीं, ककड, पत्थर, जमीन, 
आकाश ~ सब कहते हँ कि तुम शरीर हो । एक काटा भी चु्भेगा तौ आत्मा मतो 
चभेगा नहीं, शरीर में चुभेगा । एक पत्थर कोई फेककर मारेगा तो खून आत्मा 
से तो नहीं बहेगा, शरीर से बहेगा । कंकड़, पत्थर, काट, जमीन, आसमान ~ सब 
कह रहे कि तुम शरीर हो । इतनी बड़ी पुनरुक्ति को खंडित करना बड़ा कठिनहै | 

ओर तुम अकेले हो ; सबके खिलाफ़ तुम अकेले हो । क्योकि तुम्हीं केवल भीतर 
हो, बाकी सभी तुमसे बाहर है । ओर उनके कहने मे कुछ भूल नहीं दै; क्योकि 
उन्हं तुम्हारा शरीर दिखाई पडता दै, पतं दिखाई पडती है ~ तुम्हारे पड़ोसियों को 
तुम्हारे घर की फेर्सिग दिखाई पडती है; तुम्हारे घर का अन्त.कक्ष नहीं दिखाई 
पड़ता । वे समञ्ते हैँ कि यह्‌ फेन्सिग ही तुम्हारा धर टै । उनका समञ्लना ठीक 
है । लेकिन तुम भी इसे मान लेते हो, वहां श्रांति हो जाती है। 

समाज से मक्त होने का अथं है कि बाहर की आंखों काजो प्रभाव तुम पर पड़ 
रहा है, उससे मुक्त होना । समाज की आंखों से जो मुक्त हौ गया, उसे साफ दिखाई 
पडने लगेगा कि शरीर के भीतर मेँ हं, लेकिन शरीर मँ नही हं । 

पहली पर्त को तोड़ना शुरू करो । धीरे-धीरे इस स्मरण कौ प्रगाढ करोकिमं 
शरीर नहीं हं । इसे अनुभव में उतारो । सिषं दोहराने से न होगा । जब काटा 
चुभे, तब स्मरण रखना कि काटा पैर मे चभा, पीडा पैर मेंहोती है, मे देखनेवाला 
हँ । कांटा मुञ्लमें चुभ भौ नहीं सकता । पीडा मेरे भीतर हो भी नहीं सकती । मं 
सिं जाननेवाला प्रकाश हूं । इसलिए जब तुम अचेतन हो जाते हो तो कटि की 
चभन पता नहीं चलती । ओर डाक्टर को आपरेशन करना हो तो अनसथीसिया 
देता है, बेहोश कर देता है - फिर पैर काटे, हाथ काटे, पूरा शरीर काट डाले, 
टुकडे-टुकडे कर दे, तो भौ तुम्हे पता नहीं चलता । 

अगर तुम शरीर होते तो तुम्हं पता चलता ! लेकिन तुम शरीरनहीं हौ, तुम 
होश हो ओर डाक्टर ने होश ओर शरीर का सम्बन्ध तोड़ दिया । उसने तुम्हें बेहोश 
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कर दिया । अव्र तुम्हारे शरीर के साथ कुछ भी किया जाये, तो तुम्हे कुछ भी पता 
न चलेगा । 

जिन लोगों ने जीवन ओर मृत्यु पर गहरे प्रयोग किये हं, उनका अनुभव है ओर 
मे भी उनके अनुभव को गवाही देता हूँ कि जब तुम मर जाते हो, तो तुम्हं दो-चार 
दिन तक पक्का पता नहीं चलता कि तुम मर गये हो । आमतौर से तीन दिन लग 
जाते हैं तुम्हें पता चलने मेँ कि तुम मर गये हो । क्योकि मृत्यु घटती है बेहोशी मे, 
शरीर छूट जाता है बाहर का । लेकिन ठीक शरीर की आकृति का एक भीतरी शरीर 
है तुम्हारा - मनोशरीर, वह तुम्हारे साथ रहता है । तीन दिन लग जाते हं कम- 
से-कम, ज्यादा भी लग जाते है, तब धीरे-धीरे तुम्हं समञ्च में भाना शुरूहोताहैकि 
तुम मर गये हो । अन्यथा तुम भटकते हो अपने धर के आसपास, अपने मित्रों के 
पास, पत्नी-बच्चों कं पास । 

तीन दिन तक आत्मा आसपास श्रमण करती है । हैरान होती है कि मामलाक्या 
हो गया ! कोई मुज्ञे देखता नहीं, कोई पहचानता नहीं । तुम द्वार पर खड़े हौ ओर 
तुम्हारी पत्नी रोती निकल जाती है ओर तुम्हं पता नहीं चलता कि हो क्या गया; 
मामला क्या हौ गया ? क्योकि तुम पूरे-के-पुरे हो, कुछ कमी नहीं हौ गयी । 
शरीर के हटने से कुछ भी कमी नहीं होती - जसे कपड़े किसी ने उतार करर 
दिये । अगर कपड़े तुम उतार दो तो नग्न तुम खड़े हो जाओगे, क्या वदल गया ? 
तुम तो वही रहोगे । ओर फिर इसस भी सूक्ष्म शरीर तुम्हारे साथ रहता है- यही 
आकार, यही प्रतीति-समय लग जातादै। मरकर तुम्हं एक दम से पता नहीं 
चलेगा किं तुम मर गये हो । 

तिब्बत मे बारदो नाम कौप्रक्रियाएं हँ । मरते हुए आदमी को बौद्ध भिक्षु बारदो 


की प्रक्रिया करवाते हे । जब वह्‌ मर रहाहोता दहै, तब वे उसे सब सुज्ञावदेते हं 


कि-देख, अव तेरा शरीर छट रहा है । अवतूस्मरणसे भरकितेराशरीर टूट 
रहा है। अभी यह देह हट जायेगी । तू स्मरण कर । तू होशपूरवकं मर कि अब तेरे 
साथ जो देह है, वह देह भौतिक देह नहीं है, सूक्ष्म देह है । अव तूने शरीर छोड 
दिया । अब तेरे सामने विकल्पदहंकित्‌ किस तरहके गभं को गृहण करे। एेसे 
सव सुक्ञाव बारदो की प्रक्रिया में मरते हुए आदमी को दिये जाते हं । 

ओर तिन्बत ने जितनी गहरी खोज म॒ल्यु के सम्ब॑धमे कौ है, किसी दूसरी जाति 
ने नहीं की । आदमी मर रहा है ओर भिक्षु यह सृज्ञाव दे रहा है । आखिरी क्षण तक 
जव शरीर छट रहा है तब तकं वह सुन रहा है भिक्षु को । यहाँ आदमी मर जायेगा 
ओौर भिक्षु बोले चला जायेगा । तुम कहोगे कि अब तुम किससे बौल रहै हो; अव 
कंद करो, आदमी तो मर गया । लेकिन भिक्ष अभी बोले चला जायेगा; क्योकि 
अव तुम्हूं मर गया है आदमी, भिक्षु को अभी भी नहीं मर गया। ओर यह आदमी 
अभी भी सुन रहा दै, क्योकि इससे कोई भौ फक नहीं पड़ता किं शरीर छूट गया ; 
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यह अभीभी सूनरहादहं। 

ओर इसके अगले जन्म को प्रभावित किया जा सकता है कि कंसा गभं गृहण 
जरे। ओर इते इस जन्म के मोह ओर आसक्ति से मुक्त किया जा सकता हे । इन 
क्षणो मे इस आदमी को पूरी याद दिलाई जा सक्ती हैकितू शरीर नहीं दै, जोकि 
ओर किसी क्षण में याद दिलाना बहुत कठिन है ~ क्योकि अवं यह पायेगा किमे 
हं ओर शरीर अलग पड़ा टे । अब भिक्षु कटहेगा कि देख अवतृ ऊपर टै ओर शरीर 
नीचे पड़ा; गौरसेदेव ! इसी शरीरके साथ तूने अपने को एक समन्न रखा था । 
ओर अव तेरे मित्र, प्रियजन इस शरीर को मरघट ले जा्येगे ओर त्‌ पीछा कर। 
वहाँ त्‌ देसे जलते देख । वहाँ यह राख हो जायेगा, फिर भीतेरे होने में रत्तीभर 
कमी नहीं पडती । स्मरण रखना इसको आगे की यात्रा में। दुबारा शरीर वः 
साथ ग्रस्त मत होना । अगले जन्म में पहले ही क्षण से स्मरण रखना कित्‌ शरीर 
नहीं है । सब कटेंगे कित्‌ शरीर टै, लेकिन त्‌ अपनी स्मृति को मत खोना । 
अपनी स्मृति को उनके सुञ्ञाव से ढकने मत देना । 

काण ! तुम लोगों के सुञ्ञाव फक सको तो आत्मज्ञान बहुत दर नहीं है । 

विकासो बहत बड़ा चित्रकार हुजा । इस सदी मं उसका कोई मुकाबला नहीं 
लेकिन सलाह देनेवाले तो उसके पास भी पहुंच जाते थ । सलाह देने वालों की कोई 
कमी नहीं । सच तो यह दै कि बिना मांगी सलाह सिफं मृढदेतादै। ज्ञानी की 
सलाह लेनी हो तो बड़ी मेहनत करनी पडती है, माँगनौ पडती हे, अजित करनी 
पडतो हे । सिफं मूढ बिना मागे सलाह देता हे । ओौर जच्छाही है किं लोग एक- 
दूसरे की सलाह नहीं मानते, नहीं तो बड़ी मुसीवत में पड़ं। तो दुनिया मं सबसे 
ज्यादा चौज जो दी जाती हं, बह सलाह है । गौर सबसे कम चीज जो ली जाती 
ह, वह भी सलाह हं । 

पिकासो के धर लोग आते । जिनको अ, व, स भी नहीं आता चित्रकला का, वे 
भौ उसको कहते कि जरा इसमे रंग एेसा लगाया होता । यह चित्र अगरजरा एसा 
बनाया होता ! इसको पष्टभूमि अगर दूसरे रंग की होती ! पिकासो थक गया इन 
मृढों के साथ बातचीत करते-करते । तो उसने क्या क्रिया ?- वही तुम करो । उसने 
एक खूबसूरत पेटी वनायी ओर उस पर लिखा! सजेशन - बाक्स,' 'सुञ्लाव कौ पेटी, ' 
'सुञ्ञाव-पेटिका ' ओर उसके ऊपर लिखा किकृषा करके अपके जो भी हो, 
सुज्ञाव लिखकर इसमें डाल दे । यहाँ तक तो ठीक था, लेकिन उसके नीचे कोई 
तलहटी नहीं थी ओर उसके नीचे उसने कचरे की टोकरी रखी हुई धी । लोग बडी 
खुशी से, कि उनके सुञ्लाव का वड़ा मूल्य है, पिकासो की पेटी में डाल जाते सुञ्ञाव, 
ओर सुञ्ञाव कचरे की टोकरी मे सीधे पहुंच जाते । वह्‌ उनको कभी पदता भी नहीं 
धा । यही तुम करना । 

अगर तुम समाज से मृक्त होना चाहो- ओर वही संन्यासका अर्थ है- तो लोगों 
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के सूञ्ञावों से मुक्त होना; क्योकि वे बाहर ह, उनके सभी सज्ञाव बाहर के होगे 
ओर भीतरके ज्ञान में बाधा बनेगी। तुम उनकी सुनना ही मत । अगर तुम भीतर 
के परमात्मा की सुनना चाहो तो तुम समाज से बचना। अगर भीतरकी आवाज 
सुननी हो तो बाहर की आवाजों के लिए बिलकुल द्वार वंद कर देना। अन्यथा 
बाहर कौ आवाज इतनी विकराल ह ओर इतनी तेज हँ कि भीतर को धीमी-मंद 
जावाज खो जायेगी ; वह तुम्हें सुनायी न पड़गी । वह प्रतिपल निनादित हो रही है, 
लेकिन तुम बाजार मे खड़े हो । वहां बड़ा शोरगृल है । 

पहली पतं है शरीर, ओर एक ही चावी है । इसको कहना चाहिए मास्टर की; 
इससे सभी तले खुल जाते है क्योकि ताते एक ही जंसे हें । चाबीदहै करि शरीर 
के प्रति तुम होश से भरना। चलो तो देखना कि शरीर चल रहा है, मे नहीं । भूखे 
हो जाओ तो देखना कि शरीर को भूख लगी है, मुज्ञ नहीं । प्यासे हो जाओ तो 
देखना कि प्यास शरीर में दै, मुज्ञमें नहीं । यह होश कायम रखना । तुम धीरे-धीरे 
पाओगे किं यह होश तुम्हारे ओर तुम्हारे शरीर के बीच मे खाई पैदा करने लगा । 
जसे-जेसे यह होग सधन होगा, फासला बड़ा होगा- ओर अनंत फासला है तुममें 
ओर शरीर मे, अनंत दूरी है। जैसे-जैसे तुम्हारा होश गहरा होगा, बीच का सेतु 
ट्टेगा, सम्बंध विच्छिन्न होगा ओर एक दिन तुम प्रगाढ रूप से देख पाओभे कि 
शरोर सिफं खोल है; तुम जीवन हो, शरीर मृत्यु है; शरीर पदां है, तुम चैतन्य 
हो । शरीर अणुओं का खेल दै, अणुओं का जोड़ है; आज दै कल नहीं होगा; 
परिवतंनशील है । तुम किसी के जोड़ नहीं हो; तुम चंतन्य हो - अखंड; सदा थे, 
सदा रहोगे । 

जसे ही शरीर का पहला प्याज का छिलका अलग किया कि दसरा छिलका ऊपर 
आ जायेगा । वह्‌ दूसरा छिलका है - तुम्हारा मन । वह बीमारी ओौर गहरी ह; 
क्योकि शरीर काफी दूर है, मन काफी निकट है । शरीर अगर अणुओं का जोड़ है 
तो मन विचारों का। शरीर अगर पदार्थं है, तो मन सुक्ष्म पदार्थ है । विचार भी 
स्ष्म ध्वनियां हं । ध्वनि पदाथं ह । लेकिन विचार ओर भी करीव हँ । तुम उनसे 
एसे ग्रसे हो ~ कपड़े जैसे नहीं; शरीर अगर कपड़े जेसा है, तो विचार चमडी जैसे 
हे । तुम्हारी चमडी जैसे करीब दै - कपड़े से ज्यादा करीव है -एेसे विचार है । 
जौर उनसे छृटकारा ओर भी मुश्किल है; क्योकि तुम्हं सदा यह श्राति रहीहैकि 
विचार तुम्हारे हँ । तुम अक्सर लडते हो किं यह मेरा विचार है। ओौर तुम अपने 
विचार को, सही हो चाहे गलत, सही करने की कोशिश करते हो, सिद्ध करने की 
कोशिश करते हो; क्योकि तुम्हं डर लगता है कि अगर तुम्हारा विचार गलत हु 
तो तुम गलत हो गये । 

शरीर के साथ तुम्हारा तादात्म्य इतना नहीं है, जितना विचार के साथ है । 
अगर किसी आदमी से कहो कि तुम्हारा शरीर रुग्ण है, चिकित्सकं के पास चते 
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जाओ, तो वह बरा नहीं मानेगा; लेकिन किसी से कहो कि तुम्हारा मन बीमार दहै, 
किसी मनोचिकित्सक के पास चले जाओ, तो वह्‌ फौरन नाराजटहो जायेगा । किसी 
को बीमार कहो तो हर्जा नहीं, लेकिन किसी को पागल कटो तो गडा हो जायेगा । 
क्योकि शरीर संतो एक फासला है, लेकिन मनसे हमारा तादात्म्य बहुत गहरा 
है । जब कोई कहता है - पागल हो, तो हमे लगता है, " मे पागल हूं ' क्या कह रहे 
हो ? कोई पागल मानने को यह्‌ राजी नहीं हो सकता कि मै पागल हं।तुमदही 
पागल होओगे, क्योकि मन के विचार धृएं की तरह तुम्हें चारो तरफसे घेरे हुए 
है । भौर जब तक ये विचार तुम्हं घेरे, तुम्हारी आंबे अन्धी रहेगी । 

तो दूसरा कठिन प्रयोग ~ कठिन तपश्चर्या है - विचार कै प्रति जागना किं कोई 
भी विचार - कोई भी विचार - वह सुखद हो, दुद हो; सचटहो, चूठ हो; शास्त्र 
मेहो,नहो; परम्परागत हो, गैरपरम्परागतहो-मं नहीं हं । विचार भी उधार 
है । सभी विचार उधारहं।वेभीसमाजनेतुम्ह दियेरहैं। वे भी दुसरे से तुम्हूं मिल 
है । सीखा है उन्हं तुमने। तुमतो वह हो, जो अनसीखा तुम्हारे भौतर जाया रै । 
तुम चैतन्य मात्र हो, विचार नहीं । विचारतो तुम्हरे ऊपर तरगों कीरभांति ह; 
जैसे कूडा-ककंट नदी के ऊपर तैर रहा हो, एेसे विचारदहै। तुमतोनदीहो। तुम 
तो चैतन्यकीधाराहो। 

तो फिर धीरे-धीरे विचारों की पतं को भी उघाडना है । ओर जव कोई विचार. 
तम्हं पकडे तो स्मरण रखना कि यह मँ नहीं हूं; यह भी बाहर की धूल है । जसे 
दपण पर धूल जम जाये, एसे विचार तुम पर जम गये हं । ओर किसी विचार को 
इतना अपना मत मानना कि उसके लिए लडनेको खड़े टो जाओं। अगरलोग 
विचार से अपना सम्बंध तोडलें तो दुनिया मं सारे यद्ध बंदहो जायें । सारा युद्ध 
ओर उपद्रव, सारी हिसा, विचार के साथ तादात्म्य के कारणहं । कोई कम्यनिस्ट 
है, कोई समाजवादी है, कोई जनसंघी है, कोई हिद्‌ है, कोई मुसलमान है, कोई जेन 
है - सब विचार के साथ तादात्म्य कर लिये हं । तुम सिफं परमात्माहो; न तुम 
हद्‌ हो, नतुम जन हो, न बौद्ध हो, न मुसलमान हो! तुम्हारा शुद्ध होना 
शिवत्वं हं । 

लेकिन तुम सस्ते में उलन्न जाते हो । तुम्हं लगता है, हिद्‌ हीना ज्यादा कौमती 
है बजाय परमात्मा होने के; मुसलमान होना ज्यादा कौमतीदहै। ओर तुम्हारे 
मुसलमान ओौर हद्‌ होने से सिफं मंदिर ओर मस्जिद लडते ह ओर यह जमीन धमं 
से खाली होती दै, भरतो नहीं । सव धमं लडवाते हैँ; क्योकि सभी धमं विचारहो 
जाते है । धमं तो सिफं एक दहै ओौर वह टै - तुम्हारा शिवत्व । तुम स्वयं परमात्मा 
हो । बस उतना ही धमंदहै। वह कभी नहीं लड़ायेगा। क्योकि जहां विचारन 
होगे, वहां कंसी लडाई ? वहां कंसा पक्षपात ? वहाँ कंसा विरोध ? 

शरीर ने तुम्हें दूसरों से अलग क्रिया दै; विचार ने तुम्हे ओर भौ ज्यादा अलग 
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क्रिया दै । एक बात समञ्च लेना -जो बड़ी विरोधाभास टै ~ जिसने तुम्हं स्वयं से 
तोडा हं, उसने ही तुम्हें दूसरों से भी तोडा । गरोर नें त॒म्टं स्वयंसेतोड़ादै। 
णरीरने ही तुम्टं दसरोंसेतोडादै। विचार ने तुम्हें स्वयं से ओर भी बुरी तरह 
तोड़ा टै । उसने तुम्हं दसरों से ओर भी बरौ तरह तोडा दै । ओर जिस दिन तुम 
अपने स्वभाव मे प्रतिष्ठित हो जाओगे ओरन शरीर न विचार, दोनों पतं उघाड़ 
कर फक दी, तुम विना पतं हो गये, कोई खोल न रही, शुद्ध जीवन रह गया- उस 
दिन तुम पाओगे कि तम सवके साथ एक हो गये; क्योकि परमात्मा दो नहीं । 
उस दिन तुम्हारे भौततर का परमात्मा जौर तुम्हारे बाहर का परमत्माएकहो 
गया । उस दिन घटाकाश ओर आकाश एक टो गया - उस दिन घडे के भीतर चपा 
आकाश ओौर घडे के बाहर फला आकाश एक हौ गया; घडा भिर गया । तादात्म्य 
घडा है । 

जसे-जसे तुम पतं उघाडइते जाओगे... .। पतं का अथं है-तादात्म्य (आइडन्टिटी ) 
जो तुम नहीं हो, उसके साथ अपने को एक मान लेना तादात्म्य है । ओौर उस सबसे 
तादात्म्य तोड देना, जो तुम नहीं हो -ध्यान है। ओौर ध्यान कूंजी हं । धीरे-धीरे 
वही बच रहता है जो तुम हो । सव प्याज कौ पतं उघड जातौ टह, श॒न्यहाथ में 
आता है । यही शन्य तुम्हारी प्रभृता हे, तुम्हारा शिवत्व हे । 

तुमने देखा ? शिव कौ पिडी हमनें वनाय है, वह्‌ णृन्याकार है । वह जानकर 
हमन बनायी है । शिव काकोई चेहरा नहीं है । उन जंसी सुन्दर मृति ओर किसी की 
नहीं है; क्योकि उसका कोई चेहरा ही नहीं है । वह सिफं श॒न्य कौ आकृति है । 
ओर जिस दिन तुम भीतर, भोतर, भीतर उतरते जाओगे, वेसे-वेसे त॒म पाओगे करि 
वह्‌ शून्य कौ आकृति तुम्हारे भीतर भो आनौ शुरू हो गयी; तुम शिव के करीव 
होते जा रहे हौ । जिस दिन तुम सिफं प्रकाश के शून्य मात्र रह जाओगे ~ एक 
ज्योति, निर कार, जिसका कोई नाम नहीं, कोद रूप नहीं, उस दिनतुमजो भी 
बोलोगे वही जप होगा । अभी तुम जो भी बोलोगे, वह धोखा है। अभौतुम धमं भी 
करोगेतो अधमं है। अभी तुम कुछ भौर करटी नहीं सकते । तुम अभी एक भूल 
से बचने जाओगे तो हजार भूल इकट्ठी कर लोगे । अभी सबसे बेहतर तो यही 
होगा कि तुम कुचं मत करना, सिफं तादात्म्य तोड़ना, बस; जागना, कु करना 
मत । अन्यथा तुम एक भूल से बचने जाते हो, दसरी पकड़ लेते हो । 

मुल्ला नसरुहीन समुद्र के किनारे बेठा था । पासमंही एक आदमी बड़ा परेशान 
है । आखिर उससे न रहा गया ओर उस आदमी नेही कहा : ' भाई ! ' नसरुदीन 
से कहा : ' क्या यह तुम्हारा लङ्कादटै, जो मेरे कपड़ों पर्‌ रेत फक रहा दै?) 
वड़ा क्रोधित धा वह आदमी । नसरुटीन ने कहा, : ' नहीं भाई ' बड़े प्यार से, 
वह तोमरा भांजादहै। मेरालड़का तो तुम्हारा छाता तोड़कर तुम्हारे जते में पानी 
भरने गया है ।' 
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तुमं इधर सम्हालोगे, उधर विगड़ जायेगा । तुम अपनी भूलों से बचने के लिए 
जो कारणदेतेहो, वे ओर बड़ो भूल हो जाती ह । पुराने सम्राट अपने-अपने 
दरबारो मं एक-एक महामखं रखते थे ताकि वह याद दिलाता रहे किं आदमी की 
वृद्धिमानी बहत बुद्धिमानी नहीं है । 

एक सम्राट ने एक महाम्‌खं को रखा हुआ था । एक दिन अचानक सम्राट दपण 
के सामने खड़ा था, महामूखं आया ओौर उसने जोर से उचकं के लात सम्राट 
की पीठपर मारी । वह दपंण पर शिर पड़ा । सामान टूट गया। दर्पण भी ट्ट 
गया । लहूलुहान हो गया । उस सम्राट ने कहा: ' हद हौ गयी । मढ़ मैने पहले 
भी देष, लेकिन तेरे जंसा मूखं नहीं देखा । यह तूने क्या करिया ? अगर तू, जो तूने 
किया है, इसको समज्ञाने के लिए, इससे भी बड़ी मूर्खता का कोई कारण न बता 
सका, तो फांसी लगवा दूंगा । ' उसने कहा : ' हुज्‌र, मँ तो समज्ञा, महारानी 
खड़ी है । ' यह उन्होने कारण बताया ! ! मै यह नहीं समज्ञा किआपखडेदहै, मं 
समञ्ञा किं महारानी खडी है। ' सम्राट को उसे छोडना पडा, क्योकि कारण उसने 
ओौर भी खतरनाक बताया । 

त॒म जहां हो, अन्धेरे में खड़ेहो। तुम एक भूल करते हो, उसे सम्हालने के 
लिए, तुम जो भी कोरण खोजते हो, दूसरी भूल हौ जाती है । ओर एेसा भूल का 
एक वर्तुल बन गया है । दुकान से बचने के लिए तुम मंदिर जाते हो; लेकिन मंदिर 
परहुच नहीं पाते, मंदिर दूकान हो जाता है - मौर भी बड़ी दुकान ! इधर तुम वचते 
हो, उधर फंस जाते हो; क्योकि कारण बाहर नहीं है, कारण भीतर है । तुम अंधेरे 
मेहो; त॒म जहां भी जाओगे, वहीं उपद्रव खडा होगा । 

मल्ला नसरुहन एक बार पकड़ा गया । जेलखाने मँ पडा था, तो म॑ मिलने गया । 
पुराना सम्बन्ध । उसको देख आना जरूरी टै । मैने पृछा : ' नसरुहीन, इतने समक्षदार 
होकर फंस कंसे गये ? ' उसने कहा : ‹ क्या बताॐ, चोरी मे फंस गया, लेकिन अपनी 
ही भूल के कारण । ' मने पूछा : “ वह क्या भूल है ? ' उसने कहा : ' जिस सेठ के 
घर में घुसे, तीन महीने उसके कृत्ते से दोस्ती बनाने में लगाए । जब भीतर गया 
तो बिल्ली पर पैर पड़ गया । ' 

तम जिदगीभर एसे ही कत्ते से दोस्ती करने में विताते हो ओर बिल्ली पर पैर 
पड जाता है । तुम्हारे पास आंख नहीं है । तुम अंधेरे मे यहां से वहाँ टटोलते घूम 
रहे हो । असली सवाल यह्‌ नहीं है कि तुम खोजो, असली सवाल यह है कि 
प्रकाश हो 1 अंधेरे मे टटोलने से तुम कभी भी न पहूंचोगे । तुम, प्रकाण हो जाये, 
तो दरवाजा अभी देख लोगे, ओर निकल जाओगे । 

आचरण को वदलनेमेंजो लगा है, वह अंधेरेमें टटोल रहादहै। कभी ज्यादा 
खाना खाता था, अव उपवास कर रहा है । मगर वह्‌ टटोल रहा है ~ वही । उपवास 
भीखानेकाही एक ठ्गरहै। व्हभीखानेमंही जुडा टह । लेकिन कुछ फकं नहीं 
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पड़ रहा है । कल तक जो कर रहा था, उससे उलटा करने लगेगा, ज्यादा से ज्यादा । 
इस दिशा में खोज लिया, यहाँ नहीं पाया तो उलटी दिशा मे खोजने लगेगा । 
लेकिन अख तो यहाँ भी बंद थी, आंख वहां भी बंद रहेगी । तुम इसलिए नहीं 
भटक रहे हो कि तुम्हारी दिशा गलत दै; तुम इसलिए भटक रहेहो कि तुम्हारी 
अख बंद है। आंख खलनी चाहिए । ओौर जव आंख कहता हं तो मेरा मतलव है 
- होश; बेहोणी ट्टनी चाहिए । होश बढ़ना चाहिए । सोये-सोये मत चलो, जागो । 
जसे ही तुम जागोगे, शिवतुल्य हो जाओगे । 

'ओरवेजो भी बोलते ह, वही जप है । ओर आत्मज्ञान ही उनक्रादानहै।'वे 
धन नहीं देते । धन कचरा है। देने का कोई अर्थं भी नहीं है । जिसको खृदही 
छोडा, उसे देने का क्या प्रयोजन ! जिते खुद व्यथं पाया, उसे दूसरे को बाँटने मं 
क्यासार, वे तुम्हारे शरीर की सेवा नहीं करते। वे तुम्हं सिफंएक ही चीजदे 
सकते हं, जो देने योग्य है, वह्‌ आत्मज्ञान है । वही उनका दान है । 

लेकिन तुम देखो ! तुम हिसाब उसका नहीं रखते । जनियों से पूछो तो वे महावीर 
का हिसाब रखे हए है कि कितने घोडे, कितने हाथो, कितने रथ, कितने हीरे-जवाह्‌- 
रात उन्होने दान किये । ओर खून वढ़ा-चढाकर संख्या लिखी है; उतने उनके पास थे 
भी नहीं । क्योकि वे एक छोटे-से राज्य के मालिक थे, कोई बहुत बडा साम्राज्य 
न था- एक तहसील से बड़ा नहीं । उसमें इतने हाथी-घोड़े हो भी नहीं सकते, 
जितनी जैनियों ने संख्या लिषी है । संख्या से एेसा लगता है किवे कोई चक्रवर्ती 
सम्राट थे, बिलकुल भूल है । सिक्कम के छोग्याल जैसी हालत मे, बस उतनेही 
हैसियत के आदमी थे, उससे ज्यादा के नहीं । उस समय हिदुस्तान मे दो हजार 
राज्य थे। तो तुम सोच सक्ते हो डिष्टी-कलेक्टर कौ हैसियत रही होगी । 

पर इतनी संख्या बढ़ाकर लिखने का क्या कारणं दै? ~ क्योकि जैनियों को लगता 
है कि अगर दान छोटा करिया तो इतने बड़ तीर्थकर कंसे होगे । संख्या व डी करो, 
गणित को फलाओ, बढ़ाते जाओ - लाखों हाथी-घोड़, अरवों-खरबों के हीरे- 
जवाहरात- वह इसलिए ताकि त्याग मालूम पड़ । लेकिन उन अंधों को कोई भी 
पता नहीं है कि उस त्याग से को सम्बन्ध ही नहींहै। जो अली हीरा महावीर 
ने दिया, वह॒ आत्मज्ञान है । वह्‌ उसमें जोडा ही नहीं गया । 

तुम वही देख सक्ते हो, जहाँ तुम्हारी वासना है । तुम्हारा रस कहाँदहै, वहीं 
तुम्हें दिखाई पडता है । आत्मज्ञान । वह शब्द कुछ की मती नहीं दिषाई पडता । 
अगर एक हाथ मं रखृं आत्मज्ञान ओर एक में कोहिनूर हीरा तो तुम पृछठो अपने मन 
से कि क्या लोगे। तुम कटहोगे कि आत्मज्ञान फिर भी हो जायेगा, इतनी जल्दी क्या 
दै । ओर इतनी जल्दी भी क्या है ! जन्म-जन्म पड ह । कोहिनूर फिर मिलान 
मिला ! तुम कोहिनूर ही चुनोगे। क्योंकि तुम्हें रस ही उसमें दिखाई पड़गा, जो 
व्यथं है । तुम अंधेहो। 





--------- क 
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शिवतुल्य जो हो गया है, उसका एक ही दान दै, वह अत्मज्ञान दै। जो उसने 
पाया है, वह बाटता है। जो उसने चखा है, वह्‌ उसका स्वाद भी तुम्ट देता है। 
वह्‌ अपने को ही वांटता है । वह सम्पदा नहीं बाटता, वह्‌ स्वथं को बाटता है । 
वह तुम्हें भागीदार बनाता है अपनी भीतरी सम्पदा मे। बाहरी सम्पदा दो कौड़ी 
कीटो गयी है । उसका कोई भी मूल्य नहीं है । तुम गरीब मरोकि अमीर मरो, 
कोई बहुत फकं नहीं पड़ता । तुम खा-पीकर ठीक-से अच्छे विस्तर पर मरो कि 
बिना खाये-पीये सड़क पर मरो, कोई फक नहीं पडता । फकं सिफं एक बात से 
पड़ता है कि तुम जागते हुए जीओ ओर जागते हृए्‌ मरो । वहीं सब चीजें टिकी 
है । उस पर हौ तुम्हारे सारे जीवन का गंतव्यं निर्भर होगा। वही निष्कषें तय 
करेगा । बाकी किंसो बात का कोई भी मूल्य नहीं दै। 

‹ आत्मज्ञान ही उसका दान टै- जो अंतस्‌-शक्तियों का स्वामी है ओौर ज्ञान का 
कारण हे. क्योकि आत्मज्ञान ही तुम्हे अंतस्‌-शक्तियों का स्वामी बना देगा । ओर 
आत्मज्ञान ही तुम्हारे जीवन को प्रकाश, जान, आलोक से भर देगा। ओौर जिस 
दिन तुम जान सकोगे, जाग सकोगे, उस दिन तुम पाओगे कि तुम सदाकं सम्राट 
हो । तुमने अपने को भिखारी कंसे समज्ञा, तुम हंसोगे । तुम दैरान होओगे कि तुम 
कँसे दृख-स्वप्न में दब गये थे । तुमने करट वार दुख -स्वप्न देखे हँ - नाइटमेयर । 
बस, वेसा ही पूरा जीवनदहै। 

कभी एेसा होता दै, रात तुम सोये ओर छाती पर हाथ पड़ गया। सीधे सौ 
जाओ ओर छाती पर हाथ पड़ जाये तो सपना आयेगा कि कोई छाती पर च्ठा 
है । कुछ नहीं है, तुम्दारे ही हाथ पड़े है । लेकिन बह तौ जागने पर पता चलेगा । 
अभी नींद मेंतो लगेगा कि कोई छाती पर चढ़ा हु है। चदान रख दी छाती 
पर किसी ने; किं कोई पटक रहा है तुम्हें पहाड़ से ओर तुम पसीने-पसीने हौ 
रहे हो, भयभीत हो र्दे हौ) उसी घवडाहट में नींद खल जायेगी । तव तुम 
चकित होकर हैरान होओोगे कि अपने ही हाथ छाती परपड़ेहें,न कोई चट्रानदहे। 
लेकिन सपने में कितनी बढ जाती है बात । सपना कसी अतिशयोक्ति टै! अपने 
ही हाय पहाड़ ओर चटरान बन्‌ जाति ह ओर अपना ही एक हाथ बिस्तर कं नीचे 
लटक गया है तो लगता है कि खाईमें गिर रहे हं । > 

तुम जरा प्रयोग करके देखो । दूसरे में सपने जगाये जा सक्ते हं । कोई आदमी 
सोया हो, उसके वैर के पास जरा-सी आच ले जाओ । जल्दी ही वह सपना देखेगा 
कि रेगिस्तान मे चल रहाट; मराजारहाहै' पसीने-पसीने हआ जा रहा है। 
या जरा-सौ वफ उसके पैर में छलाओ । ओर वह समन्लेगा कि पहूंच गये एवरेस्ट 
पर; पैर गले जारहै है, ठंडसे मरेजा रहे है । तकिया ही रख दो उनकी छाती 
पर- शैतान वैठादै। उनका ही हाथ उनकी गदेन मे उलक्ना दो - फाँसी लगी हे । 
मगर यह तो जागने पर पता चलेगा। सपना बड़ी अतिशयोक्ति है ¦ जव वहं 
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जागेगा, तोहंसेगा किमेभी कंसा परेशान हो रहाथा । व्यथं ही परेशान हो रहा 
था। वहां कुछ भीन था। एक जरा-सा इशारा, ओर मन भाग खडाहोतारह 
ओर न मालूम कितनी कल्पनाएं कर लेता है । 

तुम जिदगी में इतने दुख कभी नहीं पाते, जितनी तुम कल्पना करते हौ।वे 
बीमारियां कभी नहीं आती, जिनको तुम सोचे बेठे रहते हो । वे दुख भी तुम पर 
कभी नहीं गिरते, जिनसे तुम भयभीत रहते हो । तुम्हारे जीवन का नन्बे प्रतिशत 
दख तो तुम्हारे मन की कल्पनादहै, दस प्रतिशत सही टै । लेकिन नन्वे प्रतिशत 
बिल्कुल कल्पना टै । ओर नन्बे प्रतिशत कै कारण तुम इस दस प्रतिणत का हल 
नहीं कर पाते । अगर वह नन्वे प्रतिशत समाप्त हो जाये, ञ्जठ हट जाये, तो जीवन 
काजो भी दुख वास्तविक टै, उसका निपटारा दै। उससे छटकारा है । उसके 
बाहर होने का उपाय टै । तुम उससे सदा बड़े हो । उस पर पैर रखकर सीढी बना 
ले सकते हो । लेकिन तुम इतना बढा लेते हो कि दूब इतना बड़ा हो जातादहैकि 
तुम छोटेहो जाते हो। तब तुम कपते हो, तब्र तुम कृ भी नहीं कर सकते । 

जसे ही भीतर के ज्ञान की क्रिरण जगती है, भीतर का दीया जलता है, तुम 
अपनी शक्तियों के स्वामी हो जातेहो। ओौर वही तुम्हारे ज्ञान काकारण दहै। 

ज्ञान अन्तिम घटना है। ज्ञान का अथं है - भीतर की आंख, देखने की क्षमता, 
आरपार देखने को क्षमता । तब जोवन में कोई दुख नहीं है । तब जीवन में सिफं 
आनंद है । तुम्हारे अंधेपन के कारण दख रहै । तुम्हारी नींदके कारण तुम्हारा 
सपना दूखद हो गया टै । होश किसी दख को नहीं जानता । होश सिफ आनंद को 
जानता है । 

' स्वशक्ति का प्रचय अर्थात्‌ सतत विलास ही उसका विश्व हं ।' जो व्यक्ति ज्ञान 
को उपलब्ध हो जाता है ओर सतत अन्तरविलास में है, वह सतत महा सुख मं 
है । स्वशक्ति का प्रचय, उसके भीतर की शक्ति न मालूम कितने सुख को जन्म 
देती रहती रहै । प्रतिपल वहां सुख घटता रहता है । जंसे क्चरना बहता रहता रै 
सतत, एसे वहाँ सुख कौ धारा बहती रहती है । तुम्हारे भीतर प्रतिपल अनंत 
खरोत सुख के बह रहे हं, लेकिन उस तरफ तुम्हारी पीठदै। 

„ ओर ध्यान रखना धमं कोई त्याग नहीं है, धमं परम विलास दै। परमात्मा 
कोई बैठकर रो नहीं रहा है नाच रहा है । तुम रोते परमात्मा को मत खोजना, 
वह्‌ तुम्हें कटीं न मिलेगा। ओर जो भी मिलेगे, वे तुम्हारे बीचमेसेही कोई 
होगे, जो परमात्मा का अभिनय कर रहेहं। परमात्मानाच रहा है। यहु पूरा 
जीवन आनंद का महोत्सव ह । इस जीवन ने दूष कहीं जाना नहीं है । दख तुम्हारी 
कल्पना है । दुख तुमने पदा किया दै । दुख तुम्हारा सोचा हुआ दहै । दुख तुम्हारी 
उत्पत्ति है। ओर अंधा आदम ओर कृ कर भी नहीं सकता; वह्‌ जहां जायेगा, 
वहीं टकरायेगा । पर सोचता टै वहू यह कि सारी दुनिया मृज्जसे टकराने को तयार 
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खडी है । कोई तुमसे टकराने को क्यों उत्सुक होगा ? दीवाल को कोई मतलब 
है करि दरवाजे को कोई मतलब है? अंधा आदमी जहां भौ जाता हैतो कहीं 
दीवाल टकरा जाती, कहीं दरवाजा टकरा जाता ओर अंधा आदमी सोचता है 
कि सारी दुनिया मुञ्लसे टकराने को वटी है । आंखवाले से कोई नहीं टकराता । 
निर्चित ही, कोई तुमसे टकराने को नहीं बैठा है । तुम अंधे हो, तुम ही टकरा 
जाते हो। दोष तुम दूसरों को देते हो । दोषी तुम स्वयं हौ। उत्तरदायित्व तुम 
दूसरे पर फँकते हो ओौर तुम्हारे अतिरिक्त किसी का उतरदायित्व नहीं दे । 

यह॒ वचन समञ्लने लैसा टै - ' स्वशक्ति का प्रचय अर्थात्‌ सतत विलास ही 
उसका विश्व है । ' एसी स्थिति जब आ जाती है ज्ञान की, तो प्रतिपल आनंद ही 
फलित होता रहता दै । वहाँ सिफं फूल ही लगते हे, काटि नही । ओर वहाँ अमत 
ठी बरसता है, वहां कोई मृत्यु नहीं । वहाँ दुख की एक किरण भी नहीं प्रवेश 
पाती । 

तुम्हारे भीतर महा सुख का राज्य है। उसकी ही तुम तलाशमंभी हो । 
लेकिन खोज तुम बाहर रहै हो । खोज तो ठीक है, दिशा गलत है । आत्मज्ञानी 
तुम्हें दिशा देता है, वही उसका दान दै । वह तुम्हं उस दिणामेंले जाता है। जरह 
उसने पाया, वहीं तुम्हें ले जाता है। आत्मज्ञानी तुम्हे समञ्नाता नहीं, क्योकि उसे 
समञ्ञाने का कोई उपाय नहीं है; तुम्हारे हाथ को पकड़कर उस तरफ ले जाताहै। 
लेकिन तुम इतने डरे हुए हो कि तुम किसी का हाथ पकड़ने से डरते हो। तुम 
समर्पण नहीं कर सकते, श्रद्धा नहीं कर सकते, किसी पर भरोसा नहीं कर सकते । 
तुम्हारे भय ने तुम्हं इतना असुरक्षित कर दिया क्रिजो तुम्हँं दख के बाहर ले 
जाये, तुम सोचते हो शायद यह भी किसी कंज्ञट में ले जायगा । तुम इतनी इंञ्लटों 
मे पडते रहे हो, तब तुम्हें कषं्ञटे ही दिखाई पडती हैँ । 

आत्मज्ञानी के पास, अगर तुम उसका हाथ पकड़ने को राजी नहीं हो, तो कोई 
उपाय नहीं कि वह तुम्हें दान भी कंसेदे। तुम्हे हाथतो पौलाने ही होगे । तुमह 
दान स्वीकार तो करना ही होगा। तुम अगर अपनी मृटिव्यां बांधकर खड़े हो 
ओर तुम दान स्वीकार करने को राजी नहीं, तो आत्मज्ञानी भी तुम्हारे दवारसे, 
तुम्हं बिना दिये लौट जायेगा । 

स्वशदित का प्रचय अर्थात्‌ सतत विलास ही उसका विश्व हे । वहां सतत 
विलास चल रहा है ओर तुम सतत दुख मे टो । 

' ओर वह स्वेच्छा से स्थिति ओर लय करता है ।' यह वडा कठिन है । समञ्लना 
कठिन है; क्योकि अनुभव से ही समज्च मेँ आ सकता है, अनुभव नहीं टै तो समञ्च 
में नहीं आयेगा । लेकिन फिर भी थोड़ा-सा प्रत्यय बन जाये तो कभी सहयोगी 
होगा । 


जैसे ही कोई व्यवित स्वयं को जानने में समथं हो जातादटै, वसे ही एक अनूठी 
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शणवित, इस जगत मे सवसे महान शक्ति-उससे बड़ा कोई चमत्कार नहीं-उसे उप- 
लब्ध होती है। ओर वह॒ चमत्कार यह कि वह्‌ जब चाहे तवहो जाये ओौर 
जब चाहेन हो जाये; जव चाह तब अस्तित्व में आ जाये ओर जव चाहे तव शृन्य 
मं खो जाये । जसे तुम जगते हो ओर सोते हो, लेकिन वह भी स्वेच्छा से नहीं । सुबह्‌ 
नींद खल गयौ तो फिर तुम क्या करोगे ? फिर सो नहीं सकते । रात नींद आती है 
तो तुम जग नहीं सकते । जसे तुम सोते ओर जगते हो, वैसे ही आत्मज्ञानी स्वेच्छा 
से श॒न्य मे जाता ओर पूणं मं आता है । वह उसकी स्वेच्छा टै । वह उसमें परतन्त्र 
नहीं है । अगर वह्‌ तय करे कि उसे शून्यमेखोजानादहैतो वह शन्यमेंखो जाता 
दै। अगर वहं तय करे कि उसे पूर्णम रहनाहैतो वह पूणं में रहता है । 

बुद्ध के जीवन मे उल्तेख है किवे गये स्व्गंकेद्वार पर, द्वारपाल ने द्रार खोले, 
लेकिन वे पीठ करके खड़ हो गये । उन्होने कहा कि जब तक अन्तिम व्यक्ति मुक्त 
न हो जाये, तव तक मेंद्वार पर सकगा। जिस दिन आखिरी व्यक्ति प्रवेण कर 
जायेगा स्वगं के महा सुख में, उस दिन उसके पौषे मँ प्रवेश कटंगा । 

यह ॒कहानो बड़ी प्रीतिकर टै । इसका प्रतलव यह है कि जगतमेंदोतरह के 
आत्मज्ञानी हं । सभी धर्मोनेउनदो तरह के आत्मज्ञानियों को समज्ञा है। एक 
आत्मज्ञानी तो वह है जो अपने आत्मज्ञान हौ जाने के बाद शून्य में लीन हो जाता 
है; ओर एक आत्मज्ञानी वह है, जो अपने आत्मज्ञान के बाद भी अस्तित्व मे बना 
रहता है, ताकि दूसरों की सहायता कर सके । जनों ने पहले आत्मज्ञानी को कैवल्य 
ज्ञानी कहा है । अनंत कंवल्य ज्ञानी होते हँ । वे णन्य मेँ खो जाते है, उन्होने अपनी 
मंजिलपाली। वे प्रवेश कर जाते है, द्वार पर नहीं खड़े रहते दँ । चौबीस को 
जेनियो ने तीर्थकर कहा है । तीर्थकर ज्ञानी हैँ जोद्रार पर खड़े रहते ह; जो दूसरे 
के लिए रास्ता बनाते हँ । बौद्धो ने भी दो तरह के आत्मज्ञानी माने हैँ । एककोवे 
बोधिसत्व कहते हं ओर एक को अर्हत । बोधिसत्व वह्‌ आत्मज्ञानी है जो दूसरे के 
लिए रकता है ओौर अर्हत वह आत्मज्ञानी है जो अपना पाकर लीन हो जाता है । 

सारे धर्मोनेदो तरह के आत्मज्ञानी माने है, क्योकि दो तरह के होते हैं । तुम 
जब पहुंचोगे उस परम दशाम, तोया तो तुम्हारे मनमें, तुम्हारे प्राणों मे, एक 
वासना शेष रह जायेगी । इसको भी वासना ही कहना पड़ेगा क्रि मै दूसरों की 
सहायता करू जौर अगर यह वासना भी टेष न रहेगी तो तुम खो जाओगे । इस- 
लिए सदगुर्‌, अपने शिष्यो मे, उन शिष्यो को बोधिसत्व या तीर्थकर बनाने की 
कोशिश करते हँ जिनमे करणा का तत्व ज्यादा दहै । दो तत्व हँ जो आखिर में रहते 
है-करुणा ओौर प्रज्ञा । प्रज्ञा का अथं है-ज्ञान; ओरकरुणा का अर्थं है-दया। ओर 
तुम्हारे भीतर दोही तरह के व्यक्ति हं-एक जिनके भीतर करुणा ज्यादा है ओौर 
एक जिनके भीतर प्रज्ञा ज्यादा है । जिनके भीतर प्रज्ञाज्यादारहै, वे तो सीधे शुन्य 
मे खो जायेगे । उनको गुरु नहीं बनाया जा सकता । वे शिष्य ही रहेंगें भौर जिस 
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द्विनवे ज्ञान को उपलब्ध होंगे, वे खो जायेगे । वे गुरु कभी नहीं बनेंगे । जिनके 
जीवन-तत्व मे करुणा का भाव ज्यादा है, वे गुरं बन सकते है, तीर्थंकर वन सकते 
है, बोधिसत्व बन सक्ते हं । 

तो यह गुरु पर निभंर करेगा कि वह अपने शिष्यो को तयार करे। जिनके 
आतर उमे करुणा का तत्व ज्यादा दिखाई पड़ता है, प्रम का, सेवा का, उनको वह 
इस भाँति तैयार करेगा कि उनमें करुणा की वासना आखिर तक रह्‌ जाये । जब्र 
उनका ज्ञान फलित हो, तो एक वासना उनके भीतर शेष रह जाये करुणा कौ । 
जव उनकी नाव दछृटने कै लिए तैयार हो जाये, तब एक खटी से रस्सौ बंधी रह 
जाये । वह्‌ खटी होगी करुणा कौ । या उनके भीतर करुणा का तत्व नहीं है, शुष्क 
प्रज्ञा है, तो उनकी कोई खटी बचाने कौ जरूरत नहीं । उनकी नाव जैसे ही तैयार 
हई, वे यात्रा पर निकल जायेगे, महा शृन्य मे खो जार्येगे । 

{शिवत्वं को उपलब्ध व्यविति अपनी स्वेच्छा से स्थिति ओर लय करतादै। यातो 
वह ठहर सकता है अस्तित्व मं सेवा के लिएया खो सकता है शून्य मे-यट्‌ उसकी 
स्वेच्छा है । ओर ध्यान रहै, उसी के पास स्वेच्छा है, तुम्हारे पास कोई स्वेच्छा 
नहीं । तुम्हारे पास स्वयं का होना नहीं तो स्वेच्छा कंसे होगी ! तुम भला कहते 
टो कि मै अपनी स्वेच्छा से एेसा कर रहा हूं, लेकिन वह ट है; तुम किसी वासना 
के दबाव में वसा करते हो। 

स्वेच्छा क्या है तुम्हारे पास † स्वेच्छा तो तब है जब कोई गाली दे ओर तुम 
क्रोध न करो। यह हो सकता है कि क्रोध प्रगट न करो; लेकिन गाली देते ही भीतर 
क्रोध हो जायेगा । स्वेच्छा तो तब दै जब कोई गाली दे ओर तुम वैसे खड़े रहो जसे 
गाली नहीं दी गयी । स्वेच्छा तो तव है जब कोई प्रशंसा करे ओौर तुम एेसे खड़ं रहो 
जैसे कोई प्रणंसा नहीं की गयी; जैसे कुछ भी नहीं हआ, तुम वही हो जैसे पहले थे । 
कोई रत्तीभर भी अंतर न पड़े, तब तुम मालिक हो अपने, तब तुम स्वामी हो । 
ओर एेसा जो स्वामित्व है, उसके लिए अंतिम निर्णय आखिरीक्षण में होता है । 

तो बौद्धोंकेदोधमंदहो गये इसी आधार पर। एकं धर्मं ॒रै--हीनयान ओर 
एक धमं है- महायान; दो पंथ टो गये । हीनयान का अथं है- छोटी नाव । उसमें 
एक ही सवार हो सकता है, ज्यादा लोग नहीं । बह अर्हत की नाव है । वह वैठता 
है ओर अपनी यात्रा पर निकल जाता है । महायान का अथं है- बडी नाव । वह्‌ 
बोधिसत्व कौ नाव है । वह बैठ भी जाये नाव में तौ रकता है ताकि ओर लोगभी 
सवार हो जायें, फिर उसकी नाव जाये । कहना मुश्किल है कि दोनों में कौन ठीक 
>, कौन गलत । उस स्थिति में गलत ओर ठीक का निणय भी मुश्किल है; जो 
जिस के स्वभाव के अनुकूल है... 

जिनके हृदय में सतरैणता दै, वे बोधिसत्व हो जार्येगे ओर जिनके हृदय में पुरुषत्व 
दै, वे अहत हो जायेगे । ओर दौ तरह के हृदय हँ । इसलिए आखिरीक्षणमेभीदो 
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तरह के हृदय निर्णायक होगे । या तो तुम्हारे पास पुरुषका हृदय टै- शुष्क प्रज्ञा 
यास्त्रीकां हृदय दहै-आद्रं कर्णा । यातो तुमप्रेमपूणंहोया तो तुम ज्ञानपृणं 
हो। यातोतुमज्ञानीहोया भक्तहो। ये दो विपरीत मिलकर संसार बना है। 

संसार में सभी चीजें विपरीत से वनी है- अंधेरा ओर प्रकाश, स्त्री ओर पुरुष, 
जन्म ओौर मृत्य; एेसे ही करुणा ओर प्रज्ञा। आखिरीक्षणमें भीये दो तत्व 
किनारे पर रहेंगे । इनमे सेजो भी प्रबल होगा, वह्‌ निर्णायक होगा । लेकिन तब 
स्वेच्छा का उपयोग करना होगा । तब स्वेच्छा है तुम्हारी । क्योकि म्‌क्त-पुरुष अब 
किसी बंधन में नहीं टै । यह उसकी अपनी ही मर्जीहै। पहली दफा मर्जी पैदा 
हई है । पहली दफा संकल्प का जन्म हुआ है । आत्मज्ञानी ही संकल्प करता है। 
तुम तो वासनाओं मे प्रवाहित होते हो । वह तय करेगा । ओर एक ही नि्णेय की 
अवस्था है, बस इसके पहले कोई अवस्था निर्णय की नहींहै। तब तो तुम बहते 
हो, निर्णायक नहीं हो । 

गुरजियेफ से किसी ने पुछाकि मे क्या करूं, मुके बताये । गुरजियेफ ने कहा : 
काश ! तुम कुछ कर सकते, तो मँ तुम्हे बताता ।' 

अभी तुम कुछ कर ही नहीं सकते । अभी तो तुम अधे प्रवाहमेहो। अभीतो 
तुम एसे हो जसे घास का तिनका लहरो पर डोलता रहता है; कहीं भी लहरे ले 
जायें, वहीं चला जाता दहै । अभौ तुम कहांहो? 

बृद्धसे किसी ने पृचछछाकिमंसेवा करना चाहताहुं लोगों की। बुद्ध ने बहुत 
गौर से देखा ओर उससे दया से कहा : ' अभी तुमहोही नहीं, सेवा कंसे करोगे ?' 

निणेय आता टै आखिरी क्षण हाथ मं। आत्मज्ञान के बाद निर्णायक शक्ति 
तुम्हारे पास होती है, क्योकि तब तुम शिवतुल्य हो गये; तब तुम सृष्टि न रहे, 
सृष्टा हो गये । तब तुम इस जगत के हिस्से नहीं हो, तुम स्वयं परमात्माहौ । अब 
सारा खेल तुम्हारे हाथमे । अव तुम नियंता हो । तब आखिरी निणंय हाथ में 
आताहै ओर वह यहकरियातो तुम रुकना चाहोगे, अपनी नाव मेंओौरलोगोंको 
सवार कर लो, तो तुम तीथकर हो जाओगे । या तुम चितान करोगे। वह बात 
ही तुम्हे पकड़गी नहीं । ओर त॒म सोचोगे कि हर आदमी अपना रास्ता खोजताहै; 
अपने रास्ते से पहुंचता रै; कौन किसकी नाव मं सवार होता है! तुम अपनी 
नाव को छोड दोगे । 

' ओर वह्‌ स्वेच्छा से स्थिति ओर लय करता दहै। ' इसे ख्याल मं रखना उचित, 
है क्योकि इसको सुनते भौ तुम्हारे भीतर खयाल जगने लगेगा कि तुम्हं अगर निणेय 
का मौका मिलेतो तुम क्या करोगे। तत्क्षण जगन लगेगा । ओर वह जगना उप- 
योगी है; क्योकि आखिरी क्षण वही बीज बड़ा हो जायेगा, वृक्ष बन जायेगा । 

आज इतना ही । ब छ ब 
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सुखासुखयोबंहिमननम्‌ । 

तद्विम्‌ क्तस्तु केवली । 
तदारूढप्रमितेस्तत्क्षयाज्जीवसंक्षय । 
भतकंचुकी तदाविमुक्तो भूयः: पतिसमःपरः । 
३४. श्री शिवापणं अस्तु । 


सुख-दुख बाह्य वत्तियाँ टँ - एेसा सतत जानता है । ओर उनसे विमुक्त ~ वहु 
केवली हो जाता है। उस कंवल्य अवस्था में आरुढ हुए योगी का अभिलाषा-क्षय 
के कारण जन्म-मरण का पूणं क्षयहो जाता है । एसा भृत-कंचुकी, विमुक्त पुरुष 
परम शिवरूप ही होता है । 

ॐ भगवानश्री शिव को यह अर्पित हौ । 
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सूत्र मे प्रवेश के पहने- पीछे मेने आपको कहा था कि मंत्र के सम्बन्ध में आपसे 
कुछ कटंगा । आज शिविर का अंतिम दिन है; मंत्र क सम्बन्ध मे कुछ समज्ञ लं । 
उसका प्रयोग जीवन में क्रांति ला सकता है । 

पहली बात- जैसा मैने कल कहा कि पतं-पतं तुम्हारे व्यक्तित्व में दै, जैसे प्याज 
मे होती है । एक-एक पतं को उधाडना है, ताकि भीतर च्छि केन्र को तुम खोज 
पाओ । हीरा छिपा है, खोया तुमने नहींदै। वो सक्ते भी नहीं हो; क्योकि वह्‌ 
हीरातुमहीहो। दब सक्ते हो; हीराभी मिद्रीमें दव जातादहै। हीरे परभी 
पतं जमः जाती है । हीरा भी पत्थर जैसा दिखाई पडने लगता दै । पर भीतर कुछ 
भरी नष्ट नहीं होता । 

तुम्हे शायद खयाल न हो कि हीरे का इतना मूल्य क्यों है । हीरे के मूल्य के पीछे, 
मनुष्य की शाश्वत की खोज है । इस जगत में हीरा सव्से स्थिरहै। सव चीजे 
बदल जाती है; हीरा विना बदला हुआ बना रहता दै । करोडो-करोडो वषे मे भी, 
वह क्षीण नहीं होता । इस बदलते हए संसार मे हीरा न बदलते हए अस्तित्व का 
प्रतीक हौ । टसलिए हीरे का इतना मूल्य है । अन्यथा वहं पत्थर है। मूल्य है उसको 
शाए्वतता का, उसके ठटराव का । 

हीरा होना तुम्हारा शाश्वत स्वभाव है । ओर सारी साधना तुम्हारी मिह्रीकी 
जम गयी पर्ता को अलग करने की दै। पतं मिरी की है, इसलिए अलग करना बहुत 
कठिन न होगा । ओर पतं हीरे पर है ओौर मद्रको है; शाश्वत पर हं, परिवर्तन- 


शील की हे, इसलिए बहुत कठिन वात नहीं होगी । मंत्र इन पर्त को खोदने की 
विधि दै। 


एक छोटी घटना तुमसे कहूं । 

मृल्ला नसरुदीन का एक मित्र बहुत वर्षो बाद मिला। तो उसने घरकं समाचार 
पे ओर फिर पूछा कि तुम्हारी बेटी का क्या हा । नसरुदीन ने कहा : ' तुम 
भरोसा करोयान करो, बेटी की शादी हो गयी ओर साधारण आदमी से नही, एक 
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बड़े डाक्टर से |' 

मित्र को भरोसा न आया । उसने कटा : ' क्षमा करना; विश्वास करना कठिन 
दै । ओर बुरा मत मानना, तुम भी जानतेहो कि बेटी तुम्हारी सृन्दरतोथीही 
नहीं; कुरूप से कुरूप थी । मिलिटरी के टेन्ट जैसी उसकी देह थी । तो मै भरोसा 
च कर॒ सकता कि उसकी शादी हो गयी, ओर वह भी फिर डाक्टर से! बडे 
रहस्य की घटना है । कंसे फास लिया उसने एक डाँक्टर को ?' 

नसरुहीन ने कटा : ' अच्छा-अच्छा! तो नही सही बड़ा डाक्टर, न सही 
डाक्टर । लेकिन एक वात मँ तुमसे कटंगा । मेरे सिर का ददं उसने दूर किथा । 
मेरे जिए वह्‌ डाक्टर है।' 

जो सिर काददंदूर करे, वह डाक्टर; ओर जो सिर को ही इर करदे, वह 
मत्रहे। न रहेगा वांस, न बजेगी बांसुरी ! सिर जब तक दै, तब तकं दर्द होता ही 
रहेगा; एसौ भी विधि है, जिसमे सिर दूर हो जाये । तुम्हारी सारी तकलीफ तुम्हारा 
सिर है, तुम्हारे विचार टै, विचारों का उहापोह है, चितना हि। अगर विचार खो 
जाये तो सिर खो गया ! तव तुम ती रहोगे, लेकिन मन न रहेगा । मन को जो भार 
दे बह मंत्रहै। मन की जिससे मृत्यु घटित हो जाये, वह मंत्र हं । ओर मन जव 
नहीं रह जाता तो तुम्हारे ओर शरीर के बीच जो सेतु टै, वह टूट जाता है । मन 
ठी जोड़ हृए है तुम्हे शरीर से । अगर वीच का सेतु, बीच का सम्बन्ध टूट जाये तो 
शरीर अलग, तुम अलग हो जाते हो । ओौर जिसने जान लिया अपने को शरीरस 
अलग ओौर मन से शून्य, वह शिवत्व को उपलश्ध हो जाता है । वह परम केवली 
है । 

इसलिए मंत्र को समञ्जले। मंत्रकी परिभाषा दै- जिससे सिरही खो जाये, 
मन न बचे । ओरये जो पतं है शरीर की, मन की, इनको काटने की विधि > 
एक-एक कदम बढना जरूरी है । जौर धेयं रखना होगा । मंत्र बहुत धीरज का 
प्रयोग है । अधेयं जिनके मन में बहुत ज्यादा है, उन्हें म॑त्रसे लाभन होगा, नुकसान 
ठो सकता टै । इसे पहले समज्ञ ले । क्योकि वैसे ही तुम काफी परेशानहो; मंत्र 
एक ओर नयी परेशानी वन जायेगी अगर अधं हआ । 

मे एक स्टेशन से गुजर रहा था । खिलौनों के एक ठेले पर एक खिलौना मैने 
देखा । ओर वह चिल्ला-चिल्लाकर विलौने बेचनेवाला कह रहा था कि कोई 
बच्चा इस बिलौने को तोड़ नहीं सकता, यह अनत्रेकेवल है । तो मैने सोचा, खरीद 
लू; नसरुटीन के वच्चे के काम आयेगा, क्योकि उसकी पत्नी सदा वही रोना रोती 
रहती दहै कि खिलौना घर तक नहीं आ पाता ओर लड़का तोड़ देता है । उसे मैने 
खरीद लिया । उसके दाम भी ज्यादा थे ओर मजबूत भी था । दिया नसरुहीन की 
पत्नी को, बेटे के लिए । पति-पत्नी दोनों प्रसन्न हए कि इसको वह भीतोडन 
पायेगा, हम भी तोड न पायेगे । सच मेँ ही खिलौना मजवूत था । 
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सात दिन बाद उनके घर गया । पृछा, तो पत्नी कहने लगी : ` बड़ी मुसीबत हो 
गयी ! ' मैने पूछा कि क्या उसने वह विलौना तोड़ दिया । पत्नी ने कहा : । नहीं, 
वह खिलौना तो नहीं तोड़ पाया, लेकिन उस खिलौने से उसने सारे खिलौने तोड़ 
डाले, घर के सब दर्पण तोड़ डाले ओर अव आत्मरक्षा के लिए हमं कुछ उपाय 
करना पड़गा । वह खिलौने का अस्त्र की तरह उपयोग कर रहा है । 

तुम वैसे ही विक्षिप्त दशा मेहो \ मंत्र से विक्लिप्तता टूट भी सकती है, बढ़भी 
सकती है। वैसे ही तुम बोज्ञसे भरे हो ओौर नया मंत्र ओर एक बोज्ञ ले आयेगा । 
इसलिए एक अनहोनी घटना रोज घटती है, किं जिनको तुम साधारणतया धामिक 
आदमी कहते हो, वे साधारण सांसारिक आदमी से ज्यादा परेशान हो जाते है; क्योकि 
संसारी को संसार की परेशानी है, उनको संसार कीतो बनी ही रहती है, धमं की 
ओौर जड जाती दै । वह प्लस है । उससे कु घटता नहीं, बदृता है मन पुराने सब 
धंधे तो जारी रखता है, यह एक नया धंधा ओर पकड़ लिया है; व्यस्तता ओर 
बढ़ गयी । 

तो मंत्र के साथ अत्यंत धैर्यं चाहिए, अन्यथा उस क्षंज्ञट में मत पड़ना । जसे दवा 
को मात्रा में लेना होता है - यह मत सोचना कि पूरी बोतल इक्ट्टी पी गये तो 
बीमारी अभी ठीक हो जायेगी; उससे बीमार मर सकता है, बीमारी न मरेगी ~ 
उसे मात्रामेंही लेना । ओर मंत्र की मात्राँ बड़ी होमियोपौथिक है, बड़ी सूक्ष्म 
है। तो बहुत धैयं की जरूरत है,वह पहली जरूरत है । फल की बहूत जल्दी आकांक्षा 
मत करना; वह्‌ जल्दी आयेगा भी नहीं, क्योकि यह्‌ परम फल है । यह कोई मौसमी 
फूल नहीं है कि बोया ओर पन्द्रह दिन के भीतर आ गया । जन्म-जन्म लग जाते हैं। 
ओर एक कठिन बात जो समञ्च लेने की है, वह यह्‌ है कि जितना धैयं हो उतना 
जल्दी फल अआ जायेगा । ओर जितना अधैयं हो, उतनी ज्यादा देर लग जायेगी । 

एक आदमी जा रहा था रास्ते से । उसका जूता तो काट रहा धा; जूता छोटा 
था । वह्‌ जूते को गालियां दे रहा था ओौर परेशान था । नसरुदीन ने उससे पूछा 
कि मेरे भाई, इतना तंग जृता कहाँ से खरीदा । वह आदमी वसे ही जला-भूना था, 
वैसे ही क्रोध में था, उसने कहा : जूता कहां से खरीदा ¦ ज्ञाड़ से तोडादहै!' 
नसरुदीन ने कहा : ' मेरे भाई, थोड़ी देर रुक जातेतो पैरकैनापका तो हो जाता। 
कच्चा तोड लिया ! ' 

मंत्र कभी कच्चा मत तोडना, नहीं तो बुरे फंस जाओगे । जूते को तो कोई फक 
दे, मंत्र को फंकना बहुत मुश्किल है । क्योकि जूता तौ बाहर है, मंत्र भीतर होता 
है । ओर अगर गलती से मंत्र में फंस गये तो निकलना बहुत मुश्किल हो जाता है। 
बहुत-से धार्मिक लोग पागल हो जाते हँ । उसका कारण हैकिमंत्र मे फंस गये, कुछ 
जल्दी कर ली तोडने की ; फल पक नहीं पाया था, कच्चा ले गये । पके तो फल बहुत 
मीठा हो जाता है; कच्चा बहुत तिक्त होगा, बहुत कड़वा होगा, जहरीला होगा । 


साक्षित्व ही शिवत्व हे २५७ 


पहली पतं है शरीर । तो मंत्र का पहला प्रयोग शरीर से शुरू करना जरूरी है । 
क्योकि वहीं तुम हो, वहीं से इलाज शुरू होगा । अगर तुमने वह्‌ पतं छोडकर मंत्र 
का इलाज शुरू कियातो बीमारी तुम्हारी रह्‌ जायेगी, मिटेगी नहीं । कल नहीं 
परसो, कच्चा फल हाथ आयेगा । ध्यान रखना, यात्रा वहींसे शुरूकीजा सकती 
है जहां तुम खड़ हो; कहीं ओौरसे यात्रा कीतो वह सपना है। तुम अभी शरीर 
हो । तो अभी मंत्र कोणरीरसे ही शुरू करना होगा । 

विधि को समन्ञ लो । पहले दस मिनट शांत वैठ जाना । शांत वैठने के पहले - 
क्योकि शांत बैठना आसान वहीं है ~ पांच मिनट नाचना, उचछलना, कूदना । ओौर 
दिल खोलकर उछलना, कूदना, नाचना, ताकि शरीर के भीतर रग-रग, रेणे-रेशे 
मे जो रेस्टलेसनेस, वह जो बेचैनी है, वह निकल जाये। तभी तुम दस मिनट शांति 
से बैठ पाओगे। शांतिसे बैठने के लिए यह जरूरी है रेचन । दस-पाँच मिनट, 
जितना तुमह ठीक लगे, जितनी तुम्हारी बेचैनी हो उस हिसाब से, तुम नाचना, कूदना, 
डोलना, शरीर को सव तरफ से हिलाना ताकि दस मिनट शरीर हिलने की आकांक्षा 
न करे । उसकी हिलने की तुप्ति कर देना । दस मिनट शरीर को हिलाना-इलाना, 
नाचना-कूदना, दौड़ना, फिर बठ जाना । ओर फिर वैठ जाना बिलकुल थिर, दस 
मिनट अव शरीर न हले । आंखे आधी खुली रखना ओर उचित होगा किं प्रयोग 
खुले में मत करना, वंद मेँ करना । छोटा कमरा हो, बंद हो ओर बिलकुल खाली 
हो, वहां कोई भीचौजनटहो। इसलिए मंदिर, मस्जिद या चच बहुत अच्छा है- 
जहां कुछ भी नहीं है, कोई सामान नहीं । या घरमे एक कोना साफ कर लेना, 
जहां कुछ भौ नहीं टै । वहाँ देवी-देवताओं को भी मत रखना, वे भौ उपद्रव हैँ | 
बिलकुल खाली कर देना । 

बस, खालीपन ही एक परमात्मा है, वाकी सव चीजें मन का ही खेल हं। ओर 
मन ए्ना पागल है कि लोगों के अगर पुजागृह देखो तो उनका पागलपन पता चल 
चल जाये । कोई सौ-पचास देवी-देवताओं को लटका हुए हँ; जमानेभर के केले- 
डर काट-काट कररटांग लिये दहं । जो भी देवी-देवता जहां मिल जाता है, रहीम, 
अखवार मे, उसको वे चिपका लेते हैँ । यह इनकी खोपड़ी का सबृत है । ओर इन 
सरके सामने जल्दी-जल्दी सिर ज्ुकाकर, पानी वगैरह छिड़ककर, सबको तृप्त करके, 
वे गये ¦ इनमें से कोई भी तृप्त नहीं होता है । एक को तृप्त करने से सभी तृप्त हौ 
जार्येगे, सभी को तृप्त करने से एक भी तृप्त नहीं होता । 

एक साधे, सब सधे । ओर वह्‌ एक बाहर नहीं है, भीतर है । 

कमरे को बिलकुल खाली रखना है । जितना शून्य हो, उतना अच्छा है; क्योकि 
इसी शून्य के भीतर तलाश है । यह्‌ कमरा तुम्हारे भीतर के शून्य का प्रतीक हो, 
ओर छोटा हो, क्योकि मंत्र मे उसका उपयोग है; ओर खाली हो, उसका भी उप- 
योग है । आंख जाधी खुली रखना; क्योकि जव आख पूरो खुली होती है, तो तुम 

शि. सू.... १७ 
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दरवाजे पर खड़े हो अपने मकान के-पीठ मकान की तरफ, मुँह संसार कौ तरफ । 
एकदम से पीठ न मृडेगी । एकदम से परिवतंन आसान नहीं । तुम सिफं आधी आंख 
खोलना-आधा संसार की तरफ बंद, ओर आधा अपनी तरफ खुले । आधी आंख 
खुले होने का यही अथं कि आधा संसार देख रहे र, आधा अपने को। यहींसे 
शुरू करना । 

ओर जल्दी की कोई आवश्यकता नहीं है । आधी आंख जब खलो होती है तो 
तुम एक तंद्रा जैसी स्थिति अनुभव करोगे । तो अपनी नाक के शीषं भाग को देखते 
रहना । बस, उतनी ही आंव खोलनी है । एकाग्रता नहीं करनी दै; शांत भाव न 
नाक का अगला हिस्सा दिखाई पड़ रहा दै; नासाश्र दिखाई पड़ रहा है-तब ओम्‌ 
कापाठजोरसे शुरू करना -शरीर से, क्थोकि शरीर मेंतुमहौ। तोजौरसे 
ओम्‌ की ध्वनि करना कि कमरे की दीवालों से टकराकर तुम पर गिरने लगे । 
इसलिए खाली जरूरी है । खाली होगी तो प्रतिध्वनि होगौ । जितनी प्रतिध्वनि टा 
उतनी लाभ की दै । इसलिए अगर तुम ईसार्ईयों का कंथडरल देखे हो तो वह मत्र 
के लिए बनाया गया था । वहाँ कुछ भी बोलो तो ध्वनि हजारों गुनी होकर तुम पर 
लौट आती है । हिदुओं ने मंदिर बनाया था, अर्धं-वृत में सिफं इसलिए किं उसके 
गुंबज में ध्वनि टकराकर वापस लौट आयेगी । वृताकार वस्तु से कोई भौ ध्वनि 
बाहर नहीं जा सकती है, भीतर लौट आती दै । वे मंत्रके लिए थे। 

तो तुम बैठ जाना, जोर से ओंकार - ओम्‌..-ओम्‌ - जितने जोर से कर सको; 
क्योकि शरीर का उपयोग करना है । तुम्हारा पूरा शरीर निमज्जित हो जये ओम्‌ 
मे । एेसा लगने लगे कि तुमने अपनी पूरी जीवन-ऊर्जा ओम्‌ में लगा दी, कुछ बचाया 
नहीं जसे इसी पर जीवन-मरण टिकादहै। इससे कममें मंत्र पूरा नहीं होता । 
एसे धीरे-धीरे मूर्दे कौ तरह कहते रहो, आधे-आधेःउसमसे हल न होगा; समग्र भाव 
से- जैसे कि इसी पर निभरदैकरि अगर तुमने पूरीतरह ओम्‌ कटातोहीतुम 
बचोगे, अन्यथा मर जाओगे । दाव पर लगा देना- जसे सहनाद होने लगे । आधी 
आंख खुली, आधी वंद, जोर से ओम्‌ का पाठ । ओौर ध्यान रखना, जसे कोई पत्थर 
फेकता है शांत ज्ञील मे, लहर उठती ह, चारों तरफ चली जाती ह, एसा जब तुम 
शन्‌ ५००, कहोगे, तो तुमने एक पत्थर फंका उस शांत शृन्यता मे कमरे कौऽचारों 
तरफ किरणें फली, ध्वनि गयी, टकरायी, वापिस लौटी । 

ओर तुम इतने जल्दी ओम्‌ कहना कि ओवरलैपिग हो जाये । एक मंत्र-उच्चार 
के ऊपर दूसरा मंत्र-उच्चार हो जये - भोम्‌...ओम्‌...ओम्‌ । दौ ओम्‌ के बीच 
जगह मत छोड़ना । पसीना-पसीना हो जाना । सारी ताकत लगा देना । थोड़े ही 
दिनों मेँ तुम पाओगे कि पूरा क्क्ष ओम्‌ से भर गया । तुम पाजोगे कि पूरा कक्ष 
तुम्हे साथ देरहादहै; ध्वनि लौट रही टै । अगर तुम कोई गोल कक्ष पाओतो 
ज्यादा आसान होगा । अगर गुबदवाला कक्ष खोज पाओ तो ओर भौ आसान होगा । 
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भीतर बिलकुल कुछ भी न हो,ताकि नि पूरी तरह तुम पर वरसने लगे। तुम्हारा 
शरीर स्नान से गुजर जायेगा ओर तुम पाओगे कि एसी णीतलता जल के स्नान 
सेभी कभी नहीं मिलती । 

अभी वंज्ञानिक इस पर बहुत खोज कर रहेहं। ओरवे कहते हँ कि वक्षो को 
अगर कुछ खास ध्वनि का संगीत सुनाया जाये, तो उनमें जल्दी फल आ जाते है, 
जल्दी फल अ जाते ह, वृक्ष जल्दी बढ़ जति टह। रूस ओर अमरीका मे दोनों जगह 
खेतों में संगीत का प्रयोग क्ियाजारहा है ताकरि फसलें जल्दी आ जाये, दुगनी आ 
जायें । ओर परिणाम सफल हुए है । 

रविशंकर के सितार पर एक प्रयोग कियाजा रहा था कनेडामें। रविशंकर 
सितार बजाते जौर बीज बोये थे एक तरफ, दूसरी तरफ, थोड़े पास, थोड़े दूर, कई 
तरह के बौज बोपे धे । ओर बड़ी हैरानी की बात हई कि जव उनमें से अंकुर आये 
तो वे सभी अंकुर रविशंकर के सितारकी तरफ स्ुके हुए थे । वक्ष बडे हुए, लेकिन 
जसे अपने कान को बहरा आदमी पास कर देता है - सुनने के लिए, सभी पौधों ने 
कान सितार पर्‌ लगा दिये । ओर दुगुनी बढ़ती होती है । जो पौधा तीन महीने में 
बढ़ता, वह डद महीने में वद्‌ जाता । ओर पौधे परम आनंदित होते । पौधा सिर्फ 
शरीर टै । अभी उसका सव सोया हुआ टै, बिलकुल प्रसुप्त है । लेकिन शरीर भी 
ध्वनि से तरगित हो उठता है, आंदोलित होता है । 

जब चारों तरफ से ओंकार तुम पर वरसने लगेगा, लौटने लगेगा तुम्हारी ध्वनि 
वर्तुलाकार हो जायेगी,तुम पजोगे कि शरीर का रोआं-रों प्रसन्न हो रहा है; रों 
रोर्णेसे रोग ज्लड़रहाटै; शांति, स्वाथ्य प्रगाढ़हो रहाहै। तुम हैरान होकर पाओगे 
कि तुम्हारे शरीर कौ बहुंत-सौ तकलीफ अपने-आप खो गयीं ; क्योकि यह बडा गहरा 
स्नान है ओर बड़ी गहराई तकं इसकी पकड ओौर पहुंच है । 

शरोर ध्वनिकाही जोडदै। ओौर ओंकार से अद्भत्‌ कोईध्वनि नहीं । यह दस 
मिनट ओंकार का उच्चार जोर से, शरीर के माध्यम से, फिर आंख बंद कर लेना । 
जीभ तालू से लग जाए, इस तरह महे वंद कर लेना कि बिलकुल वंद है, कोई 
जगह न वची; क्योकि अब जीभ का उपयोग नहीं करना, ओट का उपयोग 
नहीं करना है । 

दूसरा कदम है,दस मिनिट तक अब ओम्‌ का उच्चार करना भीतर मनमे। अभी 
तक कक्ष था चारों तरफ, अव शरीरै चारों तरफ । अभी तक मकान के भीतर 
थे तुम, अव्र शरीर मकान दै । दूसरे दस भिनिट में अव तुम अपने भीतर मनमेंदही 
गजाना । ओंठ का, जीभ का, कण्ठ का कोई उपयोग न करना । सिर्फ मन में जम्‌ 

--आओम्‌...; लेक्रिन गति वही रखना । तीव्रता वही रखना । जैसे तुमने कमरे.को 

भर दियाथा ओक्रारसे, एेसेही अव शरीर को भीतरसे भर देना ओंकार से- 
किशरीर के भौतर ही कंपन होने लगे,ओम्‌...दोहरने लगेपैर से लेकर सिर तकं । 





। 
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अर इतनी तेजी मे एह ओम्‌ करना दै, जितनी तेजी से तुम कर सको ओौरदो 
ओम्‌ के बीच जरा भौ जगह मत छोडना क्योकि मन का एक नियम दहै कि वह्‌ एकं 
साथ दो विचार नहीं कर सकता । एक साथ दो विचार असंभव हे । 

अगर तुमने ओम्‌ इतने जोर से गुंजाया किदो ओम्‌ के बीच मेजरा-सी भी संधि 
न वची तो कोई विचारन आ सकेगा । अगर जरा-सी संधि वची तो विचार आ 
जायेगा ; उसी संधि मेँ जगह बना लेगा । तो सधि मत छोडना; संधि-शून्य उच्चार । 
इसको भौ फिक्रन करना किएक ओम्‌ पर दूसरा चढ़ा जा रहा है । जसे कभी 
मालगांडी टकरा जाती है, एकं उब्वे के ऊपर दूसरा व्वा हौ जाता हे, एेसा तुम 
ओम को एक दूसरे कं ऊपर हो जाने देना । जगह बौच में मत छोडना ओौर ध्यान 
रखना, णरोर का उपयोग नहीं करना है इसमं । आँख इसलिए अब वंद करली । 
शरीर धिर दै। मनमेंहीगूंज करनीहै। शरीरसे ही टकराकर गूज मन पर वापस 
गिरेगी, जैसे कमरे से टकराकर शरीर पर गिर रही थी । उसमे शरीर शुद्ध हृजा; 
इससे मन शुध होगा । ओर जेसे-जंसे गज गहन होने लगेगी, तुम पाओगे कि मन 
विर्साजित होने लगा । एक गहन शांति, जसी तुमने कभी नहीं जानी, उसका स्वाद 
मिलना शुरू हो जायेगा । 

दस मिनट तक तुम भीतर गुंजार करना । ओर दस मिनिट के बाद गदेन ज्लुका 
लेना किं तुम्हारी दाद छाती को छने लगे । दो-चार दिन तकलीफ भी मालूम होगी 
गर्दन में, उसकी फिक्र मत करना, वह चली जायेगी । तीसरे चरण मे दादी द्यूने 
लगे; जैसे गर्दन कट गयी,उसमें कोई जान न रही । जौर अब तुम मन मेंभीगंजार 
मत करना ओम्‌ का । अव तुम सुनने कौ कोशिश करना; जैसे ओकारटहोदही रहा 
है,तुम सिफं मुननेवाले हो, करनेवाले नहीं । क्योकि मन के बाहर तभी जा सकोगे, 
जव कर्ता द्ूट जायेगा । अव तुम साक्षौ हो जाना । अव्र तुम गरदन ल्ुकाकर यह 
कोशिश करना कि भीतर ओंकार चल रहा है, मँ उसे सुन्‌ । 

गालिव का वहत प्रसिद्ध वचन है : ' दिल के आईने मं ह तस्वीरे यार । जब जरा 
गर्दन स्मकायी, देख ली ।' वहं गरन काना जरूरी है । जसेही गर्दन न्लुकती दै, 
दित का आईना सामने आ जाता दै। ओर उस्र परमप्रिय कौ तस्वीर वहाँ है, प्रति- 
विम्ब व्हा है । लेकिन गदेन ज्षुकाना तुर्टं नहीं आता । तुम तो गरदन अकड़ाकर्‌ 
चलते हो । जाँ गदेन ज्ुकाने कौ बात आयौ, वहीं तुम ओौर तन जाते हो । तुम 
अगर परमात्मा को खोरहैहो तो सिफं एक अकंडसे कि तुम गरदन स्लकाने को 
राजी नहीं; समर्पण की तुम्हारी तयारी नहीं । यह तो प्रतीक दै । गरदन को लटका 
देना है, जैसे कट गयी, ताकि तुम ज्ुक सको । ओौरजंसे ही गरदन ज्ुकती है, भीतर 
देखना आसान हो जाता है। जसे ही गर्दन ज्ुकती है, विचार मुश्किल हो जते हें । 

अब तुम सुनने की कोशिश करना । अभा तक तुम मंत्र का उच्चार कर रहेथे; 
अव तुम मंत्र वेः साक्षी बनने कौ कोशिश करना । ओर तुम चकित होओगे कि तुम 
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पाओगे कि भीतर सुक्ष्म उच्चार चल रहाहै। बह ओम्‌ जेंसा रहै, वह ओम्‌ नहींहै; 
क्योकि भाषा में उसे लेना कठिनदहै; ठीक ओम्‌ जंसाटहै। तुम अगर णांति से सुनोगे 
तो अव वही सूुनायी पड़ेगा । शरीर से तुम हट गये । पहले मंत्र के प्रयोग ने तुम्ह 
शरीर से काट दिया । दूसरे मंत्र के प्रयोग ने तुम्हें मनसे काट दिया । अव तीसरा 
मत्र का प्रयोग साक्षी-भावकारटहै। 

ओर इसलिए ओंकार से अदभुत कोई मत्र नहीं है । ओम्‌ से अद्‌भृत कोई मत्र नहीं 
है । राम, कृष्ण, महावीर, बुद्ध प्यारे है; लेकिन मन के बाहर नले जा सकैगे,क्योकि 
उनकी प्रतिमा, उनका रूपै । ओम्‌ अरूप है । ओर बृद्ध,कृष्ण, जीसस, उनके साथ 
तुम्हारा लगाव दहै; भावै, प्रेम है, आसक्ति दै, मोहदहै। वह मनक बाहरनने 
जाने देगा । ओम्‌ विलकुल अथंहीन ह । ओम्‌ वड़ा अनूठा है । इसमे कोई अथं नहीं 
है । न इसका कोरईलरूपदटहै। न इसकी कोई प्रतिमा । न इसकौ कोई आकृति है 
यह वर्णमाला का हिस्सा भी नहीं । ओर यह निकटतम है उस ध्वनिक, जो भीतर 
सतत चल रही टै; जो तुम्हारे जीवन का स्वभाव टै । जसे किं ञ्ञरनं कलकल का 
नाद करते हँ - उन्हं करना नहीं पड़ता, उनके वहने से ही कलकल नाद होता है; 
जैसे हवा गजरती दै वृक्षोसे तो एक सरसराहट की आवाज होती है-वह्‌ उसे करनी 
नहीं पडती,उसके गृजरने से ओौर वृक्षो कौ टकराहट से हो जाती दै, एेसे हीतुम्हारा 
होना ही इस ढंग काट कि उसमे ओम्‌ गज रहादै। बह तुम्हारे होने कौ ध्वनि 
है - "दि साउंड आंफ य॒अर बीदंग ।' 

इसलिए ओम्‌ किसौ धमं की बपौती नहीं है । वह न हिन्दुओं काटैन जंनोंका 
न बौद्धो का, न म॒सलमानो का, न ईसार्हयो का । ओम्‌ अकेला मंत्रहै जो गेर- 
साम्प्रदायिक है, बाको सव मंत्र साम्प्रदायिक हं । यह तुम जानकर चकित होओगे 
किं जैन भी ओम्‌ का उपयोग करते हे, ईसाई भी उपयोग करते हं, मुसलमान भी। 
थोडा फकं है । वे ओम्‌ कौ जगह आमीन का उपयोग करते हं। व्ह ओम्‌ काही 
रूपांतरण है; वहओम्‌काहीश्रष्टरूपटहै। इस मृल्क से उन तक खबर पहुंचते- 
पहंचते ओम्‌ का आमीन हो गया; क्योकि इसका सम्बन्ध सोच-विचार मे नहीं दै) 
यहतो जो लोग भी निःसोच में डव गये, उन्हं सूनायी पड़ादहै। 

तोदोचरणतो तुम मंत्र करो, तीसरेचरणमे तुम मंत्र को सुनोगे; श्रावक 
बनोगे, साक्षी बनोगे । दो तक कर्ता रहोगे; क्योकि शरीर ओर मन कर्त्र का 
हिस्सा है ओर तीसरा चरण साक्षी-भावका है । तीसरे चरणमं तुम सिफ सुनना। 
शरीर कटा, मन कटा; तब तुम बच गये। प्याज के छिलके जलग हूए, अब्र सिफं 
शुद्ध अस्तित्व बचा । वही शिवत्व है । 

ओर एक बार इसका स्वाद आ जाये, तो फिर तुम जल्दी-जल्दी जाने लगोगे । 
फिर स्वाद दही खींचने लगेगा । फिर स्वाद एक मैगनेट बन जाता टै । ओर जिसम 
हमें स्वाद आता है, उस तरफ सहज ही चले जाते हं । कटठिनाई तो वहीं होती है 
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जहां हमें स्वाद नहीं आता । तुम ध्यान लगाते हो, नहीं लगता, क्योकि तुम्हं स्वाद 
नहीं आया अभी । पहले स्वाद आ जाये, उसके वाद कोई अड़चन न होगी । फिर 
तो मन वहां -वहां अपने-आप पहूंच जाता टै । जरा समय मिला आंख बन्दकी कि 
"दिल के आईने में दहै तस्वीरे यार "1 जब बाजार में, दुकान मे, कटीं मौका मिला, 
' जब जरा गदन जुकाय देख ली ' । 

वह्‌ स्वाद एक दफा आ जाये, वही पहला कदम कठिन दै । पहला कदम आधी 
मंजिल के बराबर है। एक दफा स्वाद आ जाये फिरतो मन भौरे की तरह वहीं 
वहीं जाता है जहाँ रस दहै । मन कौ सहज वृत्ति है वहीं-वहीं जाने की, जहां रस 
है । तुम्हें रस नहीं आया अभी, इसलिए तुम ठोक-पीट करते हौ बहुत कि मन को 
धक्का दो कि ध्यान लगाओ, कि ईष्वर का स्मरण करो ओर वहु कहता टै किं चलो 
बाजार, क्यों समय खराव कर रहे हो? इतनी देर में कू कमाहीलेते ! ओौर 
फिर यह बादमें कर लेना, जल्दीभी क्या? जब समयहो, तब कर लेना; 
अभी दुकान का समय है, दफ्तर का समयहै। 

मन तुम्हें वहां ले जाता दै, जहाँ उसने रस पाया है । उसकाभी कोई कसूर 
नहीं है । एक बार तुम्हं रस आ जाये भीतर का, तुम पाओगे कि मुश्किल हौ जाता 
है बाहर आना। अभी भीतर जाना मृष्किल, तब बाहर आना मुश्किल हो जाताहै। 

सारीपुत्त था - वद्ध का शिष्य - वह इस परम मंत्र कौ अवस्था को उपलन्ध 
हआ । उसने भीतर का महा मंत्र सुन लिथा। जिस दिन उसने भीतर का महा 
मंत्र सुना, बुद्ध ने कहा किअवत्‌ु जा, ओर लोगों को शिक्षा दे। उसने कहा कि 
अब मेराजाने का कहीं मन नहीं होता । बुद्ध ने कहा: ' इसलिए भेजता हू, 
क्योकि पहले तु बाहर पकड़ा हुआ था - वह भी बन्धन था, अब कटींतू भीतरन 
पकड जाये - वह भी बन्धन है । जैसे बाहर से भीतर आने में कठिनाई थो, अव 
बाहर जाने में कटिनाई है। 

परम सिद्ध तो वही दै, जिसकी कटिनाई खो गयी । वहबाहर भीतर एसे आता 
है जैसे हवा का ज्लोका आता-जाता है। न बाहर आने मं कोई अडचन है, न भीतर 
जाने मे कोई अड़चन है। बाहर बाहर नहीं है; अब भीतर भीतर नहीं दै; अब 
दोनों एक हो गये । तुम अपने घर के बाहर जैसे सरलतासे आ जाते हो, जैसी 
सरलता से भीतर चले जतेहो, एसे ही यह जीवन तुम्हारा घर है, इसके बाहर 
ओर भीतर आने मे कठिनाई नहीं होनी चाहिए । तो कुछ हँ, जो आसक्त हे संसार 
से; फिर कुछ हे, जो आसक्त हो जाते हैँ आत्मा से । दोनों आसक्त है भौर दोनों 

बन्धन मेँ है; परम मोक्ष फलित नहीं हुआ । ज्ञानी वही हैः जिसका अब कोई बन्धन 

नहीं - न बाहर, न भीतर; जिसका प्रवाह सहज है 

मंत्र की यह प्रक्रिया-तीसरा चरण-जितनी देर तुम रहं सको, सम्हालना। पहला 
चरण- शान्त वैठना । शान्त के पहले भूमिका-दस मिनट उछल कूद, शरीर की 





चक । ॥ 
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सब बेचैनी को बाहर फक देना; क्योकि शरीरम बेचंनी भरी रहती है । जब में 
यह कहता हँ तो यह एक वैज्ञानिक बात आपसे कह रहा हं - शरीर में बेचैनी 
भरी रहतौ है । 

जैसे तुम किसी को चांटा मारना चाहते हो, जब तुम चांटा मारना चाहते हो तो 
तुम्हारी शरीर-ऊर्जा हाथमे आ जाती है । इसलिए जव कमजोर आदमी चाँटा 
मारतादहैतो बहूतजोरसे मारतादहै। तुम आशा नहीं कर सकते थे कि यह्‌ आदमी 
जौर इतने जोर का चांटा मारेगा । यह साधारण हाथ नहीं रहा; ऊर्जा हाथमे ओ 
गयी । लेकिन चांटा तुम नहीं मार पाते; हजार कारण हो सकते हँ । जिदगी जटिल 
है ! जिसको तुम चांँटा मारने जा रहे हो, उससे कुछ स्वाथ है, वह पूराकरना 
जषूरी है । तुम चाट को रोक लेते हो- ऊर्जा के वापिस लौटने का कोई उपाय नहीं 
है । यह वज्ञानिक शोध टै, अत्यन्त आधुनिक । 

शरीर से बाहर तो ऊर्जाकंजाने का मागंहै; बाहर गयी ऊर्जाको भीतर लाने 
काकोई मागं नहींदै। तोजो ऊर्जाहाथमें आ गयी, अव वह हाथ में रुकेगी, 
अगर तुमने चांटा नहीं मारा । चांँटा किसको मारा, इससे फकं नहीं पडता । तुम 
हवा में ही चाँटा मारदो,तो भी ऊर्जा का निष्कासन हो जायेगा । लेकिन ऊर्जा 
को भीतर लानेवाले स्नाय शरीरम नहींह। वह वहीं अटकी रहेगी । ओर इस 
तरह तुम बहृत-सी ऊर्जा चौबीस घन्टे मे, शरीर के अलग-अलग हिस्सों में अटका 
लेते हो । फिर तुम ध्यान को बैठे । वह्‌ सव अटकी ऊर्जा बाधा डलेगी । इसलिए 
तुम कहते हो, पैर मं ददंहो रहादै। कहीं चींटी चद रहीटै। कहीं कमर में कुछ 
मालम होता है । कहीं गर्दन मे खुजलाहट आती है । यह्‌ सब काल्पनिक नहीं है । 

यह तुम कल्पना नहीं कर रहे हो । यह हो रहा दै; क्योकि कभी तुम खाली बैठे 

नही, कु न कुछ में लगे रहे, ऊर्जा संलग्न थी । अब तुम खाली बैठे हो तो जरह 
जहाँ ऊर्जा अटकी दै, वाँ-वहाँ वेचैनी, रेस्टलेसनेस पैदा होगी । 

एक छोटे बच्चे को देखो । उसको कह दो कि बेठो शाँत । वह आंख बंद करके 
बैठ जायेगा; लेकिन देखो, कितनी मुसीबत उठा रहा है, सिफं खाली बैठने में| 
हाथ को दवायेगा, पैर को दबायेगा, आंख बंद करेगा, मुह रोकेगा; क्योकि सवं 
तरफ ऊर्जाका प्रवाह दै। पैर भागना चाहते हं । हाथ फंलना चाहते हँ । आंखें 
देखना चाहती हें । कान सुनना चाहते हँ । उनकी पुरानी आदत है । वह्‌ ऊर्जाका 
पुराना प्रवाह काढंगहै। 

इसलिए मै सदा जोर देता हूं किं प्रत्येक ध्यान के पहले रेचन जरूरी है । रेचन 
तुम्हं सहयोगी होगा । दस मिनट दौड़ लो, कूद लौ, उचछल लौ; सारी ऊर्जा जो जम 
गयी है, उसे फक दो, फिर बैठ जाओ । जसे तूफान के बाद शांति आ जातीदहै,एेसे 
रेचन के वाद शरीर हलका हौ जाता है, उसकी बेचंनी खो जातौ है। पर वह 
भूमिका है, वह कोई चरण नहीं । वह मकान के बाहर की सीढीहं। मकान के 
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भीतर असली यात्रा तो शुरू होती है : दस मिनट ओंकार की ध्वनि-शरीर से; 
दस मिनिट ओंकार को ध्वनि मन से। दस मिनट ओंकार की ध्वनि तुम्हं नहीं 
करनी, वह्‌ अस्तित्व मेहोहीरहीरहै; तुम्हे सफं सुननी है । 

इसलिए मेँ कहता हूं-राम, कृष्ण, बद्ध उतने ठीक नहीं होगे; दूसरे चरण तक 
तो ले जायेगे, तीसरे चरण तक नहीं ले जायेगे; क्योकि जो तीसरे चरणमें जो ध्वनि 
हो रही है, बह ओम्‌ की है। लेकिन कभी-कभी रामसेभी कोई तीसरे चरणमें 
पहुंच जाता है । वहणएेसाही टै जसा तुम कभी टेन में चलते हो, रेलगाड़ी आवाज 
करती है-छक-छक, छक -छक्‌ । उसमें तुम कोई भी चीज सोचना चाहो तो सोच 
सक्ते हो । तुम अगर सोचना चाहो - अल्लाह, अल्लाह, अल्लाह, तो धीरे-धीरे 
तुमको ` लगने लगेगा कि वह्‌ छक-छक नहीं टै, वह अल्लाह्‌, अल्लाह, अल्लाह हो 
रहा दहै; या राम, राम, राम-तो राम-रामहोरहारै। लेकिन हो सिफं छक्‌-छक्‌ 
छक्‌-छक्‌ रहा है । 

ओम्‌ शुद्ध ध्वनि टै । अगर तुम रामको ही पकड़कर चलोगे तो तुम्हंरामभी 
सूनायी पड़ने लगेगा वहां, लेकिन वह्‌ आरोपण है । ओर आरोपण का अथं ह-मन 
थोड़ा जिन्दा है । हम वही जानना चाहते हँ, जो है । हम वही देखना चाहते हं, जो हं । 
हम मन को उसके ऊपर थोपना नहीं चाहते, रंग नहीं देना चाहते । इसलिए मन्त्र, 
महा मंत्रतो ओंकार है। बाकी सव मंत्रहछछोटे-छोटेह; दूसरे तकलेजा सक्ते हं 
तीसरे में बाधा डालेगे । कोई जरूरत नहीं है: 

तुम ओम्‌ का प्रयोग करना ओर इय भांति जंसा मेने कटा। तीन महीने तुम 
चिता मत करना कि क्या परिणाम आ रहेहं। तुम परिणाम का विचार ही मत 
करना । तुम सिफं किये जाना। तुम सोचना ही मत कि कुहो रहाट कि नहीं 
हो रहा है, अभी तक हुआ किं नहीं । तुम तीन महीने तक सोचना ही मत। तुम 
एक तारीख तय कर लेना कि तीन महीने बाद फलां तारीख को लौटकर सो्चेगे 
कि कुछ हआ कि नहीं । तब तकं नहीं सोचेगे फल को । अगर तुमने इतना साहस 
रखा ओर यह साहस वंसाहीदै जसा छोटे बच्चे कभी-कभीआमकीगोहीबोदेते 
हँ ओर आधी घड़ी वाद फिर जाकर निकालकर देखते हं कि अभी तक अंकुर आया 
कि नहीं । फिर गड़ाआते है उदासीमे कि अभी तक कृ भी नहीं हआ । फिर 
घड़ीभर बाद पहुंच जाते ह, फिर उखाड़ कर देख लेते हँ । यह अंकुर कभी आयेगा 
ही नहीं । क्योकि अक्रूर आने के लिए जरूरी है एक समय कौ सीमा कि गोही अध- 
कारमं दनी रहे, पृथ्वी मे गड़ी रहे। 

तुम्हारा ध्यान भी फल नहीं ला पाता; क्योकि तुम बार-बार गोही को उखाड़ 
कर देखते हो, कुछ हुआ किं नहीं । वह हृदय में पहुंच नहीं पाता, उसके पहले तुम 
निकालकर देख लेते हौ । 

जीसस ने कहा दै कि तुम्हारा दायां हाथ क्याकरतारै, तुम्हारे बाय हाथ को 
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पतान चले। मंत्र को एेसा गडा दो भीतर । उसको उखाड-उखाड़कर मत देखो, 
वह बीज टै । इसलिए मंत्र को हमने बीज कहा है। बीज का अर्थं है कि उसको 
उखाडइ-उखाड़कर मत देखना । उसका समय है । वह अपने समयसे ही फटेगा, 
तुम्हारी जल्दवाजी से नहीं । तुम्हारी जल्दवाजी से उलटा ही परिणाम होगा कि 
शायद वहं कभी न फटे । 

इस महा मंत्र को, इस समाधि शिविर से अपने साथे जायें ओर प्रयोग करे । 
तीन महीने धेयं से किया तो बडे मीठे रससे भर जायेगे-जिसको कबीर ने गगे का 
गड कठा है। ओर एक बार वह गुड़ स्वादमेंआ जाये, फिर कोई कटिनाई नहीं 
है । फिर तुम जहां हो, ठीक हो; तुम जो कर रहे हो ठीक हो। फिर संसार स्वप्न- 
वत्‌ हौ जाता है । जीवन एक अभिनय से ज्यादा नहीं रह जात।। तुम साक्षी हौ 
जाते हो । तुम्हारा साक्षित्व ही शिवत्व हं । 

अव हम सूत्रोकोलें। 

' सुख-दुख बाह्य व॒त्तियां हे एेसा सतत जानता ह । ` वह जो शिवत्व को उपलब्ध 
हआ, एसा सतत जानता है कि सुख-दृख बाह्य वृत्तियां हँ । सुख भी वाहर घटता 
है, दख भी बाहर घटता है; दोनोंमेसे कोईभी तुम्हरे भीतर नहीं पहुंचता । 
लेकिन तुम दोनों से परेणान हो जाते हो । सुख को भी तुम पकड़ लेते हो, तादात्म्य 
कर लेते हो ओर समञ्ञते हो कि मेँ सुखी हूं-बस, तुमने दुख पैदा किया ! अव देर 
नहीं है । यहीं से दख शुरू हो गया । 

जसे ही तुमने कहा- "मं सुखी हं" तुमने दख के बीज वो दिये । अव ज्यादा देर 
न लगेगी, अल्दी ही दख आ जायेगा । क्योकि दुख का अथं ह-व॒त्तियों के साथ एक 
हो जाना । फिर जव दुख आयेगा, तव तुम दुख के साथ एक हो जाओगे । तुम्हारी 
तकलीफ यह है किजोभी सामने आता, तुम उसी के साथणएकटहो जातेहो; जौ 
भी दिखाई पड़त। टै, उसमें तुम देखनेवाले नहीं रह जाते हो, भोक्ता हो जाते हो । 
दख आया तो रोते हो, छाती पीटते हो; सुख आया तो नाचने-कूदने लगते हो । 
सुख भी बाहर से अतादहै, दुख भी बाहरमे आता दहै ओौर तुम्हारे भीतर जाने का 
कोई उपाय नहीं । लक्रिन तुम टी अपने हाथ से सुख-दु के साथ जुड़कर सुख-दख 
भोगलेतेहो। जैसे ही कोई व्यक्ति मन के पार गया, उसे फिर दिखाई पड़ेगा कि 
सब मंदिरक्े वाहरहीहोरहादहै, भीतर कु आता नहीं। 

' सुख-दुख बाह्य वृत्तियां ह, एेसा सतत जानता है । ' सतत" शब्द महत्वपूर्णं है । 
एेसा कभी-कभी तो तुम भी जानते हो । ओर अक्सर जब दूसरे को समज्ञाना हो, 
तब तो तुम पक्का ही जानते हो । तुम जितने बुद्धिमान दूसरों के लिए हो, काश! 
उतने ही अपने लिए होते । जितनी समन्ञ सलाह में तुम लगाते हो, उतनी समज्ञ, 
काश ! तुमने अपनी जीवनयात्रा मं लगायी होती । 

क्या कारणं कि दूसरे के लिए तुम इतने समञ्लदार क्यों होते हो ? कोई आदमी 
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दखमें है तो तुम कहते हो किं इतने परेशान क्यो होते हौ यहं सव चलता रहता 
दै; संसार है! अपनेको जरा दुर रखो । ओर यही दुख तुम पर अयेगा तो-बड़ 
मजे की वात दहै कि - हो सकता है, यही आदमी, जिसको तुम सलाह दे रहे हो, 
वह्‌ तुम्हें सलाह दे कि भाई, सुख-दुख तौ बाहर की वृत्तियांँ हैँ । 

बातक्यादहै? कारणक्याहै? कारण यह है किं जव दूसरे पर दुख आता दै, 
तब तुम साक्षी हो । इसलिए ज्ञान उत्पन्न होता है। दूसरे पर दुख आ रहा रहै, तुम 
पर तो आ नहीं रहा है। तुम सिफं देखनेवाले हो । इतने ही देखनेवाले जब तुम 
अपने दुख के लिए हो जाओगे, तब इतना ही ज्ञान तुमं अपने प्रति भी बना रहेगा । 
तुमने अभी अपना ज्ञान बांटादै। 

मुल्ला नसरुदीन एक मनोचिकित्सक कं पास गया ओर उसने कहा कि मेरी 
पत्नी की हालत अव खराब दै, कुछ आपको करना ही पड़गा । मनोचिकित्सक ने 
अध्ययन किया उसकी पत्नी का कुछ सप्ताह तक ओर कहा कि इसका मस्तिष्क तो 
बिल्कुल खत्म हो गया दै । नसरुदीन ने कहा कि “ वह मुज्ञ पता धा। रोज मृजे 
वटती थी, मृन्ञे देती थी । आखिर हर चीज खत्म हो जाती है । रोज थोडा-थोडा 
करके अपनी बुद्धि मुज्ञे देती रही, खत्म हो गयी । 

तुम दूसरों को तो बृद्धि बाँट रहे हो; लेकिन उसी वृद्धिका प्रयोग तुम अपने 
पर ही नहीं कर पाते। 

अब जव दृबारा तुम्हारे जवन में सुख आये तो उसे एेसे देखना जंसे किसी ओर 
के जीवनम आयाहो। तुम जरा दूर खड़े होकर देखने की कोशिश करना। जरा 
फासला चाहिए । थोडा-सा भी फासला काफी फासला हौ जाता है । विल्कुल सट- 
कर मत खडे हो जाओ अपने से । तुम अपने पड़ोसी हो । इतने सटकर मत खड़े 
हो जाओ। 

नसर्दीन से मैने पचा किजो रास्ते कं किनारे पर होटल दहै, उस होटल का 
मालिक कहता टै कि तुम्हारा बहुत सगा-सम्बन्धी है, बहुत निकट का। नसरुदीन 
ने कहा : ' गलत कहता दै। नाता है, लेकिन बहुत दूर का। बड़ा फासला है । ` 
मैने पृछा : ' क्या नाता है ! ' तो नसरुदीन ने कटा कि हम एक हीबापके बारह 
बेटे हं । वह पहला है, मै वारहवां हूं । बड़ा फासला है । 

तुम अपने पड़ोसी हो, फासला काफी है। ज्यादा सटकर मत खड़े होओ । जरा 
दूरी रखो । दूरी के विना परिप्रेक्ष्य खो जातादै, पसंपैकिटिव खो जाता है । कोईभी 
चीज देखनी हो तो थोडा-सा फासला चाहिए । तुम अगर बिल्कुल फूल पर अविं 
रब दो तो क्या खाक दिखाई पड़ेगा; कि तुम दर्पण में तुम विल्कुल सिर लगा दो, 
कुछ भी दिखाई न पड़गा । थोडी दूरी चाहिए । अपने से थोडी दूरी ही सारी 
साधना है । जँसे-जसे दूरी बढ़ती है, तुम हैरान होकर देखोगे कि तुम व्यथं ही परेशान 
े। जो घटनाएं तुम पर कभी घटी हीन थीं, तुमसे बाहर घट रहीं थीं, सिफं 
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करीव खड़े होने के कारण प्रतिबिम्ब तुममें पड़ता था, छाया तुम पर पड़ती थी, 
धुन तुम तक आ जाती थी- उसी प्रतिध्वनि को तुम अपनी समज्ञलेते धे ओर 
परेशान होते धे । 

एक मक्रान मे आग लगी थी ओर मकान का मालिक स्वभावतः छाती पीटकर 
रो रहाथा। लेकिन एक आदमी ने कहा कि तुम नाहक परेशान हो रहे हो; 
क्योकि मुञ्ञे पता टै कि कल तुम्हारे लड़के ने यह मकान बेच दिया है । उसने कहा : 
“ क्या कहा ¦ ` लडका गांव के बाहर गयाथा। रोना खो गया। मकान में अव 
भी आग लगी है । वह्‌ बद्‌ गयी बल्कि पहले से । लपटें उठ रही है, सब जल रहा 
दै । लेकिन अब यह आदमी इस मकान से फासले पर हो गया। अव यह्‌ मकान- 
मालिक नहीं है । तभी लड़ का भागता हुआ आया। उसने कहा : ‹ क्या हआ ? 
यह मकान जल रहा है? सौदातोहो गया था, लेकिन पैसे अभी मिले नहीं है। 
अब जले के कौन पैसे देगा? ' 

फिर बाप अपनी छाती पीटने लगा। मकान वहींका वहीं है। उसमें कोई 
फकं नहीं पड़ रहा है । मकान को पता ही नहीं कि यहाँ सुख हो गया, दुख हो 
गया । ओर फिर फकं हो सकता टै, अगर वह आदमी आकर कह दे कि कोई बात 
नहीं, मै वचन का आदमी हूं; जल गयातो जल गया; खरीद लियातो खरीद 
लिया; पैसे दूंगा । फिर बात बदल गयी । 

सब बाहर हौ रहा दहै । ओर तुम इतने करीब सटकर खडेहो जाते हो, उससे 
कठिनाई होती है । थोड़ा फासला बनाओ । जव सुख आये तो थोड़े दूर खड़े होकर 
देखना । जव दुख आये, तब भी दूर खड़े होकर देखना । ओौर सुख से शरू करना । 
ध्यान रहै - दख से शुरू मत करना । 

हममे से अक्सर लोग, जव दुख होता है, तव दूर होने की कोशिश करते हँ । तब 
सफल न हौ पाओगे । वह्‌ जरा कठिन मागं है । जब सुख होता है तव दूर होने की 
कोशिश करना; क्योकि दूख से तो सभी दूर होना चाहते ह, वह बिल्कुल सामान्य 
मन की वृत्ति है । सूख से कोई दूर नहीं होना चाहता। इसलिए दख से दूर होने 
की तुम कोशिश मत करना; क्योकि वह तो तुम सदासे कर रहे हो । उससे कुछ 
फल नहीं हुआ । 

उलटे चलना होगा । जसी तुमने यात्रा की है, उससे तो तुम भटकते ही चले 
गये हो । वापिस लौटना होगा । प्रतिक्रमण करना होगा । इसको महावीर प्रतिक्रमण 
कहते है, पतंजलि ने प्रत्याहार कहा है । वापस लौटना होगा- रिटननिग वैक ट्‌ दं 
सोसं । 

थोड़े कदम वापस लौट आओ । सुख जब आये तब जरा दूर खड़े होकर देखो । 
मत धड़कन दो हृदय को जोर से । मत नाचो। इतना ही जानो कि आया है, यह 
भी चला जायेगा । यह भी सकनेवाला नहीं; कुछ रकता नहीं । लहर है हवा की 
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आयौ ओर गयी । तुम जान भी न पाये कि चली गयी । बस दूर्‌ खड़े होकर तुम 
उसे साक्षी-भाव से देखते रहो । 

क्या होगा ? उर क्या है? सुख को हम देखते क्यों नहीं साक्षी-भाव से{साक्षी- 
भावसे न देखने के पीछे कारण है; क्योकि साक्षी-भाव से देखा कि सुख सुख न 
रह जायेगा । वह्‌ सुख था ही, जितने तुम करीब थे । जितने तुम भूले थे उतना ही 
सुख था । जितनी याद की उतना ही कुछ न रह जायेगा । इसलिए कोई आदमी 
सुख का साक्षी नहीं होना चाहता । पर वहीं से यात्रा है । 

सुख आये, साक्षी-भाव से देखना । देखते ही देखते तुम पाजोगे कि सुख खो 
गया, तुम रह गये । ओौर अगर तुम सुख मेँ सफल हो गये, फिर तुम दुख मे सफल 
हो जाओगे । कुंजी तुम्हारे हाथ में है । फिर दुख आये, तुम दूर से खड़े टोकर 
देखना । ओर दूर खड़े हो सकते हो; क्योंकि रीर ओर तुम दूर हो। इससे बड़ी 
दूरी किन्हीं दो चीजों के बीच नहीं हो सकती । चेतना ओर पदार्थं कीदूरीसे बड़ी 
दूरी ओर क्या हो सकती है ! चांँद-तारे भी इतने दर नहीं टं एक दूसरे से, जितना 
तुम अपने शरीरसे दूरहौ । एक जड है, एक चेतन है। एक मिरी से बनादहै- 
मृण्मय है; एक चैतन्य से बना है- चिर्मय । बहुत फासला है । इससे ज्यादा 
विपरीत छोर नहीं मिल सकते । 

सुख से शुरू करो, दुख तक ले जाओ । ओर एक ही बात स्मरण रखो किं तुम 
बाहर हो । 

सुख-दुख बाह्य वृत्तियां ह, एसा तुम्दे साधना पड़्गा; लेकिन बार-बार खो-खो 
जायेगा । यह सतत नहीं हो सकता । सतत तो तभी होगा, जब तुम आत्मा मे थिर 
हो जाओगे; जब मंत्र सफल हो जायेगा, मन कट जायेगा । लेकिन तब तक जितनी 
देर बने, स्मरण करना । जितनी देर अभ्यास कर सको, करना । उससे रास्ता साफ 
होगा । उससे भला बीज न बोये जाये, लेकिन जमीन साफ होगी । बीज बोन के 
वक्त कम-से-कम तैयार जमीन तो तुम पाओगे । यह्‌ बार-बार खो जायेगा, यह्‌ सतत 
नहीं रह सकता । जरा ही तुम होश गेवाओगे कि फिर सुख पकड़ लेगा, दुख पकड 
लेगा । 

सुख-दुख बाह्य वृत्तियां ह~ शिवत्व को उपलब्ध योगी एेसा सतत जानता हे । 
सतत का अथं है-एक भी क्षण को व्यवधान नहीं पड़ता । सतत तो वही चीज हो 
सकती है जो तुम्हारा स्वभावहो। जो तुम्हारा स्वभाव नहीं वह्‌ सतत हो सकता । 
तुम कितनी देर क्रोध कर सक्ते हौ ? 

बोधिधर्म गया चीन । चीन के सम्राट ने उससे कहा कि मेरे मनम बड़ा क्रोध 
आतादटै, मैँक्या करूं? तो बोधिधर्म ने कहा: ' तुमको अगर क्रोध करना पड़े तो 
तूम कितनी देर कर सकते हो ?' उसने कटहा- ‹ कितनी देर ! यह भौ कोई सवाल 
है ? घड़ी, आधा घडी, ज्यादा से ज्यादा ।' तो बोधिधमंने कहा : ' जो घडी, आधा 
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घड़ी किया जा सके, वहं तुम्हारा स्वभाव नहीं है । चौबीस घंटे कर सकते हो ? 
सतत कर सक्ते हो ?' तो सम्राटने कहा: ' हम घड़ी-दो-घषड़ी करके परेशान हो 
रहे हँ ओर यह हम पठने आये भी नहीं कि सतत कंसे करं ।' बोधिधरमं ने कहा : 
^ यह मं इसलिए कह रहा हँ कि जो तुम सतत कर सको, वही स्वभाव है । इसमें 
परेशान क्योहो रहे टौ? 

क्या जो तुम सतत कर सकते हो ? इसे थोड़ा सोचना । तुम सुखी भी सतत 
नहीं रह सकते हो । यह तुम्हं बहुत कठिन मालूम पड़ेगा समन्न मे आना; लेकिन 
मे तुमसे कहता हूं कि तुम सुखौ सतत नहीं रह सकते हो । थोडी देर सोचो, कितनी 
देर सुखी रह पाते हो । कछ भी हो जाये, थोड़ी देर में सुख खोने लगता है ओर 
तुम दुखी होने लगते हो । ओर अगर कुछ भीनहोतो तुम सृख से उब जाओगे । 
महल हो, अच्छा भोजन हो, पत्नी हो, सब हो; कोई दख -दुविधा न हो, कोई अड़चनं 
नहो; क्या करोगे ? कितनी देर सुखी रहोगे ? घडी दो घडी में तुम ऊब जाओगे । 
स्वाद बदलना चाहोगे । 

अक्सर एेसा होता है, सुंदरतम पत्नीवाला व्यक्ति भी साधारण नौकरानी के प्रेम 
मं पड़ जाता दहै । दूसरों को हैरानी होती है; क्योकि दूसरे साक्षी है कि यह्‌ क्या 
हो रहा है । एेसी सुंदर स्त्रीजो कि खोजनी मुश्किल है, उसे छोडकर एक बदशकल 
नौकरानी! क्या हो गया है इस आदमी को? स्वाद बदल रहा है । ऊव गया है । 
सौदयं भी उवा देता है । एकसुंदर स्त्री को भी कव तकं देखते रहोगे ! थोड़ी देर मे 
सिर पटने लगोगे । अच्छे से अच्छा गीत भी कितनी वार सुनोगे! सिर घूमने 
| । कटोगे कि अव वंद करो । अगरफिरभी गीत वजता ही जाये, तो नारकीय 
हो जाये | ^ 

मन किसी चीज को सतत सह ही नहीं सकता । सुख को भी नहीं सह्‌ सकता । 
इसलिए जव भी सुख होता है, तत्क्षण मन दुख पैदा करता है । स्वाद बदलता है । 
फिर तुम तंयार जाते हो सुख स्ेलने के लिए । तुम शांत भी नहीं बठ सकते थोडी 
देर; मन जल्दी ही अशांति पैदा कर लेगा; क्योकि शांति भी उवाने लगती है । 

बदरन्ड रसेल ने लिखा दहै किमे मोक्ष जाना पसन्दन करूंगा; क्योकि मैने सुना 
दे कि मोक्ष मे सिष्दशिला पर लोग बैठे हृए है अनंत काल से। कुछ करने को भी 
नहीं है वहाँ; क्योकि करने का मतलब संसार । महावीर स्वामी क्या करते होगे ? 
बैठे हं सिध्दशिला पर । कितने दिन से बैठे हैः । ओर कब तक बैठना है, इसका 
भी कोद अंत नहीं । ओर काम भी नहीं है । अखबार भी नहीं छपते वहाँ कि सुबह 
से बैठकर पढ़ो । कोई खवर भी वहां नहीं घटती; क्योकि खबरे तो गलत जगह 
घटती हं । नकं मे बहुत घटती हैँ । यहाँ से भी ज्यादा घटती हँ । वहाँ दिन मे कम 
से कम दस बारह एडीशन अखवार के निकालने पडते होगे, क्योकि वहू घटता ही 
रहता है; मारपीट, काट चलती ही रहती है । स्वगं में कुछ घट ही नहीं रहा; 
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सब अपनी-अपनी सिष्दशिला पर बेटे हं। 

बर्टड रसेल ने लिखा है, इससे मन एेसा घबड़ाता है किं इससेतोन ही बेहतर । 
मन ठीक कह रहा है । लेकिन बरड रसेल को पता नहीं कि मन जब तक हो, तब 
तक कोई मोक्ष नहीं जाता । मन तो यहीं छूट जातादहै, जो बदलाहट मागता है। 
मोक्ष तो वही जाता है जिसका मनन रहा। मोक्षतो वही जाता दहै जो सतत दहै। 

तुम्हारे भीतर सतत तुम क्या ज्ञेल सकोगे ? नतो सुख तुम सतत ज्ञेल सकते 
हो, क्योकि उससे भी उत्तेजना होती है; न तुम दुख सतत ञ्चेल सकते हो, क्योकि 
उससे भी उत्तेजना होती है । तुम शिफं शांत हो सकते हौ सतत ; क्योकि वरह उत्तेजनए 
की अवस्था नहीं है। वह्‌ दोनों के ठीक मध्यमं ओर दोनोंकेपारदहै। 

मे मुल्ला नसरुद्दीन के घर मेहमान था । उसका बेटा खाना खा रहा था । पहले 
वह बाय हाथसेखारहाथा, थोड़ी देर मं उसने दायें हाथ से खाना शुरू कर 
दिया । म थोडा चौका । फिर मने देखा कि उसने फिर वाये हाथ से शरू कर दिया } 
नसरुद्दीन ने कहा : ' हजार बार तु्ञसे कहा लड़के कि दाये हाथसे खाना खा; 
बाय हाथ से मत खा।' लड़के ने कहा : “क्या फकं पड़ता है; मृंह बिल्कुल दोनों 
के बीच में है-चाहे इधरसे खाओ, चाहे उधर से खाओं। यात्रा बराबर करनी 
पडती है । मह विलकुल मध्यमेदहै।' 

सुख ओर दुख के मध्य में खोजना किसी विदू को, वही सतत हो सकता है । ठीक 
मध्य में संतुलन है, सम्यकत्व है । वहां न यह्‌ अति है, न वह॒ अति है। जैसे ताराज्‌ 
होता है, वह जो मध्यमे कांटा बीचमें थिर -वहीतुमहो सक्तेहो। इस पर 
वजन पड़ा, थोडी देर मं थक जाओगे तो दूसरे तरफ वजन डालना पड़ेगा । जैसे 
लोग मरघटले जाते ह अर्थी को रखकर कंधे पर तो रास्ते में कधा बदलते है- एक 
कंधा दूने लगतारहै, दूसरे पर रख लेते हैं । कुछ वजन कम नहीं होता, लेकिन 
कंधा बदलने से राहत मिलती है। फिर थोड़ी देर में यह कधा दुखनें लगता है, 
दूसरे पर रख लेते हं । 

सुख-दुख तुम्हारे कधेहं ओर कर्ता का भाव तुम्हारी अर्थो हे, जिसको तुम 
वदलते रहते हो । कभी सुख के साथ जड जाते हो, कभी दुख के साथ जड जाते हो । 
साक्षी बनो ! मध्य में ठहर जाओ । तब तुम सतत रह पाओगे । वृष्दत्व सतत रह 
सकता है, क्योकि णांत अवस्था है। वहाँ आनंद तो है, लेकिन वह आनंद सूरज की 
प्रगाढ किरणों की भांति नहींहै; चांँदकी शांत किरणों की भांति है। वहाँ आनंद 
तो है, लेकिन जलती हुई अग्निकी भांति नहींटै; शांत आलोक की भांति दहै। उस 
में कोई तनाव नहीं है । उसमें कोई बेचंनी नहीं है । 

तुमने ख्याल किया किं सुखी जादमी अक्सर हाटंफल से मर जातेदहं। कभी 
बहुत सुख आ जाये, लाटरी एकदम से आ जाये - न मिले तो मुसीबत, मिल जाये 
तो मुसीबत - एक दम से लाटरी मिल जाये कि तुम गये । 
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मेने सुना टै कि एक आदमी को लाटरी मिल गयी दस लाख रुपये की । पत्नी 
को खबर मिली । पत्नी बहुत घबडायी ; क्योकि वह्‌ अपने पति को जानती है कि 
अगर दस पसे मिल जायें तौ हाटं फेल हो जाये । दस लाख रुपये ! पति बाहर थे । 
वह्‌ भागी पड़ोस में गयी । एक मंदिर के पुजारी को उसने पकड़ा, क्योकि उसे वह 
जानी समञ्लती थी । उसने कहा : ‹ भैया, कुछ मेरी सहायता करे । पति घर आये. 
उसके पहले कुछ जमाओ । दस लाख रुपये की लाटरी मिल गई टै ! ' उसने कहा 
मत घबडा । ठंग से हम समज्ञा लेगे । मात्रा-मात्रा में काम करना पडेगा। आने 
दे पतिको, मे आताहं।' 

पुजारी जाकर बैठ गया । पति आया । पुजारी ने सोचा कि दस लाख बहुत 
ज्यादा हो जायेगा, एक लाख से शुरू करें । धीरे-धीरे चोट करने से ठीक रहेगा । 
तो उसने कहा : “ सनो, एक लाख रुपये लाटरी मे मिल गये ह ! ` वेह आदमी 
बोला : सच ! अगर एक लाख मिला तो पच्चास हजार तुम्हारे मंदिर को दान। 
पुजारी का वहीं हाटं फेल हो गया । उसने कभी सोचा ही नहीं था ~ पच्चास 
हजार । 

सुख भी मार डालतारै। दुख तो मारताही है सुख भी मार डालता रहै; क्योकि 
दोनों में एक उत्तेजना है । ओर जहां उत्तेजना है वहाँ चीजें ट्ट जाती हं । सतत तो 
वही रह सकता टै जो तुम्हारा अनुत्तेजित स्वभाव है। जिसे साधना न पड़े, वही 
सतत रह सकता है । जौ सदा बिना साधे तुम्हारे भीतर दै, वही सतत रह॒ सकता 
दै । जिसे तुम छोड़ भी नहीं सकते, वही सतत रह सकता है । 

इसलिए सारे धर्म की खोज स्वभाव कीखोज है। स्वभाव की खोज धमं ह्‌; 
क्योकि वह शाश्वत दै, उससे तुम कभी न ऊवोगे; क्योकि वह्‌ तुम ही हो । उससे 
अलग होने का उपाय ही नहीं है । उसके पार खड़े होकर देखने का उपाय नहीं । 
जिससे भी तुम दुर खड़े होकर देख सकते हो, उससे तुम ऊब जाओगे ; वह तुम्हारा 
स्वभाव नहीं टै। 

मंत्र जब मन को मार डालेगा; मंत्र केद्वारा मन जव आत्महत्या कर लेगा, तव 
तुम्हारे भीतर उस सतत ज्ञरने का प्रवाह शुरू होगा । ओर जैसे ही यह सतत इ्चरना 
पदा होता है, ओर सुख-दुख बाह्य वृत्तियों से विमुख, वह केवली टो जाता है। अव 
वह॒ अकेला है । अब वह अकेले धुन में मस्त है । अव उसे कुछ भौ नहीं चाहिए । 
अब सब चाह मर गयी । क्योंकि सुख भी बाहरहै, दुख भी बाहर है । अब न तो 
वह सुख कौ चाह करता है, न दुख से बचने की चाह करता दहै । जो बाहर है, उससे 
उसका सम्बध ही छट गया । अव तो वह अपने भीतर थिर है ओौर भीतर सतत 
आनंदित है, इसलिए अव चाह का कोई सवाल नहीं । अव वह्‌ सतत अपनी चेतनां 
मे रमता है । उसका सच्चिदानंद अव निरंतर चलता रहता है । वह उसकौ शवांस- 
श्वास मं, होने के कण-कण में व्याप्त है । 
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' ओर उनसे विमुक्त वह केवली हो जाता है ।' 

“उस कंवल्य अवस्था में आरूढ हए योगी का अभिलाषा-श्‌न्यता के कारण, जन्म- 
मरण का पूर्णंक्षयहो जाताहे, फिर न कोई जन्मद, न फिर कोई मरण है। 
जन्म ओर मरण सुख की खोज की यात्रामेंहूं। हम चाहते हं सुख । सुख भिल 
सकता है केवल शरीर से, तो शरीर ग्रहण करना पड़ता हं । जंसा सुख हम चाहते 
है, वैसा शरीर हम ग्रहण कर लेते हं । फिर सुख की आकांक्षा मरते क्षण भी बनी 
रहती है । मरते जाते हैँ, लेकिन सुख की आकांश्षा बनी रहती हं । वही आकांक्षा 
बीज वन जाती ट नये जन्म का। 

जव एक वृक्ष मरने लगतादै, तो क्या करता है ? मरने के पहले वृक्ष अपनी 
सारी जीवन-ऊर्जा को इक्ट्ठा कर कं बीज में संग्रहीत कर देता है । बीज उस वृक्ष 
आकांक्षाहै किमैफिर भी रहूंगा । ओर बीज बड़ी अद्भूत घटना है ¦ क्योकि वृक्ष इतना 
बड़ा है, लेकिन अपने सार-संचय को निचोड़कर अपने बीज में रख देता है । ओर 
उस बीज को यात्रा पर भेज देता है । यह्‌ वृक्ष तो मर जायेगा । यह देह तो गिरेगी, 
लेकिन नयी देह का उसने इंतजाम कर लिया । ओर इसलिए तुम देखो, एक वृक्ष 
एक बीज से पैदा होता है। लेकिन मरते वक्त, मरने के पहले एक वृक्ष करोड़ों बीज 
छोड जाता है-क्योकि क्या भरोसा एक बीज न पहुंच पाये ठीक भूमि तक ! पत्थर 
पर गिर जाये ! पानी न मिले! जानवर खा जाये ! कोई रौद डाले! इतना खतरा 
वक्ष मोल नहीं ले सकता । एकं के साथ तो खतरा रहेगा, बचे न बचे । इसलिए 
करोड बीज ष॑दा करतादहै। ओौर हजार उपायोंसे बीज को एेसी जगह भेजता है 
कि जहां उसको ठीक भूमि मिल जाये । 

तुम देखो ! सैमर का फूल देखा है ? समर के वृक्ष कौ एक खूवी हँ कि उसकं 
नीचे कोई पौधा पैदा नहीं हो सकता । इसलिए संमर अपने बीज मे रुई लगा देता 
है, ताकि कोई बीज नीचे न गिर पाये- क्योकि नीचे गिरातो मर जायेगा । तुम 
यह मत समञ्च लेना कि रई तुम्हारे तक्ियो-गदौं में भरने कं लिये संमर लगाता है; 
रुई लगाता है सैमर अपने बीज को पंख देने के लिए, ताकि हवा कौ ओको मँ वह्‌ 
दूर चला जाये । एक बात पक्की कर लेता है कि नीचेन गिर पाये, बस कहींभी 
गिरे, यहाँ न गिर पाये; क्योकि नीचे समर के कोई भी वृक्ष पदान हौ पायेगा । 
समर सारे पानी को चूसलेता है । 

बड़ वृक्ष के नीचे पैदा होना मुश्किल भी हं । इसलिए सभी वृक्ष अपनी-अपनी 
तरकीबें खोज लेते है । तुम इनको इतना आसान न समञ्लना । वे सब काफी कुशल 
ओर चालाक हँ । तुम उनको सीधा-सादा न समञ्ञना ¦ संसार में कोई सीधा-सादा 
हो ही नहीं सकता । सीधा-सादा हज कि मोक्ष! यहां तो तिरछा ही हो सकता है । 
तिरा होना यहाँ होने की शतं हं । वही यहां योग्यता है । तो वक्ष हजार...1 

अगर तुम वृक्षों के सम्बन्ध में अध्ययनकरोतो तुम चकित हो जाओगे कि कसी 
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कंसी तरकीें वृक्ष खोजते हँ । तितलियों के सहारे... ; तितलियों को आकर्षित करते 
हे । तितलियां सोचती होगी कि शायद यह जो मधुर रस बहु रहा हं, वह्‌ उनके लिए 
हतो श्रांति में हैं । उनको केवल रिश्वत दीजारहीहै। वृक्ष उनके पेरों मे, पवो में 
अपने वीज को लगाकर भेज रहा ह । हजार तरकीवें वृक्ष करेगा बचने की । ओौर 
जव वृक्ष इतनी तरकौवे करता है,तो तुम कितनी न करते होओगे। तुम्हारी चालाकी 
का कोई अंत नहीं । 

एक मनुष्य, एक पुरुष, अगर उसके पूरे वौर्यकणों का उपयोग करे, तो इस पूरी 
पृथ्वी पर जितनी जन-संख्या रै, एक पुरुष पैदा कर सकता हं । एक साधारण पुरुष 
अपने जीवन में - साधारण, न ब्रह्मचारी, न व्यभिचारी, उनके मध्य में जो साधा- 
रणहं -कमसेकम चार हजार वार संभोग करता है। एक संभोग में कोई दस 
करोड जीवाण्‌, दस करोड़ बीज, एक संभोग में स्खलित होते हं । अगर उसके सभी 
बीज सफल हो जाये - जो कि किसी दिन हो सकता है; अब तक तो नहीं हो सकता 
या.क्योकि स्त्री को सीमा है,क्षमता ह । उसको नौ महिने लगेगे कि एक बीज पके । 
तो एक स्त्री बहत से बहुत वारह्‌,पनद्रह्‌,बहुत से बहुत चोबीस वच्चे पैदा कर सकती 
टे । इसलिए सीमा हँ । इसलिए सभ्राट हजारों रानियां रख लेते थे ताकि वह सीमा 
तोड़ दी जाये । 

लेकिन अव वैज्ञानिक उपायों से यह सम्भव हो गयाहै कि हम एक ही व्यक्ति 
के वौयकणों को सारी दुनिया की स्त्रियों को दे दें, इन्जैक्ट कर दं। इस बात कौ 
बहुत सम्भावना हे, क्योकि वैज्ञानिक जव सुज्ञाव देते है, उनके सुज्ञाव कितने ही 
खतरनाक हों, थोडे बहुत दिनों मेँ स्वीकृत हो जाते ह । क्योकि वे कहते हँ कि 
सभी लोगो को वच्चे पैदा करने का हक नहीं होना चाहिए । आहस्टीन जसा कोई 
आदमी, जिसके पास एेसी प्रतिभा है, उसके बीज का उपयोग करो । ठीक हं । जव 
बागवानो में तुम इतनी कुशलता वताते हो.बीज चुनते हो तो आदमी की बागवानी 
मे क्यों न वीज चुनो ! बागवान देवता हँ, अच्छे से अच्छा वीज खोजकर लाता 
ह । हर कुछ रही नहीं बो देता हँ । तो आज नहीं कल दुनियामे लोगों को बच्चे 
पेदा करने का हक नहीं रह जानेवाला । थोडे से लोग जिनको वैज्ञानिक तय करेगे, 
~ स्वास्थ मे, बुद्धि मेप्रतिभा मे, उस्न में - उनका बीज उपयोग मे लाया जायेगा । 
ओर उसके पैकेट मिल सकंगे । उसको तुम ले आ सकते हो । तब एक ही आदमी 
पूरी पृथ्वी को भर दे, इतने बीज पैदा करता ह । यह भी जीवन-आकाक्षा है । 

तुम हं रान होओगे- कहीं तुमने यह पटा न होगा, क्योकि कहीं यह लिखा हुआ 
नहीं हं अव तक-कि जसे हौ कोई व्यक्ति सुख-दुख के बाहर हो जाता ह,केवली हो 
जाता हे, उसके भीतर वीयं का पेदा होना बन्द हो जाता हं । वही ठीक ब्रह्मचयं 
को उपलब्ध हो सकता है, जिसके भीतर वीयं का पैदा होना बद हो गया । लेकिन 
वह तभो हो सकता है - वीयं का पैदा होना कंद-जव सारी आकांक्षा जन्म की खो 
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गयी हो । जब तक जन्म की आकाक्नाहं कि मैँवच्‌ं, यह शरीर खो जाये तो कोई 
हजं नहीं ; दूसरे शरीर में रह, लेकिन रह; जीवेष्णा जब तक है, तब तक शरीर पदा 
करता जाता ह वीयंकणों को । 

इधर शरीर भी जीएगा,उधर तुम्हारी आत्मा भी वासनाग्रस्त, नये गभं को खोज 
करती रहेगी । तुम तभी तक भटकोगे, जव तक तुम सुख ओर दुख के साथ अपने 
को एक समज्ञे हो । तब तकं तुम पूरी कोशिश करोगे किदृख न हो ओर सुख हो । 
ओर मै ओर-ओौर सुख की यात्रा करूं, ओर-ओौर सुख खोज । तुम्हारे सपने तुमह 
नये जन्मो में ले जा्येगे । 

‹ उस कैवल्य अवस्था में आरूढ हुए योगी का अभिलाषा-शृन्यता के कारण जन्म- 
मरण कापूर्णं क्षयहोजाताहै, वह जन्मता नही, ओर जो जन्मतः नहीं उक्षके 
मरण का कोई कारण नहीं । जन्मोगेतो मरोगे। जन्मकाही दूसरा पहलू मरण 
हे । वह जन्मके ही सिक्के पर रै - एक तरफ जन्भ ओर दूसरी तरफ मृत्यु ै। 
द्धर तुम जन्मे, उधर तुम मरोगे । लेकिन जिसे मृत्यु से मक्त होना दै, उसे जन्म 
से मुक्त होना पड़ेगा । 

मत्य से तो सभी मुक्त होना चाहते हं । लेकिन जन्म से कोई मुक्त नहीं होना 
चाहता । यही हमारी कठिनाई है । दृख से सभी म॒क्त होना चाहते हं, सुख से कोई 
मुक्त नहीं होना चाहता । जिस दिन तुम सुख से मक्त होना चाहते, उस दिन तुम्हारे 
जीवन में क्रान्ति घटी; उस दिन तुम धामिक हए । 

मल्ला नसरुदीन पहली दफा समृद्र कौ यात्रा पर गया । पहली ही दफा जहाज 
में सवार हुआ । बडा बीमार हो गया ~ उलटी, वमन, चक्कर ! ओर एक दिन 
सुबह इतना घवरा गया ! तूफान भर्य॑कर था ओौर जहाज करवटं ले रहा थाओर 
वह लोट रहा था । उसने अपनी पत्नी को कहा कि सुन, सारी सम्पत्ति तेरे नाम 
से लिख छोडी है ओौर मेरी वसीयत वैक में रखी टै । सब हिसाव-किताब वहां टै । 
ओर म॒ञ्चे दूसरे किनारे पर दफना देना । चाहे मे मरू यान; क्योकि जिदाया 
मू्दा, यह यात्रा अब दुबारा नहीं कर सकता हूं । तुम मजे वहीं दफना आना, वाको 
सव वेकमेंहै, वह तुम सम्हाल लेना । 

जिस दिन तुम्हें जिदगी एेसी बेहरी दिखायी पड़ने लगेगी, पूरी यात्रा इतनी 
व्यथं दिखाई पडने लगेगी कि जिदा या मूर्दा-तुम कोई भी हालत में-इस यात्रा पर 
वापस न आना चाहोगे; जिस दिन तुम्हं यह जिदगी मृत्यु से बदतर दिखाई पड़ने 
लगेगी ~ ओर यह है- उसी दिन तुम्हारे जीवन मं क्रान्ति होगी । अभी तुम धमं 
मे भी उत्सुक होते हो तो वह भी सुख की ही खोज के लिए । इसलिए तुम्हे धमं 
कभी मिल नहीं पाता। 

धमं मे तुम्हारी उत्सुकता वास्तविक तभी होगी, जव तुम इस जीवन की यात्रा 
प॒र किसी भी स्थिति में जाने को राजी नहीं हो । तुमने सव देख लिया ओर तुमनं 
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सव व्यथं पाया । तुमने सुख देख लिये ओर पाया कि वे भी पीड़ासे भर जातेहं। 
ओर तुमने दख देख लिये ओर पाया कि वे भी पीड़ासे भर जाति हँ । दुख तो दुख 
हैं ही, यहाँ सुख भी दुख है; यहाँ जो मीठा लगता है, वह्‌ भी जहर है । यहाँ जहर 
तो जहरहै ही, अमृतकी जो घोषणा है, वह्‌ भी जहर को ही छिपाने की तरकौव 
है । जिस दिन तुम्हं सव व्यथं हौ गया, सब बाहर है ओरसवब सारहीन दहै, उसी 
दिन तुम्हारे जीवन में धमं का जन्म होगा । 

ध्यान रहे, अपने मन मेँ साफ-साफ खोजना कि तुम धमं मं उत्सुक सुख के लिए 
हो ?- तो तुम उत्सुक ही नहीं हो ।धमम में उत्सुकता तो सच्ची तभी है जब तुम 
शान्ति के लिए, सुख के लिए नहीं, शान्ति के लिए उत्सुक हो । सुख भी व्यथं, 
दुख भी व्यथं; अब तुम दोनोंसे द्टकारा चाहते हो । 

उस कंवल्य अवस्था में आरूढ हुए योगी को अ्भिलाषा-शृन्यता के कारण, अब 
उसकी कोई वासना नहीं । अब वह्‌ किसी यात्रा पर नहीं जाना चाहता । यात्रा 
मात्र व्यथं हो गयी । जन्म-मरण का पूणं क्षयहो जाता है। 

“ एसा भूतकचुको विमुक्त पुरुष परम शिवरूप हो जाता हं । ' वही ब्रह्म है, वही 
परमात्मा है । एेसा भूतकचुकी - यह्‌ शब्द बड़ा प्यारा है । भूतकचुकी का अथं टै- 
पाचों तत्त्व, जिनसे गरीर वना है, उसके लिए वस्त्र जैसे हो गये, भूतकचुक हो 
गये । जिसके लिए शरीर, मन-~क्योकि दोनों हौ पंच भृतो से बनें; स्थूल पंच 
भूतोंसे जो बना है, वह्‌ शरीर ओर, जो इस सूक्ष्म पंच तन्माव्राओं से बना है, वहं 
मन -ये दोनों एक केही सूक्ष्म ओरस्थूल रूप टहँ-ये दोनों ही जब वस्वो जसेहो 
गये, ओर उसने अपने को पहचान लिया, जो इन वस्त्रों के भीतर छिपा है; जिसनं 
प्याज को पूरा खोल लिया; भीतर के शिवत्व को, शृन्यत्व को जान लिया, एेसा 
भूतकचुकी विमृक्त पुरुष स्वयं परमात्मा हो जाता है। 

हम इस देण में किसी एक परमात्मा मे भरोसा नहीं करते कि कोई एक पर- 
मात्मा आकाशम बेठादहै ओर सबको चला रहादहै । नहीं; हम इस देश मे, सभी 
जीवन-यात्राओं का अन्त परमात्मा मे होता है, एेसा भरोसा करते हं । यहां सभी 
खिलते-खिलते परमात्म-रूप हो जाते हं । परमात्मा कोई स्थिति नहीं है, सभी का 
भविष्य हे । 

इस बात को थोड़ा गहराई मे समन्न लो। 

दुनिया में दूसरे धमं हं, जो भारत के बाहर पैदा हुए ~ ईसार्ईदयत, यहृदी, इस्लाम, 
वे तीन बड़े धमं भारत के बाहर पदा हुए हैं । तीन बड़े धमे भारत में पेदा हृए है- 
हिन्दू, बौद्ध, जेन । इन दोनों के बीच एक बुनियादी फकं है । ओर वह्‌ बनियादी फकं 
है किं यहूदी, ईसाई ओर इस्लाम परमात्मा को पीछे देखते हू - आदि कारण कौ 
तरह ~ जिसने जगत को बनाया । हम परमात्मा को आगे देखते ह - अन्तिम फल 
की तरह । इससे बड़ा फकं पड़ता है । परमात्मा भविष्य है, अतीत नहीं । परमात्मा 





॥ 





२७६ शिवसूत्र 
बीज नहीं है, फूल दै । इसलिए हमने वुद्धो को फूल पर विढठाया है - कमल का 
फूल, सहस्रदल जिसके खिल गये हं । 

अगर परमात्मा पीछे है, दुनिया को उसने बनाया, तो बह एक है । तब दुनिया 
एक तरह की तानाशाही होगी । ओर इस दुनिया में मोक्ष घटित नहीं हौ सकता; 
क्योकि स्वतन्त्रत। कंसी जव तुम बनाये गये हो । बनाये हुए की कोई स्वतन्त्रता होती 
है ? जिस दिन बनानेवाला मिटाना चाहैगा, मिटा देगा । जब वह॒ बना सका तो 
मिटाने में क्या बाधा पड़ेगी ? तव तुम खेल-खिलौने हो, कठपुतलियां हो । तव 
तुम्हारी आत्मा ओर स्वतन्त्रता का कोई अथं नहीं है । इसलिए हम परमात्मा को 
सृष्टा की तरह नहीं देखते, हम परमात्मा को अन्तिम निष्पत्ति कौ तरह देखते हं । 
वह तुम्हारा अन्तिम विकास है। 

तो परमात्मा विकास का प्रथम चरण नहीं, अन्तिम शिखर है) बह गौरीशंकर 
है । वह कैलाश है । वह आखिरी शिखर है जहाँ सभी चेतनां अन्ततः प्च 
जायेंगी; जिस तरफ सभी की यात्राचल रही दहै । देर-अबेर सभी को वहाँ पहुंच 
जाना है। तुम रोज-रोज हो रहे परमात्मा हो । 

तो परमात्मा कोई एक घटना नहीं है जो घट गयी; परमात्मा एक प्रवाह है 
जो प्रतिपल घट रहा है । परमात्मा प्रति क्षणहो रहा है। वह तुम्हारे भीतर बढ़ 
रहा है। तुम परमात्माके गभंहो। 

दसलिए यह शिवसूत्र पूरा होता है इस अंतिम बात पर । यहीं सारे शास्त्र पूरे 
होति है । तुमसे शुरू होते टं, परमात्मा पर पूरे होते हें । तुम जैसे अभी हो, वह्‌ 
पहला चरण है; तुम जैसे अंततः हो जाओगे, वह अंतिम चरण दै । बीज की तरह 
तुम हो, वह तुम्हारा भटकाव दै; वृक्ष की तरह तुम जब खिल जाओगे अपनी सम- 
ग्रता में, वह॒ तुम्हारी निष्पत्ति है, वह्‌ तुम्हारा फुलफिलमेट है; तुम्हारा आप्तकाम- 
होना है; सब पूराहो गया। 

फल जव खिलता दै तो वृक्ष के प्राण पूरे हो गये । उसके खिलने मं वृक्ष ने अपनी 
पूरी सुंघ पा ली । वृक्ष जिस चीज के लिए पैदा हुभा धा, वह घटित हो गया । फूल 
के विलने के साथ वृक्ष एक नृत्य से भर जाता है । उसका रों -रोओं पुलकित है । 
वह व्यथं नहीं गया; सार्थक हुआ, फलीभूत हुआ; सुगंध, सौँद्यं उसमें खिल गये ! 

ओर जब एक वृक्ष एक फूल के खिलने पर इतना आनंदित होता दै, जो कि क्षण- 
भर टिकेगा ओर गिर जायेगा; जो फूल अभी खिला ओर सांज्ञ के पहले मुरज्ञा 
जायेगा ! कितना आनंद दै कि जव कोई वद्धेमान ' महावीर ' होता है- जब एूल 
खिलता है; जव कोई गौतम सिद्धाथं “बुद्ध ' होता है- जब फूल खिलता है ! ओर 
एसा फूल जो कभी नहीं मुरज्ञायेगा, उस एूल को ही हम शिवत्व कहते हं । वही 
परमात्मा है । 

मंत्र का उपयोग करना, ताकि तुममें जो व्यथं है, वहु कट जाये ओौर तुममं 
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जो साथेक है, वह निखर आये । मंत्र का उपयोग करना, जिससे कि जैसे तुमो, 
वह टूट जाये, विखर जाये भूमि मेँ जौर तुम जो हो सकते हो,वह अकूुरित हो जाये। 

तुम्हारे भीतर परमात्मा को छिपाये तुम चल रहे हो; सम्हाल कर चलना, साव- 
धानी से चलन। । जसे गर्भणी स्त्री संभल कर चलतीदहै, वैसा साधक संभलकर 
चलता है। क्योकि तुम्हारेही जीवन का सवाल नहीं है, तुम्हारे भीतर सारे 
अस्तित्व ने दाव लगाया है । सारा अस्तित्व तुम्हारे भीतर खिलने को आतुर है। 
उत्तरदायित्व बहुत वडा है, बहत सावधानी से, संभलकर, होशपृवंक एक-एक 
कदम रखना, क्योकि तुमसे परमात्मा का जन्म होना ै। छ च न्ख 
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